


	
Directamente	 por	 encima	 del	 pequeño	 poblado	 de	 Sutterton	 se	 eleva	 la
colosal	presa	Cañón	de	la	Sierra,	una	maravilla	de	la	ingeniería.	Tiene	fama
de	ser	la	presa	más	segura	del	mundo,	pero	Phil	Kramer,	un	joven	ingeniero
sin	 experiencia,	 no	 opina	 lo	 mismo.	 De	 acuerdo	 con	 su	 computadora,	 la
presa	 tiene	 una	 imperfección	 fatal;	 lenta,	 pero	 inexorablemente,	 se
desintegra.	Nadie	 le	 cree,	 excepto	 su	 talentosa	novia,	 Janet.	Sin	 embargo,
cuando	tratan	de	advertirles	a	todos	del	peligro,	nadie	los	escucha.	¿Cuánto
tardará	la	presa	en	desatar	su	furia?	¿Quién	podrá	salvar	a	la	gente	que	vive
río	abajo?
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Theodore	 Roshek,	 presidente	 de	 una	 prestigiosa	 firma	 de	 ingenieros	 de	 Los
Ángeles,	se	sentó	a	su	escritorio	y	dirigió	una	mirada	intimidante	al	joven	que	tenía
frente	a	él,	su	nuevo	empleado.

—Kramer,	 dígame	 si	 lo	 comprendo	 bien.	 No	 tiene	 usted	 ninguna	 experiencia.
Nunca	participó	en	el	diseño	ni	en	la	construcción	de	una	presa,	y	aun	así	piensa	que
puede	 trabajar	 en	 una	 oficina	 a	 ochocientos	 kilómetros	 de	 una	 presa	 que	 nunca	 ha
visto	y	comprenderla	mejor	que	hombres	con	toda	una	vida	de	experiencia.

Pero	Phil	Kramer	tiene	que	convencer	a	todos	de	que	la	presa	Cañón	de	la	Sierra
está	a	punto	de	derrumbarse.	Y	es	cuestión	de	días…	o	de	horas.
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Capítulo	1

Cinco	 años	 después	 de	 terminada,	 la	 presa	 Cañón	 de	 la	 Sierra,	 la	 más	 alta	 de
Estados	Unidos	pues	medía	casi	250	metros,	y	la	más	grande	del	mundo	construida
de	tierra	y	roca,	sufrió	los	efectos	de	una	serie	de	temblores	de	poca	intensidad.	Las
agujas	de	los	sismógrafos	en	el	norte	de	California	comenzaron	a	moverse	a	las	8:20
de	la	mañana,	cuando	se	registró	el	primero	de	una	serie	de	29	temblores.	El	sismo
principal,	que	ocurrió	cinco	horas	más	tarde,	tuvo	una	magnitud	de	5.5	en	la	escala	de
Richter	 e	 hizo	 sonar	 los	 platos	 en	 una	 zona	 de	 300	 kilómetros	 cuadrados.	 El
movimiento	 oscilatorio	 duró	 siete	 segundos	 y	 sólo	 causó	 desconcierto	 entre	 las
personas	que	se	encontraban	dentro	de	alguna	construcción.	La	mayoría	de	 los	que
estaban	afuera	atribuyó	 la	sacudida	al	paso	de	 trenes	o	camiones.	Los	pescadores	y
los	esquiadores	del	lago	Earl	Warren,	ubicado	detrás	de	la	presa,	no	notaron	nada.

El	único	caso	de	pánico	fue	reportado	por	un	excursionista	que	atravesaba	por	la
ladera	 de	 una	 colina	 a	 ocho	 kilómetros	 al	 suroeste	 de	 la	 presa,	 el	 epicentro	 del
temblor.	 El	 desplazamiento	 del	 terreno	 lo	 derribó	 y	 tuvo	 que	 asirse	 a	 manojos	 de
pasto	para	evitar	rodar	por	la	pendiente.

—Era	como	tratar	de	sujetarse	a	una	balsa	en	los	rápidos	—le	dijo	al	reportero	del
Bee	de	Sacramento—.	Se	abrió	una	zanja	en	el	suelo	y	alcancé	a	ver	cómo	chocaban
los	lados	uno	contra	el	otro.

La	zanja	delineó	una	fisura	hasta	entonces	desconocida	en	la	superficie	de	roca,
que	ahora	se	llama	la	Falla	de	Parker,	en	honor	al	excursionista	que	la	vio	primero.

La	 falla	 corría	 en	 dirección	 noreste	 y	 podía	 seguirse	 a	 lo	 largo	 de	 casi	 un
kilómetro.	 Los	 geólogos	 descubrieron	 que	 el	 terreno	 se	 había	 desplazado	 quince
centímetros	 horizontalmente	 y	 siete	 y	medio	 en	 sentido	 vertical.	 Según	 un	 estudio
realizado	por	el	Servicio	Geológico	Nacional,	cabía	la	posibilidad	de	que	la	Falla	de
Parker	corriera	por	debajo	de	la	presa	Cañón	de	la	Sierra.

A	 pesar	 de	 que	 no	 causó	 un	 daño	 de	 importancia,	 el	 terremoto	 figuró	 en	 los
encabezados	de	los	diarios	de	los	condados	de	Caspar,	Butte,	Sutter	y	Yuba.	En	Río
Oso,	 mil	 pavos	 se	 asustaron	 en	 un	 corral,	 y	 300	 quedaron	 tan	 malheridos	 por	 las
estampidas,	 que	 tuvieron	 que	 ser	 sacrificados.	 Una	 mujer	 en	 el	 supermercado	 de
Roseville	 se	 rompió	 un	 dedo	 del	 pie	 cuando	 le	 cayó	 encima	 una	 pila	 de	 latas	 de
duraznos	 en	 conserva.	 Con	 tan	 pocas	 noticias	 importantes,	 los	 periódicos	 tuvieron
que	improvisar	sesudos	editoriales	respecto	a	lo	que	hubiera	podido	pasar	en	la	región
si	el	movimiento	hubiese	sido	mayor.

Algo	 que	 habría	 podido	 pasar	 era	 una	 falla	 en	 la	 presa,	 idea	 que	 cruzó	 por	 la
mente	 de	 Wilson	 Hartley,	 jefe	 de	 policía	 de	 Sutterton,	 un	 pueblo	 de	 seis	 mil
quinientas	 personas	 a	 orillas	 del	 río	 también	 llamado	Cañón	 de	 la	 Sierra,	 corriente
abajo	de	la	presa.	Como	oficial	a	cargo	de	la	seguridad	pública	local,	Wilson	Hartley
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debía	supervisar	 la	evacuación	de	 los	habitantes	del	pueblo	en	caso	de	desastre.	En
sus	archivos	tenía	un	"Mapa	de	Inundaciones"	que	le	había	proporcionado	la	Oficina
de	Prevención	de	Desastres	en	Sacramento.	Se	requería	que	cada	pueblo	que	tuviera
una	presa	grande	previera	la	posibilidad	de	un	accidente	y	realizara	un	estimado	de	la
inundación	 resultante.	 El	 mapa	 mostraba	 lo	 elevada	 que	 sería	 la	 cresta	 de	 la
inundación	y	cuánto	tardaría	en	alcanzar	los	puntos	clave	río	abajo.	Esa	información
era	 valiosa	 para	 comunidades	 con	 tiempo	 para	 reaccionar,	 pero	 en	 Sutterton	 sólo
servía	 para	 hacer	 chistes	 de	 humor	 negro.	 La	 inundación	 que	 Hartley	 y	 su	 gente
tendrían	que	enfrentar	sería	de	una	profundidad	de	150	metros	y	estaría	sobre	ellos	en
cuestión	de	minutos.

Cuando	empezó	el	temblor,	Hartley	estaba	sentado	a	su	escritorio.	Dejó	la	pluma
y	miró	 la	 ventana	 de	 la	 oficina,	 que	 había	 empezado	 a	mecerse	 ruidosamente.	 Su
primera	reacción	fue	pensar	que	la	compañía	Hermanos	Mitchel	había	detonado	una
carga	 en	 su	 cantera,	 pero	 como	 la	 ventana	 siguió	 sacudiéndose	 se	 puso	 de	 pie,
tratando	de	no	imaginar	lo	peor.

Un	policía	apareció	en	el	umbral.
—¿Sentiste	eso?	Acaba	de	temblar.
—Y	ahora	tal	vez	nos	daremos	un	baño	—respondió	Hartley.	Se	dirigieron	hacia

la	ventana.	A	un	kilómetro	de	distancia,	por	encima	de	los	árboles	de	una	colina	que
se	 interponía,	 se	 elevaba	 la	 presa,	 imponente,	más	 alta	 que	 un	 edificio	 de	 ochenta
pisos,	más	voluminosa	que	 las	presas	Grand	Coulee	y	Hoover	combinadas.	Sólo	 la
rectitud	afilada	de	su	cresta	de	dos	kilómetros	y	medio	de	longitud	que	se	delineaba
nítidamente	 contra	 el	 cielo	 la	 identificaba	 como	 una	 obra	 hecha	 por	 la	 mano	 del
hombre.	La	extensión	del	frente	de	su	cortina	era	como	una	enorme	pradera	con	una
inclinación	de	treinta	grados.

—Parece	tensa	como	un	tambor	—dijo	Hartley.
—Primero	se	caen	las	montañas	antes	que	la	presa.	La	construyeron	para	durar.
—Bueno,	eso	fue	lo	que	dijeron	los	ingenieros.
Al	 tiempo	 que	 se	 alejaban	 de	 la	 ventana,	 la	 luz	 de	 arriba	 parpadeó	 y	 luego	 se

apagó.

Cuatro	 días	 después	 del	 temblor,	 un	 vuelo	 de	 Pan	 American	 procedente	 de
Londres	 aterrizó	 en	 Los	 Angeles.	 Entre	 los	 que	 esperaban	 a	 los	 pasajeros	 se
encontraba	 el	 reportero	 de	 un	 periódico	 libreta	 en	 mano.	 El	 periodista	 miró	 con
interés	cuando	el	hombre	al	que	esperaba	apareció	por	la	puerta	del	avión,	rechazó	la
ayuda	de	la	azafata	y	maniobró	con	habilidad	las	muletas	de	aluminio	hasta	una	silla
de	ruedas	que	le	esperaba.	Theodore	Roshek,	presidente	de	la	firma	internacional	de
ingenieros	Roshek,	Bolen	&	Benedetz,	Inc.,	era	fácil	de	reconocer,	y	no	sólo	por	su
invalidez.	 Su	 rostro	 delgado	 y	 de	 nariz	 aguileña	 iba	 siempre	 coronado	 por	 un
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sombrero	 gris	 de	 fieltro	 de	 ala	 muy	 ancha	 y	 pasada	 de	 moda.	 Las	 cejas,
completamente	negras,	contrastaban	con	el	cabello	blanco	y	le	daban	a	sus	profundos
ojos	 azules	 una	 desconcertante	 intensidad.	 Se	 sentó	 en	 la	 silla	 de	 ruedas	 un	 poco
inclinado	hacia	el	frente,	como	un	comandante	en	el	puente	de	un	barco	de	guerra.	Al
reportero	se	le	ocurrió	que	si	Roshek	pudiera	caminar	lo	haría	con	el	paso	del	hombre
que	atraviesa	una	habitación	para	romperle	la	nariz	a	alguien.

La	entrevista	 se	 llevó	a	cabo	mientras	un	empleado	del	 aeropuerto	empujaba	 la
silla	de	ruedas	hacia	la	calle,	donde	esperaba	una	limusina.

—Disculpe,	señor,	soy	Jim	Oliver,	del	Times	de	Los	Ángeles.
—No	sabe	cuánto	lo	siento	—respondió	Roshek	sin	siquiera	volver	la	cabeza—.

Yo	leo	el	Herald-Examiner.	Ése	sí	es	un	periódico.
—Su	compañía	diseñó	la	presa	Cañón	de	la	Sierra…
—Así	 es.	 También	 tenemos	 un	 contrato	 por	 veinte	 años	 para	 supervisar	 su

funcionamiento.	Probablemente	es	la	presa	más	segura	que	se	haya	construido.
Oliver,	 que	 no	 era	 muy	 alto,	 tenía	 que	 caminar	 tan	 de	 prisa	 como	 podía	 para

mantener	 el	 paso	de	 la	 silla	 de	 ruedas.	Explicó	que	 el	Times	 estaba	preparando	un
artículo	de	fondo	respecto	al	sismo.

Por	primera	vez	Roshek	lo	miró.
—¿El	temblor?	¿Es	de	eso	de	lo	que	quiere	hablar?	Cuando	yo	tenía	su	edad	los

periódicos	 se	 ocupan	 de	 verdaderas	 noticias.	 Preferiría	 hablar	 de	 algo	 más	 actual.
¿Cree	que	los	Dodgers	tienen	posibilidades	de	volver	a	triunfar?

—Tratamos	de	localizarlo	en	Londres.
Roshek	le	dio	la	espalda.
—Estaba	ocupado.	Pensé	que	estaban	llamando	para	venderme	una	suscripción.
—¿Le	causó	alguna	preocupación	el	temblor?
—Sí.	Tengo	una	casa	de	campo	al	pie	de	la	presa.	Tal	vez	la	chimenea	se	cuarteó.
—¿No	cree	usted	que	la	gente	pudo	haber	estado	en	peligro?
—No.	 Bueno,	 sí.	 La	 gente	 siempre	 está	 en	 peligro.	 ¿Llegó	 hasta	 aquí	 en

automóvil?	 ¿No	 le	 interesa	 su	 seguridad?	 El	 año	 pasado	 cincuenta	 mil	 personas
murieron	en	este	país	en	accidentes	automovilísticos.

—Pero	 el	 hecho	 es	 que	 ocurrió	 un	 temblor	 cerca	 de	 la	 presa	 más	 grande	 del
mundo.

—Es	la	represa	de	tierra	y	roca	más	grande	del	mundo.	Hay	diques	de	concreto
más	elevados.	Grande	Dixence	en	Suiza	mide	doscientos	ochenta	metros.	Y	Nurek,	si
es	que	los	rusos	lo	terminan	algún	día,	tendrá	más	de	trescientos.	Lo	que	me	agrada
de	un	periódico	es	que	observe	una	exactitud	escrupulosa.

—¿La	presa	Cañón	de	la	Sierra	es	a	prueba	de	temblores?
—Es	resistente	a	los	temblores.	No	existe	nada	a	prueba	de	sismos.	La	pequeña

sacudida	de	la	semana	pasada	fue	de	cinco	punto	cinco	en	la	escala	de	Richter,	y	su
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epicentro	 estuvo	 a	 ocho	 kilómetros	 de	 la	 presa.	 La	 estructura	 está	 diseñada	 para
resistir	un	movimiento	de	seis	punto	cinco	a	ocho	kilómetros.	No	ha	habido	un	sismo
tan	fuerte	en	ese	rincón	del	bosque	en	cien	mil	años.

—La	 pequeña	 sacudida,	 como	 usted	 la	 llama,	 paralizó	 la	 planta	 de	 electricidad
durante	cuarenta	y	cinco	minutos.

—Eso	 fue	 resultado	 de	 que	 el	 equipo	 es	 demasiado	 bueno.	 Hay	 cientos	 de
sensores	 en	 la	 presa	 y	 en	 la	 planta	 de	 energía	 eléctrica.	 Los	 ejes	 rotantes	 de	 los
generadores	de	la	turbina	tienen	noventa	centímetros	de	diámetro,	y	si	vibran	más	de
un	par	de	milímetros,	todo	se	apaga	automáticamente	hasta	que	la	situación	pueda	ser
evaluada.	Uno	 no	 se	 arriesga	 con	 generadores	 de	 un	millón	 de	 dólares,	 ni	 con	 las
presas.

—Pero,	 ¿no	es	verdad	que	 los	 ingenieros	contratistas	que	construyeron	 la	presa
pudieron	no	haber	seguido	en	cada	detalle	sus	especificaciones?

—¿Quién	 le	 sopló	esa	pregunta?,	 ¿el	Club	Sierra?	La	presa	 se	 construyó	 según
fue	 diseñada.	Me	 aseguré	 de	 ello	 pues	 estuve	 tres	 años	 en	 la	 obra,	 vigilando	 cada
movimiento	 que	 hacía	 el	 contratista.	 Quería	 estar	 seguro	 de	 que	 la	 presa	 no	 les
ayudara	 nunca	 a	 vender	 periódicos	 con	 su	 desplome.	 Ese	 es	 mi	 auto,	 así	 que	 me
despido.	Siento	no	haberle	contado	una	historia	mejor.	Si	está	determinado	a	escribir
acerca	de	la	amenaza	que	representan	las	presas	para	la	gente,	tendrá	que	buscar	en
otro	lado,	no	en	California.	Este	estado	tiene	un	departamento	especial	que	no	hace
sino	preocuparse	respecto	a	las	presas.	La	mayoría	de	los	estados	no	tienen	siquiera
un	 sistema	 de	 inspección.	 ¡Es	 la	 pura	 verdad!	 Es	 un	 escándalo,	 muchacho,	 que
merece	la	atención	de	su	excelente	periódico.	¡Maneje	con	precaución!

Los	seis	distritos	hidrográficos	que	compartían	la	posesión	de	la	presa	Cañón	de
la	 Sierra	 llamaron	 a	 un	 grupo	 de	 ingenieros	 para	 determinar	 si	 el	 temblor	 había
"comprometido	en	cualquier	forma	la	integridad	estructural	de	la	presa".	Aunque	no
se	 encontró	 daño	 en	 la	 estructura,	 casi	 un	 tercio	 de	 los	 dispositivos	 de	medición	 y
grabación,	 que	 se	 instalaron	 durante	 la	 construcción,	 quedaron	 fuera	 de	 servicio	 a
causa	del	sismo.	Esto	no	se	tomó	en	cuenta	porque	el	resto	de	los	aparatos	hacían	que
la	 presa	 siguiera	 siendo	 la	 que	 más	 controles	 activos	 tenía	 en	 el	 mundo.	 No	 se
consideró	 necesario	 reemplazar	 los	 cables	 seccionados	 ni	 la	 tubería	 que	 iba	 de	 los
sensores	 en	 el	 terraplén	 a	 los	 tableros	 de	 medidores	 en	 las	 galerías	 de	 inspección
debajo	de	la	presa.

Los	túneles	de	drenaje	e	inspección	se	encontraban	cobijados	en	el	interior	de	un
bloque	 tubular	 que	 corría	 como	 una	 espina	 dorsal	 por	 el	 terraplén	 al	 nivel	 de	 los
cimientos.	Las	sacudidas	que	sufrió	la	presa	abrieron	las	uniones	de	la	construcción
en	el	núcleo,	lo	que	permitió	el	paso	de	aguas	turbias	hacia	los	túneles	en	las	semanas
que	siguieron	al	movimiento	sísmico.	Aquello	causó	preocupación,	pero	se	hizo	una
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lechada	—inyección	 de	 una	 mezcla	 de	 arena,	 agua	 y	 cemento	 de	 secado	 rápido	 a
través	 de	 agujeros	 hechos	 con	 taladro—	que	 a	 fin	 de	 cuentas	 eliminó	 la	 filtración.
Esta	crisis	temporal	no	se	dio	a	conocer	al	público.

La	 primavera	 siguiente,	 como	 medida	 de	 seguridad,	 el	 embalse	 se	 llenó	 con
lentitud,	y	su	elevación	se	mantuvo	a	seis	metros	por	debajo	del	máximo.	No	fue	sino
hasta	el	quinto	año	posterior	al	terremoto	que	el	lago	alcanzó	su	capacidad	máxima.
El	19	de	mayo,	por	segunda	vez	en	los	diez	años	de	existencia	de	la	presa,	el	agua	se
derramó	 por	 encima	 del	 vertedero	 de	 concreto	 en	 el	 extremo	 derecho,	 lo	 que
proporcionó	un	espectáculo	maravilloso	para	los	turistas.	Una	cortina	de	agua	de	casi
ocho	centímetros	de	espesor	cayó	en	oleadas	 resplandecientes	desde	300	metros	de
altura,	 y	 terminó	 en	 una	 explosión	 de	 rocío.	 Ninguno	 de	 los	 que	 escucharon	 el
estrépito,	o	 sintieron	el	viento	 frío	y	 la	bruma,	o	 los	que	 fotografiaron	 los	arco	 iris
podría	olvidarlo	jamás.

El	22	de	mayo	el	agua	que	se	deslizaba	por	el	vertedero	alcanzó	un	espesor	de	28
centímetros,	 un	 nivel	 histórico.	 Además,	 los	 túneles	 de	 inspección	 y	 drenaje	 de	 la
parte	más	baja,	que	descansaban	en	un	 lecho	rocoso	a	248	metros	por	debajo	de	 la
cresta,	estaban	bastante	mojados.	El	agua	tenía	casi	 tres	centímetros	de	profundidad
en	 los	 pasillos,	 lo	 más	 hondo	 que	 el	 inspector	 Chuck	 Duncan	 hubiera	 tenido	 que
vadear	 en	 sus	 rondas	 semanales.	 El	 agua	 se	 escurría,	 goteaba	 y	 se	metía	 por	 cada
agujero,	fisura	y	cuarteamiento	del	drenaje,	corriendo	por	los	interminables	tramos	de
escaleras	de	concreto	en	una	serie	de	cascadas	en	miniatura.	Había	mucha	más	agua
que	de	costumbre,	pero	no	tanta	como	para	que	Duncan	se	sintiera	obligado	a	hacer
una	anotación	al	respecto.	Los	túneles	siempre	se	mojaban	cuando	el	lago	estaba	en
un	nivel	alto,	y	el	formulario	que	tenía	que	llenar	con	las	lecturas	de	los	medidores	no
ofrecía	espacio	para	comentarios	por	parte	de	un	técnico	inexperto.

Duncan	 odiaba	 los	 fantasmales	 túneles	 inferiores.	 Odiaba	 el	 largo	 descenso,	 el
aire	 maloliente,	 la	 humedad	 y	 el	 silencio	 sepulcral.	 Las	 luces	 del	 techo	 estaban
demasiado	 espaciadas	 como	 para	 poder	 disipar	 la	 penumbra	 y	 lo	 obligaban	 a
depender	de	su	linterna.	¿Cómo	podría	una	persona,	con	sólo	sus	manos,	escribir	en
una	tabla	con	clip	para	sujetar	papeles	y	además	sostener	la	lámpara?	Lo	peor	de	todo
era	saber	que	todo	el	peso	de	la	presa	y	del	lago	estaban	directamente	sobre	él;	el	solo
pensarlo	hacía	que	algunas	veces	comenzara	a	transpirar	a	pesar	del	frío.

Una	pesada	puerta	de	acero	marcaba	la	entrada	a	la	Galería	D,	un	túnel	lateral	de
30	metros	de	 largo	que	albergaba	muchos	de	 los	 instrumentos	de	 supervisión	de	 la
presa.	Era	difícil	de	abrir	porque	el	 temblor	había	desalineado	 la	 jamba.	Duncan	se
puso	la	tabla	con	clip	debajo	del	brazo	y	usó	las	manos	para	tirar	de	la	puerta.

Estar	delante	del	tablero	de	medidores	al	final	de	la	Galería	D	era	como	pararse	a
mitad	 de	 una	 tormenta.	 Con	 los	 dientes	 castañeteándole	 y	 temblando	 Duncan
garabateó	las	cifras	de	los	medidores	que	podía	ver	y	adivinó	las	de	los	que	estaban
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oscurecidos	por	el	agua	que	caía.	Lo	que	revelaran	las	lecturas	de	los	medidores	y	la
fuerte	filtración	no	le	tocaba	decidirlo	a	él.	Su	única	preocupación	era	llenar	todos	los
espacios	en	blanco	y	salir	de	ahí.	Una	vez	que	estuviera	de	nuevo	en	la	superficie,	se
tomaría	 un	 descanso,	 encendería	 un	 cigarrillo	 y	 pensaría	 en	 su	 próxima	 cita	 de
viernes	por	la	noche	con	Carla.
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Capítulo	2

Después	de	sólo	tres	semanas	en	el	sur	de	California,	el	empleado	más	nuevo	de
Roshek,	 Bolen	 &	 Benedetz,	 Inc.,	 se	 encontró	 en	 una	 posición	 que	 le	 parecía
extraordinaria:	acostado	en	una	mullida	alfombra	en	Santa	Mónica.	Un	mes	atrás	Phil
Kramer	podaba	el	césped	en	Wichita,	Kansas.

—El	 hecho	 de	 que	 te	 hayas	 graduado	—le	 dijo	 su	madre—	 no	 te	 dispensa	 de
cortar	el	pasto.

Cada	vez	que	empujaba	la	ruidosa	máquina	cerca	del	porche	se	detenía	a	leer	el
documento	apoyado	contra	los	escalones:

Las	autoridades	de
LA	UNIVERSIDAD	DE	KANSAS

otorgan	a
PHILIP	JAMES	KRAMER

el	grado	de
DOCTOR	EN	INGENIERÍA	CIVIL

¡Cómo	 amaba	 aquel	 pedazo	 de	 papel!	 En	 él	 estaban	 invertidos	 siete	 años	 que
había	pensado	que	no	terminarían	jamás.	Y	ahora,	milagrosamente,	se	encontraba	en
el	 departamento	 de	 una	 joven	 a	 dos	 cuadras	 del	 océano	 Pacífico.	 No	 estaba	 muy
seguro	de	lo	que	iba	a	suceder.	Lo	que	Janet	dijo	era	que	él	iba	a	recibir	un	masaje.

—Me	has	llevado	a	dos	restaurantes	caros	—explicó	ella—.	Arreglaste	mi	auto.
Ahora	yo	voy	a	hacer	 algo	por	 ti.	Voy	a	darte	mi	masaje	 corporal	de	 lujo	 clase	A.
Tiéndete	 en	 la	 alfombra,	 frente	 a	 la	 chimenea,	 mientras	 me	 pongo	 la	 ropa	 de
masajista.

Caminó	hasta	el	tapete	y	dudó.	¿Qué	tal	si	ella	tan	sólo	estaba	bromeando?
—No	seas	tímido	—dijo	la	muchacha—.	Te	encantará.
Esperó	acostado	boca	abajo	en	la	alfombra,	con	la	barbilla	apoyada	en	el	dorso	de

las	manos	disfrutando	del	calor	del	 fuego.	Lo	que	 le	parecía	extraordinario	era	que
aquella	era	apenas	su	tercera	tarde	juntos.	Era	tímido,	especialmente	con	las	mujeres.
Cuando	 era	 niño,	 su	 elevada	 estatura	 y	 su	 indomable	 cabello	 rojo	 lo	 habían	 hecho
sentir	desgarbado	y	hasta	ridículo.	En	la	universidad	todavía	se	sentía	inseguro	de	sí
mismo.	Era	demasiado	alto	y	nervioso,	con	la	nariz	salpicada	de	pecas,	lo	que	minaba
su	 credibilidad.	 Había	 aprendido	 a	 vivir	 con	 la	 dura	 certidumbre	 de	 que	 cualquier
chica	que	se	interesara	por	él	destacaría	por	su	inteligencia,	no	por	su	belleza.

Había	 conocido	 a	 Janet	 Sandifer	 en	 un	 seminario	 de	 fin	 de	 semana	 acerca	 de
nuevos	 lenguajes	 de	 computadoras.	 La	 miró	 varias	 veces	 durante	 las	 pausas	 para
tomar	café,	pero	no	tuvo	el	ánimo	necesario	para	iniciar	una	conversación	hasta	que
ella	le	sonrió.	La	chica	tenía	un	cuerpo	bien	delineado	y	de	carnes	firmes,	y	un	rostro
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que	 atraía	 como	 un	 imán.	 Se	 había	 graduado	 tres	 años	 antes	 de	 la	Universidad	 de
California,	campus	Los	Angeles,	donde	obtuvo	un	doble	título	en	computación	y	en
matemáticas.	Ahora	trabajaba	como	analista	de	computadoras	para	una	compañía	en
Torrance	que	se	dedicaba	al	diseño	y	a	la	fabricación	de	instrumentos	científicos.

Phil	 cerró	 los	 ojos	 y	 sonrió.	 Ciertamente	 las	 cosas	marchaban	 bien	 para	 él.	 El
haber	terminado	la	carrera	era	una	sensación	maravillosa.	Aún	resonaban	en	sus	oídos
las	palabras	de	alabanza	de	sus	profesores	por	su	ponencia	acerca	de	la	predicción	por
computadora	de	problemas	en	las	presas.	Luego	consiguió	un	empleo	en	una	de	las
firmas	de	ingeniería	de	mayor	prestigio	en	el	mundo.

Lo	 único	 que	 le	 había	 salido	 mal	 recientemente	 era	 la	 loca	 respuesta	 que	 la
computadora	de	Roshek,	Bolen	&	Benedetz	 le	diera	cuando	aplicó	 su	programa	de
predicción	de	problemas	a	la	presa	Cañón	de	la	Sierra.	Los	resultados	indicaban	que
la	presa	estaba	a	punto	de	reventar	como	un	globo	lleno	de	agua,	lo	que	significaba
que	 algo	 andaba	mal	 con	 las	 computadoras	 o	 con	 la	 presa	 o	 con	 el	 programa.	Las
computadoras	 estaban	 en	 magníficas	 condiciones;	 la	 presa	 poseía	 un	 diseño
reverenciado	en	 todo	el	mundo.	Así	que	el	problema	 tenía	que	estar	en	algún	 lugar
del	programa.	Se	lo	describiría	a	Janet.	Tal	vez	ella	pudiera	encontrar	algún	error.

En	ese	momento	la	chica	estaba	arrodillada	a	su	lado,	vestida	con	una	especie	de
bata	japonesa.

—Tienes	que	entender	—dijo	ella—	que	no	estoy	tratando	de	seducirte.	Sólo	voy
a	darte	un	masaje.	Cierra	los	ojos.

Presionó	 los	 dedos	 contra	 los	 músculos	 del	 cuello	 de	 Phil	 y	 le	 pidió	 que	 se
relajara.

—Estás	tan	tenso	como	un	resorte.	¿Nunca	te	habían	dado	un	masaje?
—El	masaje	no	es	algo	muy	popular	en	Kansas.
Ella	 le	 comenzó	 a	 frotar	 el	 cuero	 cabelludo	 y	 le	masajeó	 los	 hombros	 con	 las

palmas.	Presionando	con	fuerza	y	habilidad,	empujó	lentamente	con	las	yemas	de	los
dedos	desde	el	cuello	hasta	la	parte	baja	de	la	espalda.

—¡Se	siente	increíblemente	maravilloso!	—exclamó	Phil—.	No	sé	cuánto	pueda
soportar	este	placer.	Me	siento	egoísta.

—Te	estoy	dando	un	regalo.	Se	supone	que	debes	disfrutarlo.
Después	que	ella	dijo	eso,	todo	fue	más	sencillo.

Las	oficinas	generales	de	Roshek,	Bolen	&	Benedetz	en	Los	Angeles	ocupaban
tres	pisos	de	la	Torre	Tishman	en	el	bulevar	Wilshire.	Había	cien	empleados	por	cada
piso;	cerca	de	la	mitad	eran	ingenieros	que	trabajaban	en	mesas	de	dibujo	en	un	área
central	rodeada	de	oficinas.

El	 jueves	 28	 de	mayo	Phil	Kramer	 llegó	 al	 trabajo	 una	 hora	más	 temprano,	 se
sentó	a	una	 terminal	 e	 instaló	en	 la	 computadora	 su	programa	para	 la	detección	de
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fallas	 en	 las	 presas	 ya	 rediseñado.	 La	 revisión	 era	 el	 resultado	 de	 cinco	 tardes	 de
trabajo	en	colaboración	con	Janet.	Ella	no	sabía	nada	de	presas,	pero	sí	cómo	forjar
una	cadena	 lógica	y	cómo	plantear	preguntas	que	 lo	hicieron	alterar	algunos	de	sus
cálculos	 numéricos.	 Fue	 ella	 quien	 sugirió	 que	 el	 modelo	matemático	 original	 era
demasiado	 pequeño	 y	 simple	 para	 que	 pudiera	 aplicarse	 a	 Cañón	 de	 la	 Sierra.	 El
modelo	tenía	que	ampliarse	para	que	pudiera	dar	cabida	a	la	totalidad	de	la	estructura
y	 al	 volumen	 de	 datos,	 mucho	 mayor	 que	 el	 promedio,	 que	 proporcionaban	 los
instrumentos.	 El	 trabajo	 que	 realizaron	 juntos	 dio	 por	 resultado	 un	 programa	 a	 la
medida	de	Cañón	de	la	Sierra.

Una	vez	terminadas	las	necesarias	operaciones	preliminares,	Phil	abrió	una	copia
del	 último	 informe	 elaborado	 por	 el	 inspector	 de	 la	 presa.	 Las	 lecturas	 de	 los
instrumentos	 de	 la	 Galería	 D	 se	 habían	 tomado	 tres	 semanas	 atrás,	 cuando	 la
superficie	del	embalse	estaba	a	metro	y	medio	por	debajo	del	vertedero	de	la	cresta	de
la	presa.	Alimentó	cuidadosamente	los	datos	en	el	sistema	y	luego	dio	instrucciones	a
la	computadora	para	que	hiciera	un	cálculo	de	las	condiciones	de	la	presa	según	"el
mejor	 de	 los	 casos".	 Cuatro	 minutos	 más	 tarde	 aparecieron	 en	 la	 pantalla	 varias
columnas	 de	 números.	 Cada	 una	 de	 ellas	 identificaba	 un	 bloque	 de	 10	mil	metros
cúbicos	 de	 la	 construcción	 de	 la	 presa	 que	 mostraba	 características	 de	 filtración,
presión,	 asentamiento	 o	 deslizamiento	 por	 encima	 de	 lo	 normal.	 Aparecieron	 en
forma	consecutiva	en	la	pantalla	20	bloques	bajo	el	encabezado	"Sitios	que	exceden
los	valores	predichos	en	el	diseño."	Cinco	estaban	marcados	como	"Críticos.	Lleve	a
cabo	una	inspección	visual."

Phil	apretó	los	labios	y	movió	la	cabeza	preguntándose	si	debía	tirar	el	programa
a	la	basura	y	comenzar	desde	el	principio.	Aparentemente	estaba	aún	más	equivocado
que	antes.	Le	pidió	a	la	computadora	que	evaluara	"el	peor	de	los	casos".	Esta	vez	47
bloques	 aparecieron	 bajo	 "Sitios	 que	 exceden	 los	 valores…"	 y	 doce	 se	 marcaron
como	"Críticos".	Los	caracteres	desaparecieron	y	fueron	reemplazados	por	 la	orden
"Actúe	 de	 inmediato."	 Phil	 pidió	 un	 corte	 transversal	 de	 las	 secciones	 críticas.
Mientras	 las	 imágenes	 triangulares	 aparecían	 en	 la	 pantalla,	 las	 líneas	 punteadas
móviles	 indicaban	 el	 plano	 de	 debilidad	 máxima;	 en	 cada	 uno	 de	 los	 casos	 se
encontraba	a	la	menor	elevación,	entre	el	terraplén	y	los	cimientos	de	roca.

Otro	mensaje	apareció	en	la	pantalla:	"¿Obtuviste	pura	basura?	No	llores.	Verifica
otra	 vez	 la	 basura	 que	 estás	 metiendo."	 Era	 uno	 de	 los	 mensajes	 que	 Phil	 había
incluido	en	el	programa	para	disminuir	el	tedio.

Cuando	llamó	a	Janet	a	su	trabajo	ella	le	contestó	con	alegría.
—¿Cómo	va	todo	en	Ingeniería	Colosal?
—Maravilloso.	 De	 acuerdo	 con	 el	 cerebro	 gigante	 nuestra	 mejor	 presa	 se	 está

desmoronando	en	cuarenta	y	siete	lugares	al	mismo	tiempo.	Janet,	los	resultados	son
peores	 que	 antes.	No	 creo	 que	 nada	 ande	mal	 con	 la	 lógica.	Mis	 cálculos	 iniciales
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deben	de	ser	demasiado	pesimistas.
—En	 eso	 no	 puedo	 ayudarte.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 explicas	 a…	 como-se-llame

Roshek?	Es	probable	que	él	pueda	encontrar	la	falla	en	un	segundo.
Phil	rió.
—Debes	querer	que	me	maten.	Ese	tipo	me	da	un	miedo	espantoso.	Deberías	ver

cómo	se	balancea	en	sus	muletas	por	aquí	en	las	mañanas.	Te	juro	que	con	sólo	una
mirada	ese	hombre	puede	derribar	a	un	tipo	de	su	silla.

—Pero	tienes	que	hablar	con	alguien.
—¿Acaso	quieres	que	reúna	a	los	colegas	de	más	experiencia	y	les	diga	que	según

mis	 cálculos	 la	 presa	Cañón	 de	 la	 Sierra	 va	 camino	 de	 Sacramento?	 Se	 tirarían	 al
suelo	muertos	 de	 risa.	Apenas	 acabo	 de	 graduarme.	 Se	 supone	 que	 no	 debo	 actuar
como	si	fuera	un	sabelotodo.

—Eres	demasiado	modesto.	Y	tienes	un	programa	muy	ingenioso.	¿No	tienes	un
jefe	con	el	que	puedas	hablar?

—Supongo	que	podría	 ir	con	Herman	Bolen,	el	que	me	entrevistó	antes	de	que
me	contrataran.	Es	un	tipo	agradable,	pero	un	poco	estirado.

—Habla	con	Bolen.	Si	 la	presa	se	cae	mañana	no	querrás	 tener	que	decirle	que
sabías	que	iba	a	pasar	pero	que	te	dio	vergüenza	mencionarlo.

Phil	pasó	el	resto	de	la	mañana	tratando	de	reunir	el	valor	suficiente	para	pedirle	a
la	 secretaria	 de	 Bolen	 que	 le	 hiciera	 una	 cita	 con	 él.	 Dos	 veces	 llevó	 la	 mano	 al
teléfono,	pero	la	retiró	al	imaginar	temibles	visiones:	"¿Está	loco?",	explotaría	Bolen,
"Tengo	mejores	cosas	que	hacer	que	hablar	con	niños	respecto	a	sus	alucinaciones."
Otra	 posibilidad	 sería	 que	 Bolen	 lo	 despidiera	 en	 ese	 mismo	 momento	 por	 no
dedicarle	el	cien	por	ciento	de	su	atención	al	trabajo	que	tenía	asignado.

Phil	era	parte	de	un	equipo	de	cuatro	personas	que	diseñaba	un	dique	de	terraplén
relleno	 de	 roca	 para	 un	 desarrollo	 agrícola	 en	Brasil.	 Pasaba	 la	mayor	 parte	 de	 su
tiempo	revisando	los	dibujos	y	los	cálculos	de	los	otros,	pero	estaba	seguro	de	que	si
ponía	 todo	 su	empeño	 le	darían	más	 responsabilidades.	Si	 todo	marchaba	bien,	 ese
mismo	año	era	probable	que	acompañara	al	 jefe	del	equipo	al	 sitio	de	 la	obra.	 ¡Un
viaje	pagado	al	Brasil!	De	haberse	unido	a	una	de	las	pequeñas	firmas	consultoras	de
Wichita	no	habría	tenido	semejante	oportunidad.

Volvió	a	poner	la	mano	en	el	teléfono.	Tal	vez	Bolen	se	sintiera	impresionado	con
un	empleado	nuevo	que	iba	más	allá	de	su	asignación	inmediata.	Phil	tomó	en	cuenta
varios	de	los	consejos	que	su	padre	le	diera	respecto	a	cómo	triunfar	en	el	mundo	de
los	negocios.	"Si	 tienes	un	problema	que	no	puedes	 resolver,	plantéaselo	a	quien	sí
pueda,	 y	 asegúrate	 de	 que	 tus	 datos	 sean	 correctos."	 Phil	 frunció	 el	 entrecejo.	 Los
datos	eran	de	 tres	 semanas	atrás.	Mejor	conseguía	 las	 lecturas	más	 recientes	de	 los
medidores.	Descolgó	el	teléfono	e	hizo	una	llamada	a	Cañón	de	la	Sierra.
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Herman	 Bolen	 tenía	 la	 segunda	 oficina	 más	 grande	 de	 la	 compañía.	 El	 lado
izquierdo	del	escritorio	se	parecía	al	tablero	de	instrumentos	de	su	avión	privado.	Con
sólo	 tocar	 un	 botón	 podía	 llamar	 a	 su	 secretaria,	 hacer	 sonar	 cincuenta	 teléfonos
alrededor	 del	 mundo,	 obtener	 las	 cotizaciones	 de	 la	 bolsa	 o	 abrir	 la	 rejilla	 de
ventilación	de	las	ventanas.

No	 le	 importaba	 en	 absoluto	 ser	 el	 número	 dos	 de	 una	 firma	 donde	 Theodore
Roshek	era	el	número	uno.	Roshek	era	un	ingeniero	brillante	con	una	capacidad	fuera
de	 lo	 común	 para	 el	 trabajo	 y	merecía	 las	 grandes	 ganancias	 que	 obtenía.	Herman
Bolen	 estaba,	 de	 hecho,	 profundamente	 agradecido	 con	 el	 viejo.	 Si	 Roshek	 no	 se
hubiera	arriesgado	con	él	cinco	años	atrás,	quizá	seguiría	esclavizado	en	la	Oficina	de
Mejoras.	Pero	ahora,	gracias	a	Roshek	y	al	 trabajo	duro,	disfrutaba	de	considerable
poder	 y	 prestigio.	 Ganaba	 más	 dinero	 del	 que	 nunca	 soñó	 y	 desempeñó	 un	 papel
preponderante	en	algunos	de	 los	 logros	de	 ingeniería	más	 importantes	del	siglo:	 las
Refinerías	 Integrales	 Iraquíes,	 el	 oleoducto	de	Alaska,	 el	Canal	 de	Sinaí	 y	 la	 presa
Cañón	de	la	Sierra.

Se	sentía	a	gusto	con	Roshek,	a	pesar	de	que,	por	lo	general,	éste	tenía	modales
rudos	y	cortantes.	El	estilo	de	Bolen	era	cortés	y	paternalista.	Aplacaba	las	aguas	que
Roshek	 agitaba.	 Bueno,	 no	 todo	 en	 su	 vida	 era	 perfecto.	 Bolen	 lamentaba	 la
disminución	de	su	cabello	y	el	aumento	en	su	cintura.	Su	figura	de	pera	ganaba	peso
inexorablemente;	 el	 ritmo	actual	 era,	 según	 la	calculadora	de	 su	escritorio,	de	unos
400	gramos	por	mes.	Estaba	claro	que	leer	acerca	de	las	dietas	no	era	suficiente.	En
ese	 momento	 tocó	 un	 botón	 y	 en	 una	 pequeña	 pantalla	 de	 cristal	 apareció
instantáneamente	la	hora	con	una	exactitud	hasta	de	centésimas	de	segundo	en	doce
regiones.	En	Los	Ángeles	eran	las	5:06:34:14	p.m.	Ya	podía	dar	por	terminado	su	día
de	trabajo.

Se	 escuchó	 un	 ligero	 golpe	 en	 la	 puerta,	 y	 luego	 apareció	 la	 cabeza	 gris	 de	 su
secretaria.

—Ese	joven,	el	señor	Kramer	de	allá	abajo,	vino	a	verlo	—le	dijo.
—¡Ah!,	sí.	Hágalo	pasar.
Kramer,	 el	 muchacho	 al	 que	 acababan	 de	 admitir	 en	 la	 compañía.	 Bolen

recomendó	que	lo	contrataran.	Era	un	muchacho	simpático	y	bien	educado.	Justo	el
tipo	de	materia	prima	que	la	firma	buscaba.

Kramer	le	agradeció	por	su	tiempo	con	cierta	torpeza	y	luego	se	sentó	en	el	borde
de	una	silla.

—Me	dijo	que	si	alguna	vez	tenía	un	problema	me	sintiera	en	libertad	de	venir	a
verlo.

Bolen	sonrió	amistoso.	Tenía	que	darle	confianza	al	chico.
—Y	lo	dije	en	serio.	Sé	 lo	difícil	que	es	entrar	en	una	gran	organización	recién

salido	del	colegio.	Es	el	enfrentamiento	con	el	mundo	real,	¿no	es	así?	—soltó	una
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risita,	 júbilo	que	no	 fue	compartido	por	 su	 joven	visitante,	que	permaneció	sentado
mirándolo,	 con	 el	 entrecejo	 fruncido.	 Bolen	 juntó	 las	 manos	 y	 se	 inclinó	 hacia	 el
frente—.	Bien,	¿cuál	es	el	problema?

—Bueno,	señor	Bolen,	sí	tengo	un	problema.	Creo	que	una	de	las	estructuras	de
la	firma…	es	decir,	de	acuerdo	con	un	modelo	por	computadora	en	el	que	he	estado
trabajando…	Señor,	creo	que	la	presa	Cañón	de	la	Sierra	está,	o	podría	estar,	puede
que	esté	equivocado,	y	espero	que	usted	pueda	mostrarme	que	estoy	completamente
equivocado	al	pensar	que	la	presa	está,	bueno…

—Señor	 Kramer,	 simplemente	 plantee	 el	 problema	 de	 una	 manera	 ordenada.
¿Qué	es	lo	que	le	pasa	a	la	presa	Cañón	de	la	Sierra?

Phil	volvió	a	comenzar.
—Durante	mi	doctorado	elaboré	un	programa	de	computadora	para	aplicarlo	en

presas	de	terraplén	y	tratar	de	detectar	condiciones	que	pudieran	preceder	a…	bueno,
a	fallas.	Se	trata	de	un	modelo	matemático,	construido	con	información	proveniente
de	diez	presas,	respecto	a	presión	intersticial,	porcentajes	de	asentamiento,	filtración
bajo	diferentes	cargas	hidrostáticas	y	demás.	Incluye	una	comparación	con	presas	que
tuvieron	fallas,	material	que	obtuve	al	estudiar	a	Baldwin	Hills	y	Tetón.

—Recuerdo	haber	 leído	 sobre	ello	en	 su	curriculum.	Muy	buen	 trabajo	para	un
estudiante.	Imaginativo	—¿hacia	dónde	se	encaminaba	Kramer?

—No	sólo	utilizo	la	cantidad	de	presión,	filtración,	asentamiento	y	movimiento	en
las	 diferentes	 partes	 del	 terraplén,	 sino	 también	 sus	 relaciones	 entre	 sí	 y,	 lo	 más
importante,	el	porcentaje	de	cambio	de	los	valores	conforme	el	embalse	se	llena.

Bolen	asintió	y	trató	de	adoptar	una	expresión	que	demostrara	tanto	comprensión
como	una	ligera	impaciencia.

—Señor	Bolen,	fuera	de	horas	de	oficina	he	estado	probando	mi	programa	con	los
datos	de	Cañón	de	la	Sierra.	Lo	que	sucede	es	que	—se	detuvo—	la	presa,	de	acuerdo
con	este	modelo	no	está…	no	está	funcionando	muy	bien.

Bolen	sonrió	débilmente.
—Pero,	por	favor,	señor	Kramer…
—Suena	ridículo,	ya	lo	sé,	y	cuando	pedí	esta	cita	pensaba	pedirle	consejo	para

revisar	mi	programa,	pero	esta	tarde	comencé	a	preguntarme	si	no	habré	descubierto
algo.

—¿Ah,	sí?	—Bolen	comenzaba	a	mirar	al	joven	ingeniero	bajo	una	luz	un	tanto
menos	halagadora.	Era	inteligente,	pero	un	poco	inmaduro.

—Utilicé	primero	las	lecturas	de	hace	tres	semanas,	cuando	el	lago	estaba	a	metro
y	medio	 de	 la	 cima.	 Esta	 tarde	 usé	 los	 valores	 del	 pasado	 viernes,	 el	 veintidós	 de
mayo,	 cuando	 el	 agua	 estaba	 a	 veintiocho	 centímetros	 de	 espesor	 al	 pasar	 por	 el
vertedero.	La	computadora	mostró	que…	que…

—Que	la	presa	se	está	cayendo.
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Phil	exhaló.
—Por	completo,	desde	la	sección	transversal	mayor	hasta	el	lindero	de	la	derecha.
Mientras	Bolen	buscaba	una	respuesta	que	fuera	adecuadamente	sarcástica	sin	ser

arrogante,	le	preguntó	a	Phil	cómo	había	obtenido	las	cifras	del	viernes.
—Llamé	a	la	presa	—respondió	Phil.
—¿Que	hizo	qué?
—Hablé	 con	el	 encargado	de	mantenimiento	e	 inspección.	Un	 tal	 señor	 Jeffers.

Me	dijo	que	el	nivel	del	lago	está	ahora	más	elevado	que	nunca.
—¿Llamó	a	Jeffers?	¿Y	le	dijo	que	trabajaba	en	Roshek,	Bolen	&	Benedetz?
—Sí,	señor.	Le	pregunté	si	había	exceso	de	filtración	en	la	Galería	D.	Respondió

que	el	inspector	no	le	había	mencionado	nada.	Me	informé	respecto	a	los	medidores
que	no	están	funcionando,	y	me	sorprendió	averiguar	que	desde	el	 temblor	de	hace
cinco	años…

—Ya	 escuché	 suficiente—Bolen	 elevó	 la	 voz	 y	 levantó	 la	 mano	 para	 imponer
silencio—.	Éste	es	un	asunto	muy	serio.	Algo	debe	hacerse	y	no	estoy	seguro	qué.

—Bueno,	 las	 compuertas	 de	 los	 vertederos	 podrían	 abrirse	 para	 comenzar	 a
disminuir	el	nivel	del	embalse,	y	podría	hacerse	una	inspección	especial	de…

—No	me	refiero	a	 la	presa	—interrumpió	Bolen	prácticamente	gritando—.	¡Me
refiero	 a	 usted!	 Hay	 que	 hacer	 algo	 con	 usted	 —sorprendido	 por	 su	 propia
vehemencia	bajó	la	voz—.	La	falla	por	la	que	debemos	preocuparnos	en	este	asunto
es	 su	 evidente	 pérdida	 de	 perspectiva.	 ¿Alguna	 vez	 ha	 visto	 la	 presa	 Cañón	 de	 la
Sierra?	¿Alguna	vez	ha	trabajado	en	el	diseño	o	en	la	construcción	de	una	presa	de
cualquier	clase?…	Así	lo	pensé	—Bolen	observó	al	joven	ingeniero,	cuyas	mejillas	se
tornaban	 rojas.	 No	 pudo	 evitar	 sentir	 lástima	 por	 él.	 Había	 sido	 sincero.	 Con
seguridad	 esperaba	 recibir	 un	 cumplido	 por	 sus	 esfuerzos.	 Bolen	 adoptó	 su	 bien
ensayada	 postura	 tranquilizadora—.	 Quiero	 que	 cumpla	 únicamente	 con	 las
obligaciones	para	las	que	fue	contratado.	No	utilice	las	computadoras	de	la	compañía
para	 nada	 que	 no	 haya	 sido	 autorizado.	No	mencione	 a	 nadie	 lo	 que	 ha	 hecho,	 o,
puedo	asegurárselo,	será	el	blanco	de	todas	las	bromas	durante	muchos	años.	Y,	por
encima	de	todas	las	cosas,	no	vuelva	a	llamar	a	la	presa.	Déjela	en	manos	de	aquellos
que	hemos	vivido	con	ella	desde	el	día	en	que	fue	concebida.	¿Está	bien?	¿Estamos
de	acuerdo?

Kramer	 hizo	 un	 gesto	 con	 las	 manos	 y	 luego	 las	 dejó	 caer	 desalentado	 en	 su
regazo.

—Los	resultados	del	programa	me	asustaron	—respondió	con	un	tono	suave—.	A
pesar	 de	 todo	 considero	 que	 se	 debería	 enviar	 a	 un	 inspector	 a	 la	 Galería	 D.	 Las
lecturas	en	el	lugar	son	demasiado	elevadas	para	los	estándares.

—Reconozco	 que	 te	 aferras	 a	 tus	 convicciones,	 aunque	 estén	 equivocadas	 —
Bolen	movió	la	mano	vagamente	en	dirección	a	la	puerta	para	indicar	que	la	reunión
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había	 terminado.	 Cuando	 Phil	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 salida	 Bolen	 lo
detuvo	con	un	comentario	final	para	animarlo—.	No	voy	a	mencionarle	nada	de	esto
al	señor	Roshek.	Quedará	sólo	entre	nosotros	dos.

Kramer	asintió	y	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.
Treinta	minutos	más	tarde,	después	de	revisar	él	mismo	el	informe	de	Cañón	de	la

Sierra,	Bolen	tocó	un	botón	en	su	consola.	Un	teléfono	sonó	a	ochocientos	kilómetros
de	distancia	en	una	planta	de	energía	subterránea.

—Habla	Jeffers.
—Herman	Bolen.	Temía	que	ya	te	hubieras	ido.
—¡Hola,	Herman!	Claro	que	no,	nosotros	 los	de	 las	montañas	 trabajamos	día	y

noche.	No	somos	como	ustedes,	los	farsantes	de	la	ciudad.
—Cuando	quieras	 cambiamos	de	 lugar	para	que	 respires	 este	 ambiente	por	una

temporada.	 Larry	 ¿recibiste	 una	 llamada	 de	 uno	 de	 nuestros	 empleados,	 el	 señor
Kramer,	esta	tarde?

—Sí.	¿De	qué	se	trata?	Parecía	estar	muy	nervioso,	en	especial	cuando	se	enteró
de	que	muchos	de	los	instrumentos	dejaron	de	funcionar	desde	que	tembló.

—¿Tú	se	lo	dijiste?
—Lo	mencioné	 de	 pasada.	Me	 imaginé	 que	 si	 era	 alguien	 que	 trabaja	 para	 la

compañía	ya	lo	sabría.	Llamé	a	Roshek	para	averiguar	qué	era	lo	que	estaba	pasando,
¡y	 la	 telefonista	 le	 pasó	 mi	 llamada	 hasta	 la	 ciudad	 de	 Washington!	 No	 quería
importunarlo	 ahí.	 Él	 no	 conoce	 a	 Kramer	 y	 pareció	 un	 poco	 molesto	 por	 todo	 el
asunto.

Bolen	había	estado	garabateando,	entre	distraído	e	impaciente,	en	un	cuaderno	de
notas.	La	punta	de	su	lápiz	se	rompió	cuando	escuchó	lo	de	la	llamada	a	Roshek.

—Muchas	gracias	por	el	"favorcito"—dijo—.	Ya	es	bastante	difícil	 tratar	con	él
cuando	está	contento.

Jeffers	rió.
—Lo	siento.	¿Te	llamó	Roshek?
—No,	 pero	 estoy	 seguro	 que	 lo	 hará.	 Kramer	 es	 un	 joven	 ingeniero	 al	 que

acabamos	de	contratar.	Le	dimos	un	trabajo	de	investigación,	pero	no	queríamos	que
empezara	a	telefonear	a	todo	el	país	—rió	para	dar	la	impresión	de	que	el	asunto	era
trivial—.	 Pero	 al	 mirar	 algunas	 de	 las	 cifras	 que	 reunió	 veo	 que	 el	 drenaje	 en	 la
Galería	D	está	un	poco	excedido,	¿no	te	parece?

—Con	relación	al	año	pasado,	sí,	pero	no	demasiado.
—Pienso	 que	 la	 presa	 está	 bajo	 una	 tensión	máxima	 por	 primera	 vez	 en	 años.

Larry,	quiero	que	realices	una	inspección	visual	de	la	Galería	D.	Personalmente.
Jeffers	se	lamentó.
—Herman,	 ¿sabes	 lo	 pesado	 que	 es	 ir	 allá	 abajo?	 ¡Doscientos	 escalones!	 Y

Duncan	ya	estuvo	allá	el	viernes	pasado.
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—Duncan	no	puede	aplicar	en	el	 trabajo	el	beneficio	de	 tu	experiencia.	Baja	 tú
mismo,	Larry,	y	llámame	para	que	me	describas	lo	que	viste.

—¿Quieres	que	baje	esta	misma	noche?	Estoy	exhausto.
—Sí,	 esta	misma	noche.	Si	 hay	 algo	que	necesite	hacerse	deberán	 atenderlo	de

inmediato,	debido	a	la	elevación	del	embalse.	No	queremos	que,	si	por	algún	milagro
el	joven	Kramer	ha	descubierto	algo,	regrese	a	decirnos	que	nos	lo	advirtió.

Jeffers	suspiró.
—Está	bien,	jefe.	Te	llamaré	mañana.
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Capítulo	3

Barry	 Clampett	 se	 presentó	 a	 sí	 mismo	 a	 Roshek	 y	 se	 disculpó	 por	 lo
inconveniente	de	la	hora.

—Cuando	 el	 Presidente	 se	 enteró	 de	 que	 estaba	 usted	 en	 la	 ciudad	 para	 la
convención	de	ingenieros	—explicó	Clampett—	pensó	que	sería	buena	idea	tener	una
reunión.	Primero	permítame	decirle	que	lamenta	no	poder	estar	aquí.

—Cuando	el	presidente	de	Estados	Unidos	extiende	una	invitación	—dijo	Roshek
mientras	ponía	a	un	lado	sus	muletas	y	se	acomodaba	en	una	silla—	uno	no	se	pone	a
considerar	si	ésta	llega	en	una	hora	apropiada	o	no.

Eran	las	nueve	en	punto	y	el	cielo	estaba	oscuro.	Roshek	podía	ver	por	la	ventana
las	 luces	que	brillaban	en	otros	edificios	gubernamentales.	Se	podía	distinguir	entre
los	 árboles	 el	 Monumento	 a	 Washington,	 centelleando	 bajo	 las	 luces	 de	 los
reflectores.

Roshek	miró	al	hombre	que	tenía	enfrente.	Amable,	hábil,	astuto,	impávido.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Roshek—.	Sé	que	han	estado	investigando	sobre	mí.

Mis	amigos	me	han	dicho	que	el	FBI	los	ha	interrogado.
—Espero	que	no	hayan	sido	demasiado	molestos.
—Sólo	me	pregunto	si	es	necesario.	Mi	firma	ha	hecho	muchos	trabajos	para	el

ejército	desde	hace	años.	Creo	que	el	gobierno	tiene	confianza	en	mí.
—Sí,	pero	se	necesita	más	que	eso	para	quedar	bajo	la	mirada	del	público.
¿La	 mirada	 del	 público?	 Roshek	 había	 escuchado	 rumores	 de	 que	 lo	 estaban

considerando	para	algún	tipo	de	nombramiento,	pero	no	los	tomó	en	cuenta.
Clampett	abrió	una	carpeta	que	tenía	sobre	el	escritorio.
—Lo	que	necesitamos	saber	se	relaciona	con	asuntos	de	índole	personal.	Hechos

que	podrían	avergonzar	a	la	administración	si	la	oposición	los	sacara	a	la	luz	—tomó
una	hoja	de	la	carpeta	y	la	leyó	en	voz	alta—.	Theodore	Richard	Roshek.	Nacido	el
veintidós	de	mayo	de	mil	novecientos	diecinueve.	Graduado	del	Instituto	Tecnológico
de	 Massachusetts	 en	 mil	 novecientos	 treinta	 y	 nueve.	 Trabajó	 para	 la	 Oficina	 de
Mejoras	en	construcción	y	diseño	de	presas.	Sirvió	con	honores	durante	la	Segunda
Guerra	 Mundial	 en	 el	 Cuerpo	 de	 Ingenieros	 de	 la	 Armada.	 Se	 casó	 con	 Stella
Robinson	 en	 mil	 novecientos	 cuarenta	 y	 seis.	 Sin	 hijos.	 Formó	 su	 propia	 firma
consultora	 en	 el	 cuarenta	 y	 siete,	 que	 ahora	 está	 calificada	 por	Engineering	News-
Record	 como	 la	 décimo-segunda	 más	 grande	 del	 país.	 Desde	 mil	 novecientos
cincuenta	 y	 tres,	 uso	 parcial	 de	 las	 piernas	 debido	 a	 una	 poliomielitis	 no
diagnosticada	a	tiempo.

—Espero	 que	 no	 haya	 pagado	 demasiado	 por	 esa	 información.	 La	mayoría	 de
esos	datos	puede	encontrarlos	en	el	Quién	es	quién	en	Ingeniería.

Clampett	sonrió	y	luego	le	preguntó:
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—¿Tiene	 una	 cuenta	 bancaria	 personal	 de	 más	 de	 mil	 dólares	 en	 algún	 país
extranjero?	—¡Ojalá!

—¿Alguna	vez	ha	 aceptado	u	otorgado	un	préstamo	a	una	persona	o	 compañía
que	tenga	conexiones	de	alguna	clase	con	el	crimen	organizado?

Roshek	casi	salta	de	la	silla.
—¡Por	supuesto	que	no!	¿De	qué	se	trata	todo	esto?
Clampett	apagó	su	cigarrillo	y	clavó	la	mirada	en	el	hombre	que	estaba	frente	a

él.
—El	Presidente	está	pensando	en	conformar	un	Departamento	de	Tecnología.	Eso

requeriría	de	una	gran	organización:	la	Oficina	de	Mejoras,	las	funciones	de	carácter
civil	 del	 Cuerpo	 de	 Ingenieros,	 Transporte,	 Ambiente,	 Energía,	 una	 docena	 de
programas	 con	 fondos	 para	 investigación…,	 todo	 se	 pondría	 bajo	 una	 misma
dirección.	Necesitamos	un	hombre	capaz	para	ponerlo	a	cargo	y	usted,	señor	Roshek,
es	 uno	 de	 los	 que	 se	 están	 considerando	 de	 un	 grupo	 de	 ingenieros	 y	 científicos.
Tendría	el	cargo	de	Secretario	de	Tecnología.

Roshek	escuchó	con	creciente	asombro.	¡Un	puesto	en	el	gabinete!	Nunca	había
considerado	seriamente	semejante	posibilidad.	Estar	a	cargo	de	los	fondos	federales
para	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología,	 decidir	 la	 política	 y	 las	 prioridades…	 Eso	 le
proporcionaría	un	poder	tremendo.

—Su	corporación	—continuó	Clampett—	tendrá	que	quedar	a	cargo	de	sus	socios
durante	un	tiempo,	con	sus	acciones	en	un	fideicomiso	para	evitar	un	obvio	conflicto
de	intereses.

—Sí,	por	supuesto	—Roshek	pensó	en	su	par	de	socios.	Bolen	era	un	segundón.
Benedetz	servía	como	tenedor	de	libros.	Pero	era	probable	que	entre	los	dos	pudieran
manejar	la	firma	por	un	tiempo	sin	causar	daños	irreparables.

—Usted	está	magníficamente	capacitado	para	el	trabajo—aseguró	Clampett—.	Se
le	considera	un	hombre	imaginativo	a	nivel	conceptual	y	conservador	al	momento	de
la	ejecución.	Sus	diseños	son	notables	porque	son	a	 la	vez	bellos	y	prácticos.	Todo
eso	puede	venderse.

—¿Venderse?
—A	 los	 votantes.	 Al	 Congreso.	 Su	 imagen	 pública,	 presentada	 a	 través	 de	 los

medios	 de	 comunicación	 del	 país,	 sería	 la	 de	 un	 hombre	 con	 experiencia,
determinación	 e	 integridad	 —volvió	 a	 permitirse	 esbozar	 otra	 pequeña	 sonrisa—.
Verá,	 señor	 Roshek,	 en	 asuntos	 como	 éstos,	 la	 imagen	 de	 una	 persona	 es	 tan
importante	 como	 la	 sustancia,	 si	 es	 que	 se	 quiere	 sobrevivir	 a	 las	 audiencias	 de
confirmación	del	Senado.

Mientras	 Clampett	 seguía	 hablando,	 la	 mente	 de	 Roshek	 trabajaba	 a	 toda	 su
velocidad.	No	 le	 sería	difícil	 poner	 sus	 acciones	de	 la	 compañía	 en	un	 fideicomiso
temporal.	 Algunos	 gobiernos	 extranjeros	 estarían	 más	 que	 encantados	 de	 hacer
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negocios	con	una	firma	cuya	cabeza	de	facto	era	un	importante	miembro	del	gabinete
de	Estados	Unidos.	Una	vez	que	su	periodo	oficial	terminara,	las	líneas	de	influencia
que	habría	tendido	le	darían	la	ventaja	en	una	infinidad	de	contratos.

—Señor	Roshek	—continuó	Clampett—,	¿apuesta	usted?
—De	vez	en	cuando,	en	juegos	de	póquer	con	los	amigos;	no	mucho	dinero.
—¿Alguna	vez	se	ha	emborrachado?
—No	desde	que	Japón	se	rindió.	Por	amor	de	Dios…
—Estas	 son	 las	 áreas	 que	 nuestra	 gran	 prensa	 libre	 investigará	 una	 vez	 que	 su

nombre	 salga	 a	 la	 luz.	 No	 tenemos	 interés	 en	 sus	 vicios	 secretos	 a	menos	 que	 no
puedan	seguir	siendo	secretos.	¿Es	sólido	su	matrimonio?

Roshek	apretó	los	labios.
—¡Que	 si	mi	matrimonio	 es	 sólido!	 ¡Eso	 sí	 que	me	 hace	 gracia!	 ¿Sabe	 cuánto

tiempo	he	estado	casado	con	Stella?	¿Unos	ciento	cincuenta	años?
—Treinta	y	cinco	—Clampett	cerró	la	carpeta	y	la	empujó	hacia	un	lado—.	¿Hay

algo	 más	 que	 debamos	 saber?	 ¿Cualquier	 cosa	 que	 pueda	 ser	 usada	 en	 nuestra
contra…	o	contra	usted?	Piense	con	cuidado.

—Déjeme	 ver…	 no,	 creo	 que	 hemos	 cubierto	 todo	 lo	 fundamental	—no	 había
salido	a	relucir	el	nombre	de	Eleanor.	Era	seguro	que	los	investigadores	del	gobierno
lo	habían	descubierto,	pero	él	no	iba	a	mencionarla.

Clampett	clavó	su	firme	mirada	en	Roshek.
—Durante	el	pasado	año	—dijo—	se	le	ha	visto	bastante	en	San	Francisco	con	la

señorita	Eleanor	James.
—Eso	no	es	asunto	suyo.
—Lo	es	si	quiere	que	su	nombre	aparezca	como	uno	de	los	nominados	para	uno

de	los	puestos	más	importantes	que	jamás	se	hayan	creado	en	el	gobierno	federal.
—Está	 bien,	 se	 lo	 diré.	 Durante	 los	 últimos	 cinco	 años	 he	 desarrollado	 cierto

interés	 por	 el	 ballet.	Doy	 una	 contribución	monetaria	 al	Ballet	 de	 San	 Francisco	 y
conozco	al	personal.	Eleanor	James	es	una	bailarina.	Quiere	iniciar	su	propio	estudio
pero	 necesita	 financiamiento.	Me	 he	 reunido	 con	 ella	 varias	 veces	 para	 discutir	 un
préstamo.	Eso	es	todo.

—Ya	veo.	Y	las	reuniones	tuvieron	lugar	en	restaurantes	de	San	Francisco	como
el	Blue	Fox,	el	Saint	Tropez	y	La	Bourgogne.

—Escuche.	 Esa	 chica	 es	 lo	 más	 maravilloso	 que	 me	 ha	 sucedido	 y	 no	 voy	 a
renunciar	a	ella.

—Nosotros	 sólo	 le	 sugerimos	 que	 sea	 un	 poco	 más	 discreto.	 Los	 restaurantes
públicos	difícilmente	son	el	mejor	lugar	para	que	un	hombre	casado	al	que	se	le	está
considerando	para	un	elevado	puesto	administrativo	en	el	gobierno	realice	reuniones
de	negocios	con	una	atractiva	chica	soltera	 treinta	años	más	 joven	que	él.	¿No	está
usted	 de	 acuerdo?	 —Clampett	 se	 levantó	 y	 le	 tendió	 la	 mano—.	 ¿Aceptaría	 la
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nominación	si	se	le	ofrece?…	Bien.	Nosotros	nos	comunicaremos	con	usted.

El	tortuoso	cauce	de	30	kilómetros	de	largo	que	el	río	Cañón	de	la	Sierra	horadó	a
través	 de	 las	 faldas	 de	 las	 colinas	 de	 Sacramento	 es	 tan	 estrecho	 en	 casi	 toda	 su
trayectoria,	que	sólo	da	cabida	a	un	camino	rural	y	a	una	hilera	de	cabañas.	Pero	18
kilómetros	corriente	arriba,	desde	la	boca	del	cañón,	el	valle	se	amplía	lo	suficiente
para	 albergar	 a	 las	 arboladas	 calles	 de	 Sutterton.	En	 el	 siglo	XIX	Sutterton	 fue	 un
pueblo	 tranquilo	 que	 floreció	 y	 creció	 con	 dificultades	 con	 oleadas	 sucesivas	 de
buscadores	de	oro,	mineros,	leñadores	y	constructores	del	ferrocarril.	Para	la	década
de	1930	se	había	reducido	a	apenas	un	punto	de	partida	para	pescadores	y	cazadores.

En	 los	 años	 sesenta	 Sutterton	 fue	 asaltado	 por	 una	 nueva	 oleada	 de	 invasores:
geólogos,	 topógrafos,	 analistas	 de	 suelos,	 hidrógrafos	 e	 ingenieros	 civiles	 que
buscaban	 el	 mejor	 lugar	 para	 levantar	 una	 presa	 que	 rompería	 marcas	 de	 altura.
Luego	 aparecieron	 representantes	 del	 Cuerpo	 de	 Ingenieros,	 de	 la	 Oficina	 de
Administración	 de	 Tierras,	 de	 la	 División	 de	 Carreteras	 de	 California	 y	 de	 otras
dependencias	 locales,	 del	 condado,	 del	 estado	 y	 federales	 que	 reclamaban
jurisdicción	sobre	partes	del	proyecto.

Los	 dueños	 del	 proyecto,	 los	 Distritos	 Hidrográficos	 Conjuntos,	 asignaron	 la
preparación	de	los	planos	y	la	supervisión	de	la	construcción	de	la	presa	a	la	firma	de
ingenieros	Roshek,	Bolen	&	Benedetz,	 Inc.	Un	año	antes	de	que	el	diseño	quedara
completo,	 esta	 compañía	 concedió	dos	 contratos	 preliminares:	 la	 perforación	de	un
túnel	de	desviación	para	que	el	río	pasara	alrededor	de	la	obra,	y	una	excavación	en	la
que	se	construiría	la	planta	generadora	de	energía.

El	túnel	de	desviación	de	cinco	metros	de	diámetro	entraba	por	un	costado	de	la
montaña	al	nivel	del	río	y	surgía	1200	metros	corriente	abajo.	La	desviación	del	río
hacia	 el	 túnel	 ya	 terminado	 fue	 presenciada	 por	 cientos	 de	 personas.	 La	 prueba	 se
realizó	 en	 otoño,	 cuando	 el	 cauce	 del	 río	 estaba	 a	 una	 décima	 parte	 del	 flujo	 que
alcanzaba	durante	 la	 crecida	de	primavera.	A	una	 señal,	 una	 flotilla	 de	 camiones	y
buldózers	tiraron	carga	tras	carga	de	rocas	en	el	río,	las	orillas	fueron	aproximándose
poco	a	poco,	hasta	que	su	cauce	quedó	cerrado.	El	agua	aumentó	con	rapidez,	pero
antes	de	que	pudiera	saltar	sobre	la	barrera	y	arrastrarla,	encontró	la	salida	del	túnel.
Se	escucharon	vivas	en	el	cañón	cuando	el	agua	entró	por	primera	vez	en	el	túnel	y
otra	vez	cuando	surgió	por	las	compuertas	que	se	encontraban	corriente	abajo.

Una	 vez	 desviado	 el	 río,	 comenzaron	 los	 trabajos	 de	 cimentación	 de	 la	 presa.
Excavadoras,	palas	mecánicas	y	buldózers	removieron	el	suelo	de	un	lado	a	otro	del
cañón,	y	 luego	cavaron	un	 foso	de	600	metros	de	 largo,	150	metros	de	ancho	y	45
metros	 de	 profundidad.	 Las	 fracturas	 se	 sellaron	 en	 las	 rocas	 de	 cimentación,
bombeando	 lechada	bajo	 presión	 en	hoyos	 perforados	 a	 30	metros	 de	 profundidad.
Luego	se	construyó	un	bloque	central	de	concreto	de	24	metros	de	altura	y	45	metros
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de	 ancho	 que	 corría	 a	 lo	 largo	 del	 fondo	 del	 foso.	En	 el	 interior	 de	 este	 núcleo	 se
colocaron	el	drenaje	y	los	túneles	de	inspección,	a	los	que	se	llegaba	por	una	serie	de
escaleras	que	bajaban	hasta	allí	desde	la	planta	de	energía.

Una	vez	terminado	el	 trabajo	de	cimentación,	 la	presa	tomó	forma	rápidamente.
Cincuenta	excavadoras	y	camiones	recorrían	20	horas	diarias	el	trayecto	entre	la	obra
y	 las	canteras	cercanas.	En	el	 centro	 se	colocó	arcilla	 impermeable,	mientras	que	a
cada	lado,	en	zonas	especificadas	con	precisión,	se	colocó	tierra	y	roca.	El	material	se
distribuyó	en	capas	de	30	centímetros	de	espesor	y	se	compactó	con	aplanadoras.

Durante	el	año	que	siguió	al	otorgamiento	del	contrato	de	200	millones	de	dólares
para	la	construcción	de	la	presa,	la	población	de	Sutterton	aumentó	al	doble	y	durante
el	segundo	año	se	volvió	a	duplicar.	Los	 recién	 llegados	eran	especialistas	en	áreas
como	 producción	 de	 concreto,	 operación	 de	 equipo	 pesado,	 levantamiento	 de
estructuras	de	acero	y	remoción	de	tierra.	Durante	casi	cuatro	años	los	residentes	de
Sutterton	fueron	sacudidos	por	las	explosiones	y	cubiertos	por	el	polvo,	pero	pocos	se
quejaban.	La	presa	había	colocado	otra	vez	al	pueblo	en	el	mapa.	Aparecieron	como
hongos	nuevas	gasolineras,	lotes	de	automóviles,	oficinas	de	bienes	raíces,	tiendas	de
recuerdos	 y	 campamentos	 para	 tráilers.	La	 carretera	 al	 sur	 del	 pueblo	 se	 llenó	 a	 la
larga	 de	 todo	 tipo	 de	 franquicias	 de	 comida	 rápida,	 más	 una	 que	 se	 inventó	 ahí
mismo:	las	"hamburpresas"	de	Dorothy.

Contemplar	la	construcción	desde	los	miradores	de	las	colinas,	uno	de	los	cuales
estaba	equipado	con	graderías	y	altavoces,	se	convirtió	en	una	forma	generalizada	de
entretenimiento.	 De	 acuerdo	 con	 una	 declaración	 que	 se	 emitía	 cada	 hora,	 la
construcción	 de	 la	 presa	 requería	 de	 la	 colocación	 de	 tanto	 material	 como	 para
edificar	30	veces	la	pirámide	de	Keops.

"Aunque	 la	 presa	 Cañón	 de	 la	 Sierra	 no	 es	 de	 concreto	 —se	 oía	 una	 voz
monótona—,	 se	 requiere	 un	 millón	 de	 metros	 cúbicos	 de	 concreto	 para	 el	 bloque
central,	la	cimentación	de	la	planta	de	energía,	el	vertedero,	los	trabajos	de	entrada	y
salida	 del	 agua	 y	 un	 camino	 encima	 de	 la	 presa…	 lo	 suficiente	 para	 construir	 una
acera	de	San	Francisco	a	Nueva	York	de	 ida	y	vuelta,	y	aún	sobraría	algo.	El	agua
que	 se	 acumulará	 detrás	 de	 la	 presa,	 durante	 su	 máxima	 elevación,	 ocupará	 una
superficie	igual	a	la	de	dieciocho	mil	setecientos	setenta	y	cinco	campos	de	fútbol.

"La	estructura	similar	a	una	torre	que	pueden	ver	que	se	construye	río	arriba	será
de	250	metros,	y	su	parte	más	alta	quedará	seis	metros	por	encima	de	la	superficie	del
agua.	Se	 trata	de	 la	chimenea	de	ventilación,	que	entre	otras	cosas	proporciona	una
entrada	y	salida	de	emergencia	para	el	personal	de	la	planta	de	energía.	En	su	interior
habrá	un	enorme	tubo	vertical	que	llevará	a	las	turbinas	de	la	planta.	Se	dejará	pasar
el	agua	a	través	de	compuertas	a	control	remoto	en	diez	elevaciones.

"Los	Distritos	Hidrográficos	Conjuntos	esperan	que	hayan	disfrutado	de	su	visita
y	suplican	que	no	tiren	basura	por	el	barandal."
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Los	vigilantes	del	 acceso	a	 la	obra	 llegaron	a	 acostumbrarse	a	 cierta	 camioneta
azul.	El	conductor	era	el	diseñador	principal	del	proyecto,	Theodore	Roshek,	quien	se
hacía	cargo	personalmente	de	que	los	contratistas	respetaran	todos	los	detalles	de	las
especificaciones	de	los	planos.	Todas	las	cuadrillas	de	trabajadores	de	la	construcción
se	dieron	cuenta	de	que	era	inútil	 tratar	de	recortar	gastos,	porque	Roshek	sacudiría
sus	muletas,	se	pondría	 rojo	y	amenazaría	con	clausurar	 la	obra.	Siempre	estaba	en
movimiento,	en	su	vehículo	o	a	pie,	a	pesar	de	lo	difícil	que	era	para	él	caminar	sobre
terreno	 disparejo.	 Cada	 semana	 pasaba	 tres	 días	 en	 Los	 Ángeles	 atendiendo	 su
compañía	 consultora,	 y	 cuatro	 días	 en	 la	 presa.	Durante	 esos	 cuatro	 días,	 y	 en	 eso
estaban	 de	 acuerdo	 los	 mil	 setecientos	 sesenta	 trabajadores	 del	 proyecto,	 logró
hacerle	miserable	la	vida	a	todos.

Una	vez	terminada	la	presa,	se	levantó	enfrente	del	ayuntamiento	una	plataforma
cubierta	 de	 banderillas	 y	 se	 llevó	 a	 cabo	 una	 ceremonia	 de	 inauguración,	 con
discursos	 solemnes,	 animadas	 bandas	 de	 la	 escuela	 secundaria	 y	 una	 apetitosa
barbacoa	de	pollo.	Varios	de	los	oradores	mencionaron	a	Roshek.	El	contratista	dijo
que	 lo	 escrupuloso	 del	 ingeniero,	 su	 negativa	 a	 ceder	 incluso	 en	 los	 asuntos	 más
triviales,	 había	 dado	 como	 resultado	 una	 pérdida	 general	 de	 cuatro	 millones	 de
dólares	para	su	compañía.	La	audiencia	rió.	Los	contratistas	siempre	se	quejaban	de
perder	 dinero.	 La	 risa	 se	 convirtió	 en	 aplauso	 cuando	 el	 hombre	 añadió	 que	 el
resultado	de	la	"mezquindad	de	ese	hijo	de	tal	por	cual"	era	la	presa	mejor	construida
en	la	historia	del	mundo.

Lawrence	Jeffers	era	un	hombre	alegre,	que	acostumbraba	silbar	y	hablar	consigo
mismo	mientras	trabajaba.	Ser	el	jefe	de	mantenimiento	de	la	gran	presa	Cañón	de	la
Sierra	era	un	trabajo	que	le	quedaba	a	la	perfección.	Amaba	las	amistosas	laderas	del
paisaje	de	Mother	Lode,	le	gustaba	pescar	en	el	lago	detrás	de	la	presa	y,	sí,	también
amaba	la	presa.

Eran	más	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche	 cuando	 Jeffers	 dirigió	 su	 camioneta	 hacia	 el
túnel	de	acceso	de	la	planta	de	energía	al	pie	de	la	presa.	Las	luces	de	los	postes	de
servicio	a	cada	lado	delineaban	la	constante	curva	hacia	la	izquierda	que	formaba	el
camino	conforme	penetraba	en	el	interior	de	la	montaña.	Jeffers	hacía	sonar	su	bocina
cuando	 transcurrían	 varios	 segundos,	 por	 si	 venía	 algún	 vehículo	 subiendo	 por	 la
ladera,	 pero	 a	 esa	 hora	 lo	más	 probable	 era	 que	 el	 único	 que	 estuviera	 trabajando
fuera	 el	 operador	de	 la	planta	de	 energía.	 Jeffers	 lo	 saludaría	 al	 salir,	 pero	primero
quería	terminar	con	la	visita	a	la	Galería	D.

A	unos	cien	metros	del	portal,	el	túnel	se	abría	en	una	caverna	de	roca	sólida	que
era	 tan	 grande	 que	 podría	 albergar	 el	 edificio	 del	 capitolio	 del	 estado.	 Jeffers	 hizo
girar	su	camioneta	hacia	una	rampa	perpendicular	al	piso	que	se	encontraba	debajo	de
la	 cubierta	 del	 generador.	 Iba	 a	 tener	 que	 caminar	mucho	 y	 deseaba	 llegar	 lo	más
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cerca	que	pudiera	de	las	galerías	de	drenaje.	Al	final	de	la	rampa	sus	faros	iluminaron
las	 seis	 gigantescas	 turbinas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 recibía	 la	 embestida	 de	 900
metros	cúbicos	de	agua	por	segundo.	En	el	centro	de	cada	una	había	un	eje	rotatorio
de	 acero	 conectado	 al	 generador,	 ubicado	 un	 piso	 más	 arriba.	 Los	 generadores
producían	140	mil	kilovatios	cada	uno	y	podrían	satisfacer	la	demanda	de	una	ciudad
de	más	de	un	millón	de	personas	en	la	hora	pico.	Las	cifras	acudían	con	facilidad	a	la
mente	 de	 Jeffers	 pues	 las	 había	 estado	 recitando	 durante	 años	 a	 los	 visitantes	 que
iban,	desde	senadores	hasta	niños	de	escuela.	Mientras	conducía	lentamente	sobre	la
cubierta	 de	 acero	 a	 un	 lado	 de	 las	 turbinas,	 podía	 escuchar	 su	murmullo	 eléctrico,
pero	 los	 gigantescos	 rotores	 estaban	 tan	 bien	 balanceados	 que	 no	 se	 detectaba
ninguna	vibración.

Se	 estacionó	 detrás	 de	 la	 sexta	 turbina,	 al	 final	 de	 la	 cámara,	 se	 puso	 su	 casco
salpicado	 de	 lodo,	 subió	 por	 una	 escalera	 de	 acero	 y	 abrió	 de	 un	 tirón	 una	 puerta
metálica	marcada	con	las	palabras	peligro,	no	entrar.	En	el	interior	había	una	repisa
llena	 de	 linternas.	 Tomó	 una	 de	 ellas	 y	 comenzó	 a	 recorrer	 un	 túnel	 tenuemente
iluminado,	de	unos	dos	metros	y	medio	de	diámetro,	que	parecía	alargarse	hasta	el
infinito.

"Gracias	a	Dios	que	 traigo	puestas	 las	botas",	pensó,	pues	había	agua	por	 todas
partes:	se	filtraba	por	fracturas	del	grueso	de	un	cabello	en	el	revestimiento	del	túnel,
caía	en	vaporosos	velos	desde	 las	uniones	de	 la	construcción,	salía	de	 los	hoyos	de
drenaje	 taladrados	 en	 el	 concreto	 para	 evitar	 que	 la	 presión	 se	 acumulara.	El	 canal
paralelo	 a	 la	 acera	 estaba	 lleno	 de	 agua	 que	 se	 arremolinaba	mientras	 se	 dirigía	 al
siguiente	sumidero,	donde	unas	bombas	la	conducirían	hacia	unos	tubos	de	descarga
corriente	 abajo.	 Jeffers	 se	 arrebujó	 en	 su	 chaqueta;	 el	 aire	 no	 sólo	 estaba	 húmedo,
también	estaba	frío.

Muy	pronto	estuvo	tan	lejos	de	la	planta	de	energía	que	lo	único	que	se	escuchaba
era	el	suave	gotear	y	escurrir	del	agua	que	se	filtraba,	y	sus	propias	pisadas.	El	túnel
se	encaminaba	de	pronto	hacia	abajo.	Jeffers	se	paró	en	lo	alto	de	una	larga	serie	de
escalones	 e	 iluminó	 el	 trayecto	 con	 la	 linterna.	 ¡Doscientos	 escalones	 sin	 un	 solo
descanso	para	romper	la	monotonía!

—Vamos	—murmuró	para	sí	al	iniciar	el	descenso—.	Necesitas	el	ejercicio.
Jeffers	no	le	dedicó	ni	un	breve	pensamiento	al	lago	que	estaba	sobre	su	cabeza,

lago	que	constantemente	buscaba	los	puntos	débiles	de	la	presa,	que	se	apretaba	sin
descanso	contra	ella	con	una	fuerza	aplastante.	Tampoco	se	preocupó	en	absoluto	por
el	agua	que	se	filtraba	en	el	túnel	por	cada	uno	de	sus	lados.	Todas	las	presas	tenían
filtraciones,	 y	 eso	 no	 representaba	 ningún	 peligro,	 a	 menos	 que	 se	 tratara	 de	 un
incremento	repentino,	o	que	el	agua	estuviera	lodosa,	o	que	entrara	bajo	presión.	Se
trataba	sólo	de	una	molestia	que	se	resolvía	con	drenaje.

En	lo	que	Jeffers	estaba	pensando	era	en	un	artículo	que	acababa	de	leer	esa	tarde
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respecto	 a	 los	 autos	 eléctricos.	 "¡Ah,	 cómo	 le	 atrae	 al	 público	 la	 idea	 de	 los	 autos
eléctricos!	 ¿O	 sólo	 a	 los	 periódicos?	 Conduzca	 su	 auto	 150	 kilómetros	 a	 60
kilómetros	por	hora,	y	luego	conéctelo	durante	doce	horas.	Y	mientras,	¿qué?	¡Uno	se
sienta	en	el	borde	de	la	acera	a	leer	un	libro!	Sí,	pero	no	contamina	el	aire,	dicen	los
ecologistas.	 ¡Por	 supuesto	 que	 sí!	 Para	 recargarlo	 tiene	 que	 haber	 una	 planta
generadora	en	alguna	parte,	quemando	todo	ese	precioso	petróleo	árabe.	Lo	que	están
haciendo	con	 los	autos	eléctricos	es	 trasladar	 la	contaminación	de	 los	escapes	a	 las
chimeneas.	Y,	mientras	tanto,	California	se	encamina	a	un	terrible	déficit	de	energía",
se	dijo	Jeffers,	"y	tampoco	será	dentro	de	diez	años.	¡Ya	está	aquí!	¡Lo	que	California
necesita	es	energía}."

Se	detuvo	y	examinó	las	paredes	del	túnel,	veteadas	donde	la	filtración	constante
había	dejado	depósitos	minerales.	La	parte	 superior	de	una	de	 las	 cajas	de	 fusibles
tenía	 una	 capa	 de	 diez	 centímetros	 de	 sedimento	 de	 color	 óxido.	 Continuó	 su
recorrido	hacia	abajo.	Comenzaba	a	sentir	un	agudo	dolor	en	los	muslos.	De	regreso,
la	subida	sería	criminal.

—La	energía	hidroeléctrica	es	 la	mejor,	no	se	 tiene	que	ser	un	genio	para	darse
cuenta	 —hablaba	 en	 voz	 alta,	 imaginando	 un	 mar	 de	 rostros	 de	 la	 Cámara	 de
Comercio	que	manifestaban	su	acuerdo—.	Es	barata	y	limpia,	proporciona	control	de
las	corrientes	y	agua	para	irrigación	y	esparcimiento.	Así	que,	¿por	qué	no	construyen
cien	presas	más?	Les	diré	por	qué,	compatriotas.	Porque	el	Club	Sierra	y	los	Amigos
de	 la	 Tierra	 y	 el	 Fondo	 de	Defensa	 del	Ambiente	 no	 quieren	 que	 lo	 hagamos.	No
inunden	el	valle,	dicen.	No	arruinen	 los	ríos…	Bueno,	mis	amigos,	a	mí	me	gustan
los	ríos	salvajes,	¡pero	también	me	gusta	la	electricidad!

Había	llegado	al	pie	de	las	escaleras.	Miró	sus	botas	y	vio	que	estaba	sumergido
en	 doce	 centímetros	 de	 agua.	Revisó	 las	 tres	 bombas	 eléctricas	 a	 un	 costado	 de	 la
cámara.	Dos	de	ellas	no	estaban	funcionando.	Jeffers	abrió	la	puerta	de	metal	de	una
caja	 que	 se	 encontraba	 en	 la	 pared;	 dos	 de	 los	 interruptores	 de	 circuito	 se	 habían
desconectado	 y	 no	 había	 corriente.	 "Probablemente	 se	 sobrecalentaron",	 razonó,	 al
tiempo	que	los	ponía	en	la	posición	correcta	y	escuchaba	que	los	motores	volvían	a
funcionar.	"Tienen	que	 trabajar	día	y	noche	cuando	el	 lago	está	 tan	crecido;	 tal	vez
deberíamos	poner	otras	dos	bombas.	Bueno,	la	galería	estará	seca	en	uno	o	dos	días."

Se	 internó	más	 profundamente	 en	 el	 túnel.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 un	 tablero	 de
medidores,	 los	 iluminó	 con	 la	 linterna	 y	 comenzó	 a	 garabatear	 números	 en	 un
cuaderno.	El	agua	caía	de	la	parte	superior	del	túnel	casi	como	lluvia,	y	él	tenía	que
buscar	la	manera	de	evitar	que	las	hojas	se	empaparan.	Jeffers	tuvo	que	admitir	que
varias	 de	 las	 lecturas	 eran	mucho	más	 elevadas	 de	 lo	 que	 él	 recordara	 haber	 visto
jamás.	Debían	de	haberse	 abierto	 cuarteamientos	nuevos	y	habría	que	 sellarlos	 con
lechada.

Una	tercera	parte	de	los	medidores	no	funcionaba,	la	mayoría	víctima	del	temblor
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de	 cinco	 años	 atrás.	 Varios	 tubos	 de	 plástico	 que	 conducían	 a	 los	 sensores	 en	 el
terraplén	 quedaron	 aplastados	 o	 seccionados	 por	 el	 asentamiento;	 otros	 de	 los
medidores	 se	 habían	 corroído	 o	 gastado;	 así	 que	 algunos	 instrumentos	 estaban
descompuestos.	 "¡Gran	 cosa!	 Antes	 no	 necesitábamos	 piezómetros",	 pensó	 Jeffers,
"ni	medidores	de	esfuerzo	ni	 todo	 lo	demás,	y	 las	presas	que	construimos	entonces
todavía	están	en	pie."

Aunque	 era	 cierto	 que	 todo	 estaba	 demasiado	 lleno	 de	 agua.	 Duncan	 debió
haberlo	mencionado.	 El	 problema	 con	Duncan	 era	 que	 siempre	 trabajaba	 según	 el
reglamento.	Llenar	 los	espacios,	eso	era	 todo	 lo	que	 le	 interesaba.	Demasiado	lleno
de	agua.	Iba	a	ser	interesante	ver	la	Galería	D.	Si	la	situación	era	tan	mala	como	la
que	 estaba	 viendo,	 tendría	 que	 decirle	 a	 Bolen	 que	 había	 que	 tomar	 medidas
correctivas.

Trató	de	 abrir	 la	 puerta	 de	 la	Galería	D.	La	perilla	 no	dio	vuelta.	La	 tomó	con
ambas	manos	y	le	aplicó	toda	su	energía.	Encogiendo	los	hombros	y	apretando	con
tanta	 fuerza	 como	 pudo,	 logró	 hacer	 girar	 lentamente	 la	 perilla	 por	 completo	 a	 la
derecha.

La	puerta	de	acero	explotó	como	un	cañón	y	envió	a	Jeffers	disparado	hacia	atrás,
sobre	 el	 piso.	Al	 instante	 lo	 aplastaron	varias	 toneladas	de	 agua,	que	 lo	 arrastraron
por	el	túnel	en	una	inundación	de	revueltas	y	turbulentas	aguas.	Cayó	una	y	otra	vez,
golpeándose	contra	el	piso	y	las	paredes	las	rodillas,	los	codos	y	la	cabeza,	mientras
el	torrente	pasaba	sobre	él.	Con	creciente	rapidez	el	agua	rebasó	los	cincuenta	metros,
hasta	 que	 llegó	 a	 las	 escaleras	 de	 concreto.	 Jeffers,	 inconsciente	 a	 un	 metro	 por
debajo	de	la	superficie,	abrió	la	boca	espasmódicamente	e	inhaló.
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Capítulo	4

Una	limusina	de	la	Casa	Blanca	llevó	a	Theodore	Roshek	de	regreso	a	su	hotel,
donde	un	atento	botones	 lo	esperaba	con	una	silla	de	ruedas.	Lo	guiaron	dentro	del
ascensor	y	lo	llevaron	hasta	su	piso.

—Ya	llegamos,	señor.
Roshek	 se	 puso	 de	 pie	 con	 dificultad	 y	 se	 acomodó	 en	 sus	 muletas;	 luego	 el

botones	lo	acompañó	a	la	habitación	y	muy	amablemente	le	abrió	la	puerta.
—Gracias	—dijo	Roshek	mientras	sacaba	un	billete	de	diez	dólares	de	su	bolsillo

—.	Toma.	Ve	a	comprarte	un	silbato	nuevo.
Roshek	cruzó	la	habitación	hasta	el	extremo	más	alejado	y	se	sentó	en	la	cama.	Si

hubiera	mirado	hacia	el	cuarto	contiguo	de	su	suite	habría	visto	una	franja	de	luz	bajo
la	 puerta	 del	 baño.	Como	esa	misma	 tarde,	más	 temprano,	 había	 acompañado	 a	 su
esposa	 al	 aeropuerto,	 daba	 por	 hecho	 que	 ella	 estaba	 camino	 de	Los	Angeles.	Ella
pensaba	quedarse	a	su	 lado	en	Washington	hasta	el	día	siguiente,	pero	esa	mañana,
con	 brusquedad	 poco	 característica	 en	 ella,	 decidió	 regresar	 a	 casa	 en	 el	 siguiente
vuelo	disponible.	No	le	explicó	por	qué.

Levantó	el	teléfono,	moviendo	la	cabeza	porque	se	sentía	incapaz	de	comprender
a	su	esposa.	Tenía	sus	ventajas	el	que	se	hubiera	marchado.	Una	era	que	podía	llamar
a	Eleanor	desde	la	comodidad	de	su	habitación	en	lugar	de	hacerlo	desde	la	incómoda
cabina	de	la	recepción.

¡Qué	contenta	se	iba	a	poner	Eleanor	cuando	supiera	que	lo	habían	elegido	para
un	puesto	en	el	Gabinete!	Escuchó	mientras	el	teléfono	sonaba	en	el	otro	extremo	de
la	línea	y	trató	de	imaginarla	cruzando	la	habitación,	el	exquisito	equilibrio	con	el	que
realizaba	cada	gesto.	Evocó	la	imagen	de	su	cara	ovalada,	el	cabello	negro	recogido
apretadamente	hacia	atrás,	su	piel	de	alabastro,	y	el	delicado	gris	de	sus	ojos…

—¿Bueno?	 ¿Eleanor?	 Habla	 Ted.	 ¿Cómo	 estás,	 querida?	 Sí,	 estoy	 bien,	 y	 te
extraño	muchísimo.	Te	tengo	una	noticia	increíble…

Al	 escuchar	 la	 voz	 de	 su	 esposo,	 Stella	Roshek	 se	 acercó	 al	 espejo	 del	 baño	 y
terminó	de	retocar	su	maquillaje.	Se	sintió	satisfecha	al	ver	que	no	quedaban	rastros
de	las	lágrimas	que	le	pusieran	los	ojos	enrojecidos	y	le	corrieran	la	pintura	por	las
mejillas;	aspiró	profundamente	y	abrió	la	puerta.	Iba	a	tener	que	enfrentarse	a	él	y	lo
mejor	sería	que	lo	hiciera	ahora.

Phil	trazó	levemente	con	la	punta	del	dedo	el	contorno	de	las	orejas	de	Janet,	de
sus	ojos,	de	su	boca.

—Allá	en	Kansas	una	mujer	 tan	hermosa	como	tú	hubiera	parado	el	 tránsito	—
dijo,	y	la	besó.
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—No	soy	hermosa	—susurró—.	Soy	bonita.	Una	chica	bonita	a	la	que	le	gustas
mucho.

Phil	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano.
—¿Por	qué	no	puedo	quedarme	contigo	de	día	y	de	noche?	¿Por	qué	la	vida	tiene

que	incluir	los	sermones	de	Bolen	y	citas	para	que	Roshek	me	haga	pedazos?
—Y,	¿de	qué	manera	Roshek	está	en	esto?	Dijiste	que	Bolen	no	iba	a	decírselo.
—Llamé	a	 la	presa	y	hablé	con	un	 tal	 Jeffers.	El	 llamó	a	Roshek	y	 le	preguntó

quién	era	yo.	Roshek	no	tenía	idea,	pero	le	dijo	a	Bolen	que	me	tuviera	en	su	oficina
en	el	momento	mismo	en	el	que	llegara	del	aeropuerto.

Janet	lo	pensó	un	momento	y	luego	dijo:
—Tal	 vez	Roshek	 quiere	 felicitarte	 por	 tu	 preocupación	 acerca	 de	 la	 seguridad

pública.
—Lo	que	quiere	es	aplastarme.	Aparentemente	está	más	que	furioso.	Hasta	Bolen

se	 escuchaba	 asustado.	Me	 llamó	 a	 casa	 hoy,	 después	 del	 trabajo,	 y	me	 aleccionó
respecto	 a	 cómo	 actuar	 con	 el	 viejo.	Me	 dijo	 que,	 si	 apreciaba	mi	 trabajo,	 no	me
defendiera.	Supongo	que	sólo	dejaré	aflorar	mi	cobardía	natural.

Janet	rió.
—Creo	que	ya	sé	por	qué	me	gustas	tanto.	Porque	me	tratas	como	lo	que	soy,	tu

igual	desde	el	punto	de	vista	intelectual.	Porque	eres	considerado,	amable	y	sensual.
No	tienes	idea	de	a	cuántos	sapos	he	tenido	que	besar.	¡No	te	rías!	El	año	pasado…

—¡No	quiero	que	me	cuentes	al	respecto!	Ya	tengo	bastante	en	la	cabeza	sin	tener
que	pensar	también	en	tus	amantes.

—De	eso	se	trata	justamente.	No	tuve	ninguno.
—Bien.	Ahora	sí	eres	en	verdad	liberada.	Quiero	que	me	acaricies	la	cabeza	y	que

me	digas	 que	 todo	va	 a	 estar	 bien	—acomodó	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 femenino	y
cerró	los	ojos.

—Pobre	bebé	—lo	consoló	ella	acariciándole	 la	cabeza—.	Todo	va	a	salir	bien.
Ese	horrible	y	viejo	señor	Roshek	no	te	hará	ningún	daño.	Si	te	dice	algo	que	te	haga
llorar,	siempre	puedes	mudarte	conmigo	y	vivir	de	la	seguridad	social.

—Eres	maravillosa,	Janet.

Eleanor	James	extendió	lánguidamente	el	brazo	a	un	lado	de	la	cama	y	colocó	el
auricular	del	teléfono	en	su	sitio.	Entrelazó	sus	ágiles	dedos	sobre	el	vientre	y	levantó
con	elegancia	la	pierna	izquierda	en	el	aire,	con	el	arco	del	pie	extendido,	hasta	que
apuntó	al	techo.	Su	pierna	era	larga	y	recta,	delgada	pero	tan	fuerte	como	el	acero.

—Se	 siente	 bien	 estirarse	 después	 de	 estar	 encerrada	 en	 el	 auto	—su	 voz	 era
aguda,	como	la	de	una	niña.

—Supongo	que	ése	era	el	viejo	retorcido	—respondió	el	hombre	joven	que	estaba
tendido	a	su	lado,	al	tiempo	que	levantaba	la	pierna	hasta	que	la	puso	a	la	altura	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	32



de	ella.
—Sí.	Le	van	a	dar	algún	tipo	de	trabajo	en	el	gobierno.	En	realidad	no	lo	estaba

escuchando.
—¿Te	llama	todos	los	días?
—Por	supuesto.	Me	ama.	Eso	es	lo	que	haces	cuando	te	enamoras	de	alguien	—

lentamente	 flexionó	 la	 pierna	 izquierda	 hasta	 que	 la	 rodilla	 le	 tocó	 el	 mentón,
mientras	mantenía	la	pierna	derecha	completamente	levantada	y	recta.

—¿Cuánto	tiempo	vas	a	seguir	con	él?
—Hasta	que	le	saque	el	dinero.
—¿Y	luego	qué?	¿Lo	cortarás	tan	fácilmente?
Ella	se	miró	las	piernas	con	satisfacción.
—Bueno,	no	 lo	 sé.	Hay	ciertas	ventajas	en	ser	 la	adoración	de	un	hombre	 rico.

Por	 ejemplo,	 me	 compra	 joyas.	 Cambia	 el	 disco,	 ¿sí,	 corazón?	 Ya	 me	 cansé	 de
escuchar	a	Ravel.

Él	 se	 levantó	 y	 caminó	 hasta	 el	 tocadiscos.	 Ella	 contempló	 su	 bello	 cuerpo	 de
bailarín,	 los	 hombros	 anchos	 y	 la	 cintura	 estrecha.	Cuando	 regresó	 a	 la	 cama,	 ella
bajó	las	piernas	y	se	sentó.

—¿Por	 qué,	 Russell	 Stone?	—preguntó	 con	 una	 encantadora	 sonrisa—.	 ¿Estás
celoso	de	un	viejo?

Él	negó	con	la	cabeza.
—Simplemente	 no	 entiendo	 cómo	 puedes	 hacerlo.	 Todo	 este	 asunto	 es

repugnante.
—Quiero	tener	mi	propio	estudio	de	danza,	y	él	puede	dármelo.	Además,	puede

ser	muy	tierno	—miró	más	allá	de	él,	hacia	la	ventana,	a	los	árboles,	a	las	paredes	del
cañón	al	otro	lado	del	río—.	Me	trata	como	si	yo	fuera	una	magnífica	obra	de	arte.
Me	 dijo	 que	 a	mi	 lado,	 la	 estructura	más	 impresionante	 que	 haya	 diseñado	 jamás
parece	un	castillo	de	arena.

—Reconozco	que	ha	sabido	encontrar	la	llave	mágica	de	tu	corazón:	el	halago.
Ella	lo	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Russell,	no	deberías	burlarte	del	hombre	cuya	hospitalidad	disfrutas.
—Sin	 que	 lo	 sepa	—miró	 a	 su	 alrededor.	 Por	 la	 puerta	 abierta	 podía	 ver	 una

enorme	chimenea	y	el	piso	de	madera	de	la	sala—.	Es	extraño	no	escuchar	el	ruido
del	tránsito.	Me	pongo	nervioso	cuando	no	estoy	en	la	ciudad.

—No	estamos	precisamente	sin	las	comodidades	modernas.	Ésta	es	quizá	la	casa
más	 lujosa	 de	 todo	 el	 valle.	 Hasta	 tiene	 un	 nombre	 que	 aparece	 en	 los	mapas	 del
condado:	Creekwood.

—Es	cierto	que	es	un	sitio	elegante,	pero	todavía	no	sé	cómo	voy	a	soportar	estar
aquí	durante	dos	días	completos.

Eleanor	se	levantó.
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—Vamos	a	dar	un	paseo	por	el	río	y	a	llenar	nuestros	pulmones	con	el	aire	de	la
montaña.	Tal	vez	te	agrade.

Lo	tomó	de	la	mano	y	tiró	de	él	hasta	ponerlo	de	pie.
Valía	 la	 pena	 ver	 el	 río.	 En	 la	 planta	 de	 energía	 de	Cañón	 de	 la	 Sierra,	 quince

kilómetros	 corriente	 arriba,	 se	 estaba	 liberando	 el	 máximo	 de	 agua	 para	 generar
energía	eléctrica	durante	las	horas	pico.	El	río	estaba	a	punto	de	desbordar	las	orillas
al	bajar	por	el	cañón.	Era	un	espectáculo	vigorizante.

—¿Qué	 sucedió,	Stella?	 ¿Perdiste	 el	 avión?	Roshek	puso	el	 teléfono	a	un	 lado,
mientras	su	esposa	se	sentaba	en	una	silla	frente	a	la	cama.	Ella	se	movía	con	calma,
como	si	hubiera	ensayado,	y	sus	ojos	estaban	llenos	de	una	fuerza	que	él	jamás	había
visto.	¿Acaso	habría	escuchado	toda	su	conversación	con	Eleanor?

—No	 abordé	 el	 avión	 —respondió—.	 Te	 he	 estado	 esperando	 en	 la	 otra
habitación,	contemplando	cómo	oscurecía.	Roshek	hizo	un	esfuerzo	para	sonreír.

—¡Me	 diste	 un	 susto	 espantoso!	 —luego	 añadió	 con	 preocupación—.	 ¿Estás
bien?

—Estoy	bien.	De	hecho	me	siento	estupendamente,	porque	por	fin	he	tomado	una
decisión	respecto	a	algo	que	me	ha	estado	haciendo	sentir	mal	durante	años.	Regresé
para	decírtelo.	Mañana	voy	a	pedir	el	divorcio.

—¡Oh,	 vamos,	 Stella,	 por	 el	 amor	 de	Dios!	 ¿Por	 qué	 quieres	 hacer	 eso?	 Estás
molesta	por	algo.	Estoy	seguro	de	que	si	lo	discutimos…

Ella	movió	la	cabeza.
—El	 hecho	 de	 que	 tengas	 que	 preguntarme…	Entre	 otras	 cosas	 es	 por	 eso	 que

quiero	el	divorcio.	Eres	 tan	egocéntrico,	Theodore,	 tan	metido	en	 ti	mismo	y	en	 tu
trabajo,	que	ignoras	por	completo	cuan	profundamente	me	has	ofendido.

—Quieres	 divorciarte	 de	mí	 porque	 escuchaste	mis	 llamadas	 telefónicas.	 En	 tu
mente	has	convertido	algo	inocente	en…

—No	hay	nada	inocente	en	Eleanor	James	—Stella	interrumpió	cortante—.	Sí,	no
pongas	 esa	 cara,	 lo	 he	 sabido	 desde	 el	 principio.	 Recuerda	 que	 estuve	 en	 aquellas
fiestas	de	la	compañía	de	ballet	en	San	Francisco,	cuando	la	vimos	por	primera	vez.
Observé	cómo	te	adulaba,	y	cómo	la	lisonjeabas	tú.	Durante	meses	hablaste	de	ella	y
buscabas	 excusas	 para	 ir	 a	 San	Francisco.	Luego	 de	 pronto	 dejaste	 de	 hablar,	 pero
continuaron	tus	viajes.

Ella	volvió	la	cabeza	y	luchó	por	mantener	el	control.
Roshek	apretó	los	labios	y	luego	dijo:
—Y	 sólo	 por	 conjeturas	 semejantes	 quieres	 terminar	 un	 matrimonio	 que	 ha

durado…
—¡Los	 han	 visto	 juntos!	—interrumpió	mirándolo	 a	 la	 cara—.	Muchos	 amigos

me	 lo	 han	 dicho.	 No	 digas	 que	 eres	 inocente.	 Te	 escuché	 hablar	 por	 teléfono.	 No
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estoy	sorda.	Ni	soy	estúpida.
Roshek	se	dio	cuenta	de	que	sería	peor	tratar	de	defenderse	pues	intentarlo	podría

hacer	que	Stella	saliera	corriendo	histérica	a	la	recepción.	Pero	tenía	que	hacer	algo
para	hacerla	cambiar	de	opinión	respecto	al	divorcio,	o	al	menos	retrasar	la	solicitud
hasta	 después	 de	 las	 audiencias	 de	 confirmación	 del	 Senado.	 También	 habría
muchísimos	 problemas	 financieros	 si	 Stella	 pedía	 la	 mitad	 de	 sus	 acciones	 en	 la
compañía	como	parte	de	los	bienes	de	la	sociedad	conyugal.

—Tal	vez	he	sido	un	tonto	—se	obligó	a	decir—;	pero,	Stella,	mis	sentimientos
por	ella	no	igualan	lo	que	siento	por	ti.

Ella	movió	la	mano	e	hizo	un	sonido	de	disgusto.
—No	sientes	nada	por	mí.	No	como	tu	esposa.	Soy	tu	secretaria	social.	Dispongo

la	comida	en	 tus	cenas	de	negocios.	Piensas	en	mí	como	en	uno	de	 tus	empleados,
nada	más.	Bueno,	mi	querido	Theodore,	 los	 empleados	pueden	 renunciar.	Y	eso	 es
exactamente	lo	que	voy	a	hacer.

—Estás	haciendo	una	tormenta	en	un	vaso	de	agua.	¡Eleanor	James	no	significa
nada	 para	 mí!	 No	 puedes	 divorciarte.	 No	 después	 de	 todo	 lo	 que	 hemos	 pasado
juntos.

Miró	a	su	esposa,	sentada	frente	a	él	con	inconmovible	compostura.	Estaba	claro
que	la	posibilidad	de	reducirla	a	las	lágrimas	era	bastante	remota.

—Eres	 una	mujer	muy	 hermosa,	 Stella	—una	 hermosa	mujer	 capaz	 de	 obtener
una	 orden	 de	 la	 corte	 para	 congelar	 sus	 bienes	 que	 forman	 parte	 de	 la	 sociedad
conyugal	y	destruir	así	la	capacidad	financiera	de	la	compañía—.	No	te	he	prestado
toda	la	atención	que	mereces.	He	estado	trabajando	demasiado,	tratando	de	lograr	que
la	 firma	 sea	 la	mejor	 de	 todas	 y	 parece	 que	 estoy	 a	 punto	 de	 lograrlo.	Eleanor	me
distrajo,	 hizo	que	me	 comportara,	 ahora	me	doy	 cuenta,	 como	un	 tonto.	Por	 favor,
perdóname.

—No,	Theodore,	ya	no	puedes	manipularme	otra	vez.	Esto	se	acabó.	Nada	de	lo
que	 digas	 ahora	me	 hará	 olvidar	 cuánto	me	 heriste.	 ¡Cómo	 se	 iluminaban	 tus	 ojos
cuando	Eleanor	James	te	sonreía!	Probablemente	piensas	en	ella	en	la	misma	forma
que	 en	 los	 diseños	 de	 ingeniería.	 He	 escuchado	 la	 frase	 cientos	 de	 ocasiones:	 una
hermosa	 combinación	 de	 forma	 y	 funcionalidad.	 Eso	 dijiste	 de	 la	 nueva	 planta	 de
tratamiento	de	aguas	residuales	de	Sacramento.	Líneas	graciosas,	dijiste.	¿Le	dices	a
Eleanor	James	que	es	más	bella	que	cualquier	planta	de	tratamiento	de	aguas	negras?
¿Eso	 le	murmuras	 al	 oído	mientras	 ella	 acaricia	 tu	 cartera?	—se	 levantó	 y	 puso	 la
mano	en	la	perilla	de	la	puerta.

—¡Siéntate,	Stella!	Tenemos	que	solucionar	esto.
—No	me	grites.	Ya	no	me	asustas.	Alguna	vez	lo	hiciste,	¿lo	sabías?	Tan	seguro

de	 ti	mismo,	 tan	acostumbrado	a	que	 la	gente	bailara	al	 son	que	 tú	 tocabas.	Nunca
supe	muy	bien	hacia	dónde	iba,	así	que	te	seguí	y	te	ayudé	a	conseguir	tu	meta,	que,
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según	 entiendo,	 es	 convertirte	 en	 el	 ingeniero	 más	 rico	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra.
Bueno,	mi	vida	no	ha	terminado	todavía.	Me	voy	al	aeropuerto.	Adiós.

—Stella…	—Roshek	se	incorporó	y	pudo	dar	varios	pasos	torpes	hacia	ella	antes
de	que	sus	piernas	se	doblaran.	Se	asió	de	una	silla	para	evitar	caer	al	piso.	Hizo	un
gesto—,	ayúdame…

Ella	se	detuvo	en	la	puerta	mirándolo	con	tristeza.
—Nunca	 pensé	 llegar	 a	 verte	 recurrir	 a	 eso	 —dijo—.	 Si	 necesitas	 ayuda,	 te

sugiero	que	llames	a	la	recepción.
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Capítulo	5

Un	maltratado	Volkswagen	verde	con	una	margarita	de	plástico	en	 lo	alto	de	 la
antena	 se	 estacionó	 detrás	 del	 Centro	 de	 Tratamiento	 Integral	 para	 la	 Salud,	 en
Berkeley,	 California.	Un	 hombre	 delgado,	 con	 una	 barba	 rala,	 que	 llevaba	 puestos
unos	 pantalones	 vaqueros	 desteñidos,	 salió	 del	 auto	 y	 caminó	 hacia	 la	 entrada	 que
estaba	del	otro	lado	del	edificio	de	un	solo	piso	construido	con	bloques	de	cemento.

La	 recepcionista	 se	 quedó	 impresionada	 cuando	 él	 se	 anunció.	 —El	 doctor
Dulotte	lo	espera	—dijo	la	chica	con	una	sonrisa—.	Le	avisaré	que	ya	llegó.

Diseminadas	sobre	una	mesita	se	encontraban	varias	revistas	de	salud	y	deporte.
El	hombre	vio	su	fotografía	en	la	portada	del	Western	Strider.	KENT	SPAIN	GANA
OTRA	VEZ,	decía	el	encabezado.	"Pase	a	 la	página	32	para	descubrir	sus	consejos
sobre	cómo	obtener	rápidamente	energía."

—¿No	 quiere	 sentarse?	 —invitó	 la	 recepcionista—.	 El	 doctor	 podría	 tardar
algunos	minutos.

—No,	gracias.	Estar	sentado	es	malo	para	la	región	lumbar.	Caminó	por	la	sala	de
espera,	mirando	 los	 testimonios	 enmarcados	 de	 pacientes	 satisfechos.	El	Centro	 de
Tratamiento	 Integral	 para	 la	 Salud	 era	 una	 mezcla	 de	 medicina	 y	 misticismo	 que
atraía	a	una	amplia	gama	de	atletas	y	a	quienes	deseaban	llegar	a	serlo.	El	directorio
del	edificio	mostraba	que	podían	hacerse	citas	con	un	médico	general,	un	nutriólogo,
un	 terapeuta	 físico,	 un	 psicólogo	 del	 comportamiento,	 un	 hipnólogo,	 un
acupunturista,	 un	 reflexiologista	 del	 pie	 y	 un	 sacerdote	 budista.	 Todo	 esto	 era
concepción	 de	David	Dulotte,	 doctor	 y	 hombre	 de	 negocios,	más	 lo	 último	 que	 lo
primero.	El	centro	estaba	bajo	escrutinio	constante	de	las	dependencias	del	gobierno
y	de	la	Asociación	Médica	Estadounidense.	A	nadie	del	personal	le	importaba	lo	que
pensara	esta	institución,	porque	ninguno	era	miembro	de	ella.

Llegó	el	Dr.	Dulotte.	Era	un	hombre	entusiasta,	vivaz	y	corpulento	con	anteojos
de	armazón	de	acero,	que	sacudió	la	mano	de	Kent	Spain	vigorosamente	a	la	vez	que
lo	conducía	a	su	oficina.

—¡Qué	gusto	de	verte,	Kent!	¡Siéntate!	—se	sentó	a	su	desordenado	escritorio	y
extendió	los	brazos—.	¿Qué	te	parece	nuestro	pequeño	establecimiento?

—Me	parece	que	has	hecho	un	negocio	redondo.
Dulotte	rió	halagado.
—Les	 damos	 a	 nuestros	 pacientes	 un	 tratamiento	 más	 completo	 que	 cualquier

otro	 hospital	 en	 el	 estado.	 Tenemos	 termografía,	 pletismografía	 y	 el	 ultrasonido
Doppler.	Miramos	los	globos	oculares;	es	decir,	indoiogía.	Somos	la	única	institución
en	los	estados	del	oeste	que	utiliza	la	moxibustión.	Siéntate,	¿quieres?

—Estuve	sentado	en	el	auto.	¿Qué	es	exactamente	moxibustión?
Dulotte	aplaudió	con	alegría.
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—¡Me	encanta!	Es	lo	último	que	ha	llegado	de	la	antigua	China.	Digamos	que	un
corredor	 llega	 con	 un	 dolor	 en	 la	 cadera.	 Le	 ponemos	 un	 pequeño	montoncito	 de
hojas	de	ajenjo	con	algunas	especias	y	hierbas	secretas	—no	sé	exactamente	cuáles
son—.	¡Y	las	encendemos!	¡La	gente	dice	que	les	ayuda!	Yo	creo	que	lo	que	pasa	es
que	se	distraen	tanto	por	la	quemadura	que	se	olvidan	del	problema	original.

—Eres	un	charlatán,	doc.	Un	verdadero	matasanos.
—No	soy	monedita	de	oro	—dijo	Dulotte	encogiéndose	de	hombros—.	Nuestra

política	 es	 darle	 al	 cliente	 lo	 que	 pide,	 siempre	 que	 no	 resulte	 peligroso.	 Lo	 que
nuestros	clientes	quieren	actualmente	es	todo	lo	que	viene	de	oriente,	bueno	o	malo,
así	que	estoy	importando	cualquier	cosa	que	me	pueda	servir.

De	 un	 pequeño	 bar	 al	 lado	 de	 su	 escritorio	 el	 doctor	 Dulotte	 sacó	 una	 botella
verde	y	alargada,	se	la	mostró	a	Kent	y	sirvió	un	líquido	oscuro	en	dos	vasos.

—Pruébalo	—le	dijo—.	Es	agua	mineral	de	la	provincia	de	Sichuan.	Ya	vendí	una
tonelada	 a	 diez	 dólares	 el	 cuarto.	 ¡Brindemos	 por	 tu	 decisión	 de	 convertirte	 en
profesional!

Spain	tomó	un	trago	e	hizo	un	gesto.
—Es	una	broma,	¿verdad?	¿Un	corredor	de	maratón	convertirse	en	profesional?

Tendré	suerte	si	gano	lo	bastante	para	el	boleto	del	autobús.
—Te	 sorprendería	 lo	 que	 puedes	 llegar	 a	 ganar.	 Los	 patrocinios	 son	 un	 gran

negocio.	Claro	que	depende	de	lo	que	patrocines.
—Por	 teléfono	 me	 dijiste	 que	 si	 le	 daba	 crédito	 a	 tus	 zapatos	 por	 ganar	 una

carrera	me	darías	dos	mil	quinientos	dólares.	Lo	haré.	Tengo	treinta	y	tres	años	y	no
estoy	corriendo	tan	rápido	como	antes.

Dulotte	sonrió	de	manera	condescendiente.
—Si	 haces	 lo	 que	 te	 digo	 tus	 problemas	 terminarán.	 ¿Es	 buena	 tu	 condición

física?
—No	 tanto	 como	 hace	 un	 año.	 Sólo	 corro	 cien	 kilómetros	 por	 semana.	 Solía

recorrer	un	mínimo	de	ciento	cincuenta.
—¿Crees	que	podrás	ganar	el	maratón	de	mañana?	Tommy	Ryan	participará.
—¿Sí?	Puede	ser	difícil	de	vencer.	Yo	le	apostaría	a	él.
—Y	yo	apuesto	por	 ti	—Dulotte	miró	 su	 reloj—.	Te	 aseguro	que	 a	 esta	misma

hora	mañana	por	la	mañana	estarás	cruzando	la	línea	de	meta	frente	al	ayuntamiento
de	Sutterton.	El	lunes,	si	aceptas	firmar	un	contrato	de	servicios	personales	que	tengo
preparado	para	 ti,	podrás	presentarte	en	el	banco	que	tú	quieras	a	cobrar	un	cheque
por	diez	mil	dólares.

—Hombre,	frena	tu	caballo.	No	puedes	ganar	esa	cantidad	de	dinero	conmigo.
—Claro	que	sí.	Mira,	¿qué	sucedería	si	resulta	que	impones	la	mejor	marca	de	tu

vida	mañana,	mientras	utilizas,	 comes	y	bebes	productos	hechos	por	 Jog-Tech,	que
casualmente	es	mi	fábrica	subsidiaria	en	Hong	Kong?
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Kent	Spain	comenzó	a	pasearse	delante	del	escritorio	de	Dulotte.
—¿Y	cómo	voy	a	lograr	correr	mi	mejor	tiempo?	¿Rezando?	¿Con	magia?
—No.	 Haciendo	 trampa	 —Dulotte	 dejó	 que	 las	 palabras	 hicieran	 su	 efecto

mientras	Spain	ponía	 las	manos	en	el	 escritorio	y	 lo	miraba—.	Al	principio	podrás
obtener	 diez	 mil	 dólares.	 Pero	 si	 aprendes	 a	 hablar	 puedes	 ganar	 el	 doble	 en	 un
circuito	de	conferencias,	aun	después	de	que	yo	tome	el	quince	por	ciento.

Spain	se	dejó	caer	en	una	silla.
—¡Diez	mil!	¿Cuál	es	el	plan?
Dulotte	desplegó	un	mapa	y	trazó	una	línea.
—La	carrera	comienza	aquí,	sigue	por	la	carretera,	luego	por	un	camino,	y	luego

por	un	sendero	a	través	del	bosque.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	correr	cada	kilómetro
y	medio	en	cinco	minutos	durante	los	primeros	veinticinco	kilómetros.	Ryan,	en	esta
etapa,	tratará	de	lograr	cinco	siete	o	cinco	ocho.

Spain	se	veía	preocupado.
—Terminaré	agotado.	Tendré	que	arrastrarme	las	últimos	diecisiete	kilómetros.
—No,	no	 lo	 harás.	Mira	 el	mapa	—señaló	un	punto	 con	 el	 dedo—.	El	 sendero

sale	 del	 bosque	 en	 este	 lugar,	 pasa	 sobre	 la	 presa	 Cañón	 de	 la	 Sierra	 y	 vuelve	 a
internarse	en	el	bosque	al	otro	lado.	Después	de	eso	es	un	largo	retorno	a	través	de	un
espeso	bosque	todo	el	camino	colina	abajo.	Recorrerás	esa	parte	en	bicicleta,	amigo,
recuperando	el	aliento	y	silbando.

—¡En	bicicleta!
—En	 bicicleta.	Yo	 estaré	 escondido	 entre	 los	 arbustos,	 esperándote.	 Busca	 una

camiseta	atada	a	una	rama.	Asegúrate	de	ser	el	primero	que	llegue	ahí.	No	hay	ningún
otro	puesto	de	auxilio	hasta	llegar	al	kilómetro	treinta.

Spain	volvió	a	saltar	de	la	silla,	y	empezó	a	pasearse	inquieto	de	un	lado	a	otro.
—No	funcionará	—dijo—.	No	hay	manera.	Si	alguien	me	cronometra	en	la	presa,

el	encargado	de	verificar	los	tiempos	en	el	kilómetro	treinta	se	dará	cuenta	más	tarde
de	que	hay	gato	encerrado.	Estás	loco,	doc.

—Lo	 que	 nos	 lleva	 a	 la	 verdadera	 belleza	 del	 asunto.	 Yo	 soy	 el	 del	 kilómetro
treinta.

Spain	se	detuvo	y	lo	miró.
-¿Tú?
—Yo	 —Dulotte	 hizo	 un	 resumen	 del	 plan	 trazando	 una	 línea	 en	 el	 mapa—.

Estarás	diez	o	quince	minutos	adelante	de	 los	campos.	Después	de	 tirar	 la	bicicleta
puedes	recuperar	el	aliento	durante	cinco	minutos.

—Odio	sentarme	a	descansar.
—Entonces	 camina.	 La	 ruta	 de	 la	 carrera	 sale	 del	 bosque	 aquí,	 en	 el	 claro	 del

condado.	Trota	el	resto	del	camino	lo	más	rápido	que	puedas.	Estarás	en	una	carretera
con	 gente	 aclamándote.	 Romperás	 la	 cinta	 de	 la	 meta	 —golpeó	 en	 el	 mapa	 con
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determinación	 triunfante—	 en	 el	 centro	 de	 Sutterton.	 Serás	 el	 nuevo	 campeón	 del
Maratón	de	Mother	Lode,	con	la	más	sorprendente	nueva	marca	de	tu	vida,	lograda
con	los	aparatitos	de	Jog-Tech.

El	 doctor	 vació	 el	 contenido	 de	 un	 cajón	 sobre	 el	 escritorio.	 Había	 un	 par	 de
taloneras	 de	 hule	 para	 proporcionar	 "mayor	 impulso",	 un	 pedómetro	 digital,	 un
pulsómetro	microelectrónico	que	graba	la	aceleración	del	pulso,	la	presión	arterial,	la
temperatura	y	el	balance	electrolítico.

—Esta	novedad	—aseguró	Dulotte	respecto	del	pulsómetro—	vale	cuatrocientos
dólares.	Spain	protestó.

—¡Toda	esa	basura	debe	pesar	cinco	kilos!
—Apenas	más	de	medio	kilo.	No	es	mucho,	¿verdad?	Después	de	la	carrera	dirás

que	 tu	 rendimiento	 fue	 el	 resultado	 de	 poder	 conocer	 tus	 funciones	 corporales	 y
ajustar	 científicamente	 el	 paso.	 También	 dirás	 que	 entrenaste	 en	 nuestra	 rueda	 de
molino	 casera	 —otro	 aparato	 de	 cuatrocientos	 dólares—	 mientras	 bebías	 nuestro
consomé	de	almendras	y	vitaminas	vegetales.

—Todo	esto	me	enferma	—dijo	Kent.
—Los	aplastaremos.	Firma	aquí.

Antes	 de	 la	 hora	 de	 comer	Herman	Bolen	 telefoneó	 a	Cañón	 de	 la	 Sierra	 y	 un
ingeniero	del	cuarto	de	control	de	 la	planta	de	energía	 le	dijo	que	Lawrence	Jeffers
aún	no	llegaba.

—Pudo	haber	 ido	a	Sacramento	y	se	olvidó	de	avisarnos	—explicó	el	 ingeniero
tratando	de	ser	útil.

—Tal	vez	tenga	razón.	En	cuanto	lo	vea,	dígale	que	me	llame.
"Qué	raro",	pensó	Bolen.	"Jeffers	no	es	de	los	que	se	marchan	sin	decir	a	dónde.

Le	 habría	 llamado	 sin	 falta	 por	 teléfono	 por	 la	 mañana	 temprano	 antes	 de	 salir
adondequiera	que	fuera.	Un	viaje	a	Sacramento…	sí,	probablemente	de	eso	se	trata.
O	una	cita	con	el	dentista.	Pero…	también	pudo	haber	caído	por	esa	maldita	escalera
larga	 y	 romperse	 una	 pierna	 o	 la	 cadera.	 Pudo	 haber	 sufrido	 un	 ataque	 cardiaco.
Vamos,	 vamos",	 se	 reconvino	 Bolen,	 "estás	 exagerando.	 Si	 Jeffers	 aún	 estuviera
dentro	de	la	presa,	alguien	ahí	hubiera	visto	su	auto	en	el	estacionamiento.	Quedaría
como	un	tonto	si	organizara	la	búsqueda	de	un	hombre	que	seguramente	llegará	a	su
oficina	en	cualquier	momento."

Bolen	 miró	 su	 agenda.	 Tenía	 una	 reunión	 esa	 tarde	 en	 Edison	 del	 Sur	 de
California,	respecto	a	un	plan	para	agrandar	la	presa	Sequoia.	Si	la	junta	se	alargaba,
podría	 salir	 unos	 minutos	 en	 cualquier	 momento	 y	 hacer	 una	 llamada.	 Si	 Jeffers
todavía	no	aparecía,	empezaría	a	hacer	algunas	preguntas	discretas.
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Solo	 en	 su	 oficina,	 Theodore	 Roshek	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 tocó	 las	 sienes.	 Por
primera	vez	en	años	tenía	un	espantoso	dolor	de	cabeza.	No	había	podido	dormir	bien
la	 noche	 anterior	 en	 su	 cuarto	 de	 hotel	 en	 Washington.	 Durante	 el	 vuelo	 a	 Los
Ángeles,	esa	mañana,	hubo	muchas	bolsas	de	aire,	lo	que	hizo	imposible	que	pensara
en	 nada	 más	 que	 en	 el	 avión	 que	 se	 sacudía	 tanto	 que	 parecía	 que	 en	 cualquier
momento	iba	a	desbaratarse.

Al	menos	logró	un	pequeño	triunfo	sobre	Stella.	La	llamó	desde	el	aeropuerto	y
pudo	 convencerla	 de	 que	 no	 viera	 a	 un	 abogado	 hasta	 que	 pudieran	 discutir
nuevamente	sus	problemas	esa	noche.	Trataría	de	despertar	su	compasión	y	si	eso	no
funcionaba,	 le	 haría	 perder	 el	 ánimo,	 doblegarse	 y	 llorar,	 como	 lo	 había	 hecho	 en
discusiones	anteriores.

Pensó	 en	 la	 pequeña	 pistola	 que	 llevaba	 en	 su	 portafolios	 para	 protegerse.	Ella
sabía	que	la	tenía	y	si	sus	emociones	se	desbordaban,	alguno	de	ellos	podía	tratar	de
tomarla.	 No	 era	 probable,	 pero	 de	 todas	maneras…	Abrió	 el	 portafolios	 y	 sacó	 el
arma,	dando	vueltas	al	frío	acero	en	su	mano.	Tenía	el	seguro	puesto,	pero	aun	así	se
sentía	siniestra	y	mortal.

Una	 luz	 roja	 parpadeó	 en	 su	 intercomunicador.	Presionó	un	botón	y	 escuchó	 la
voz	de	su	secretaria.

—El	señor	Bolen	quiere	saber	si	 irá	a	 la	conferencia	en	la	compañía	Edison	del
Sur	de	California.

Roshek	guardó	el	arma	en	el	cajón	y	se	alegró	de	librarse	de	ella.
—Trataré	de	estar	allá	en	una	hora.	Después	de	que	hable	con	ese	joven	Kramer,

quiero	a	Jules	Wertheimer	en	el	teléfono.	Arregle	eso,	por	favor.
Cortó	y	garabateó	una	 lista	de	preguntas	que	 tenía	que	hacerle	a	Wertheimer,	el

único	abogado	que	conocía	en	el	que	confiaba	por	completo.	¿Podía	Stella	congelar
los	bienes	que	 forman	parte	de	 la	 sociedad	conyugal	y	privar	 así	 a	 la	 compañía	de
libertad	 de	 acción?	 ¿Tenía	 suficientes	 propiedades	 en	 el	 estado	 para	 satisfacer	 sus
derechos	sin	darle	parte	de	la	compañía?	Wertheimer	lo	sabría.

Cuanto	 más	 lo	 pensaba,	 más	 se	 enojaba.	 Ella	 podía	 quedarse	 con	 la	 casa	 de
Beverly	 Hills,	 la	 casa	 de	 Cañón	 de	 la	 Sierra,	 las	 obras	 de	 arte,	 las	 acciones,	 los
seguros,	 con	 todo,	 pero	 no	 con	 la	 empresa.	 Se	 aferraría	 a	 tener	 el	 control	 total,	 le
importaba	un	comino	lo	que	las	leyes	de	divorcio	dictaran.

Su	secretaria	volvió	a	hablar	por	el	intercomunicador.
—El	señor	Kramer	está	aquí,	señor.
Phil	atravesó	la	alfombra	y	se	sentó	tentativamente	en	una	silla	de	cuero	frente	al

enorme	escritorio	de	caoba	de	Roshek.	"Dios	mío",	pensó	Phil	al	ver	la	cara	del	viejo.
"¡Parece	que	quisiera	ahorcarme!	¿Por	qué	estará	tan	enojado?"

—Kramer,	 dígame	 si	 lo	 comprendo	 bien	—comenzó	Roshek—.	No	 tiene	 usted
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ninguna	 experiencia	 práctica	 a	 no	 ser	 unos	 cuantos	 trabajos	 de	 verano	 en	 el
departamento	de	caminos	de	Kansas.	Nunca	participó	en	el	diseño	o	la	construcción
de	 una	 presa,	 y	 aun	 así	 piensa	 que	 puede	 sentarse	 en	 una	 oficina	 a	 ochocientos
kilómetros	de	una	presa	que	nunca	ha	visto	y	comprenderla	mejor	que	hombres	con
toda	 una	 vida	 de	 experiencia	 y	 que	 además	 prácticamente	 viven	 sobre	 ella.
¿Correcto?

Phil	lo	miró	sin	hablar.	¿Acaso	Roshek	bromeaba?	Cruzó	y	volvió	a	extender	la
pierna.

—No	—logró	decir—.	No	es	así.	Le	ha	dado	la	peor	interpretación	posible…
—Y,	además,	tuvo	la	audacia	de	llamar	al	jefe	de	ingenieros	de	mantenimiento	de

la	obra	y	hacerle	creer	que	en	las	oficinas	generales	se	pensaba	que	su	presa	está	por
caer.	No	necesito	que	un	 empleado	novato	 arroje	dudas	 respecto	 a	una	de	nuestras
estructuras.	 Lo	 que	 ha	 estado	 haciendo	 es	 lo	 mismo	 que	 si	 iniciara	 un	 chisme	 en
contra	de	su	propio	jefe.

Phil	trató	de	dar	su	punto	de	vista	sin	exaltarse.
—Señor	Roshek,	los	datos	de	la	computadora	me	indican	claramente	que	por	lo

menos	hay	que	investigar.
—Usted	no	es	un	ingeniero.	Todavía	no.	Le	falta	mucho	camino	para	serlo.
—Es	cierto	que	aún	no	 tengo	licencia.	En	California	se	necesitan	cinco	años	de

experiencia	 profesional	 después	 de	 la	 graduación	 antes	 de	 poder	 solicitarla,	 pero
tengo	un	doctorado	en…

—Un	 ingeniero	 es	 más	 que	 un	 hombre	 con	 un	 diploma	 y	 cinco	 años	 de
experiencia.	La	verdadera	ingeniería	tiene	que	ver	con	la	personalidad	de	un	hombre,
con	la	manera	en	que	respeta	los	materiales	con	los	que	trabaja,	con	su	sensibilidad
acerca	de	la	época	en	que	vive	y	del	futuro,	y	con	su	integridad.

"¡No	está	 escuchando	nada	de	 lo	que	digo!",	 pensó	Phil.	 "Me	está	 usando	para
practicar	algún	tipo	de	discurso."

—Lo	más	importante	—continuó	enérgico	Roshek—	es	la	madurez.	Tener	sentido
de	 la	 proporción.	 Y	 capacidad	 de	 juicio.	 Usted	 pudo	 haber	 causado	 pánico.	 ¿Qué
hubiera	podido	pasar	si	se	hubiera	esparcido	el	rumor	de	que	estábamos	preocupados
por	 la	 seguridad	 de	 la	 presa	 más	 alta	 de	 la	 nación?	 Los	 rumores	 vuelan	 y	 los
periódicos	 los	 recogen,	 los	 políticos	 exigirían	 que	 se	 realizara	 de	 inmediato	 una
investigación,	los	ecologistas	buscan	cualquier	pretexto…	Ya	ha	pasado	antes.	Y	todo
por	nada.	Sólo	porque	un	universitario	que	quiere	ser	demasiado	listo	se	asusta	con
una	estupidez	en	la	computadora.

Phil	sintió	que	se	sonrojaba.	Sabía	que	debía	dejar	hablar	a	Roshek,	pero	odiaba
las	distorsiones	y	ser	acusado	de	algo	que	no	hizo.

—Señor,	no	 le	dije	al	 señor	Jeffers	que	 la	presa	estaba	cayendo.	Le	expliqué	al
señor	Bolen,	pero	en	privado,	que	mi	modelo	de	computadora	indicaba	que	algo	anda
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mal…	—Phil	dejó	que	su	voz	se	apagara,	porque	el	hombre	no	le	hacía	caso.	Los	ojos
de	 Roshek	 vagaban	 por	 la	 habitación,	 deteniéndose	 en	 las	 fotografías	 de	 sus
proyectos,	y	recitaba	sus	nombres	como	una	letanía.

—Sinaí,	Maracaibo,	 San	 Luis,	 Alyeska.	 Estos	 fabulosos	 desarrollos	 siguen	 tan
firmes	como	el	día	en	que	fueron	construidos	—señaló	una	vitrina	de	cristal	en	la	que
se	 encontraba	 un	modelo	 a	 escala	 de	 la	 presa	 Cañón	 de	 la	 Sierra,	 incluso	 con	 los
árboles	de	los	linderos	y	una	franja	central	en	el	camino	por	encima	de	la	cresta—.
Ninguna	de	 las	 estructuras	 en	 las	 que	 esta	 compañía	ha	 trabajado	 sufrió	 jamás	una
falla	 de	ninguna	 especie.	Algo	 tan	duradero	 es	 resultado	de	 la	 habilidad,	 el	 trabajo
duro,	 la	 intuición	y	un	control	 inflexible	de	calidad	en	cada	etapa.	Cuando	se	 tiene
semejante	filosofía	del	diseño,	las	estructuras	no	se	caen.

"¿Acaso	Roshek	de	verdad	cree	todo	lo	que	me	está	diciendo?",	se	preguntó	Phil.
"¿Que	basta	 con	 que	 un	 ingeniero	 hábil	 ponga	 lo	mejor	 de	 su	 parte	 para	 que	 nada
salga	mal?	La	premisa	es	absurda."

Roshek	contempló	en	una	especie	de	trance	la	vitrina.
—La	presa	Cañón	de	la	Sierra,	hacia	la	que	usted	ha	exhibido	una	conducta	tan

obsesiva,	 es	 un	 hito	 muy	 importante	 en	 la	 ingeniería.	 Representa	 un	 esfuerzo	 sin
precedentes	respecto	a	normas	de	seguridad,	desde	las	investigaciones	geofísicas	más
completas	hasta	los	sistemas	de	inspección	y	mantenimiento.	Insistí	en	que	se	pusiera
la	red	más	extensa	de	sensores	jamás	implantados	en	una	presa.

—La	mitad	de	esos	sensores	ya	no	funcionan.
Roshek	empujó	su	silla	giratoria	lejos	del	escritorio	y	miró	colérico	a	Phil.
—Ya	 he	 desperdiciado	 demasiado	 tiempo	 en	 esto.	 Sólo	 voy	 a	 decirle	 una	 cosa

más.	 Deje	 de	 preocuparse	 por	 la	 presa.	 Si	 quiere	 hacer	 el	 tonto	 con	 sus	 modelos
escolares	 de	 computadora,	 use	 su	 propio	 equipo	 en	 su	 tiempo	 libre.	 Eso	 es	 todo.
Puede	retirarse.

Phil	no	se	levantó	de	la	silla.
—Señor	 Roshek—dijo—,	 en	 mi	 defensa	 podría	 señalar	 que…	 Roshek	 lo

interrumpió.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	decir	con	"su	defensa"?	Este	no	es	un	juicio.	Yo	le	pago

un	sueldo,	así	que	usted	debe	hacer	lo	que	le	diga	que	haga.	Y	le	estoy	diciendo	que
deje	 en	 paz	 la	 obra	 del	 Cañón	 de	 la	 Sierra.	Debería	 leer	 el	 Código	 de	 Ética	 de	 la
Sociedad	Estadounidense	de	Ingenieros	Civiles.	El	punto	número	dos	indica	que	los
ingenieros	deben	realizar	servicios	sólo	en	sus	áreas	de	competencia.

—Yo	también	conozco	el	Código	de	Ética	—aseguró	Phil,	hablando	más	para	sí
mismo—.	El	 punto	número	uno	 es	que	 los	 ingenieros	deben	poner	 la	 seguridad,	 la
salud	y	el	bienestar	del	público	por	encima	de	todo.

—¿Qué?	¿Qué	fue	lo	que	dijo?
Phil	 se	 levantó,	 con	 las	 mejillas	 encendidas	 y	 el	 corazón	 latiéndole	 con
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contundencia.
—No	merezco	que	se	me	trate	como	a	un	niño	—dijo	en	voz	alta—.	Durante	las

últimas	semanas	he	estado	mucho	más	cerca	de	esa	presa	que	usted.	Es	verdad	que
antes	de	iniciar	la	construcción	se	hicieron	sondeos	extensos	de	los	cimientos,	pero	el
temblor	de	hace	cinco	años	pudo	haber	cambiado	todo.	La	presa	tenía	una	filtración
tan	fuerte	después	del	sismo	que	se	tuvieron	que	gastar	dos	millones	de	dólares	para
tapar	los	cuarteamientos.	El	embalse	se	llenó	esta	primavera	cincuenta	por	ciento	más
rápidamente	de	lo	que	usted	mismo	recomendó	que	debía	hacerse.

Roshek	 estaba	 tan	 sorprendido	 por	 el	 arrebato	 que	 no	 podía	 ni	 hablar.	Abrió	 y
cerró	la	boca	y	levantó	las	cejas.

Phil	arrancó	una	hoja	de	un	cuaderno	y	la	dejó	caer	sobre	el	escritorio.
—Estas	son	 las	últimas	cifras	de	 filtración	en	 la	Galería	D.	En	cada	uno	de	 los

casos	 son	más	 elevadas	 de	 lo	 que	 usted	 dijo	 que	 deberían	 ser	 cuando	 escribió	 las
especificaciones	originales.	Alguien	debería	bajar	de	inmediato	y	echar	un	vistazo	a
los	medidores.	La	semana	próxima	podría	ser	demasiado	tarde.

Roshek	arrugó	el	papel	en	una	bola	y	 lo	arrojó	contra	 la	pared.	Cuando	por	 fin
pudo	hablar	lo	hizo	con	fuerza.

—¡No	 necesito	 que	me	 diga	 cómo	 debo	 cuidar	 de	 la	 presa!	 ¡Y	 sus	 inmaduras
opiniones	son	ahora	más	irrelevantes	que	antes,	pues	está	despedido!	¡Largo	de	aquí!
¡Si	está	en	su	escritorio	esta	tarde	haré	que	lo	arresten	por	allanamiento!

Phil	trató	de	azotar	la	puerta	al	salir,	pero	el	sistema	hidráulico	de	las	bisagras	se
lo	impidió.

Janet	Sandifer	apenas	podía	reconocer	la	voz	en	el	teléfono.
—¿Eres	 tú,	 Phil?	—preguntó,	 sonriendo	 y	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 al	 mismo

tiempo—.	Te	oyes	raro.	¿Eso	que	escucho	es	una	consola	para	discos?
—Eso	 es	 exactamente.	 Estoy	 en	 un	 bar	 en	 la	 calle	 Figueroa	 haciendo	 una

investigación.	Estoy	 tratando	de	 averiguar	 si	 es	posible	beber	 cincuenta	botellas	de
cerveza	y	ser	capaz	todavía	de	sostener	un	taco	de	billar.

—¿De	qué	hablas?
—Aquí	 tienen	 una	 de	 esas	 pequeñas	mesas	 de	 billar	 operadas	 con	monedas,	 y

estoy	 jugando	una	 tanda	de	ocho	bolas.	Ya	gané	dos	dólares.	 ¡Y	hace	 años	que	no
apuesto	al	pool!	Debo	de	tener	un	talento	natural.

—¿Qué	pasó	con	Roshek?	¿Hablaste	con	él?
—¿Roshek?	 ¿Acaso	 te	 refieres	 al	 distinguido	 ingeniero?	 Sí,	 hablé	 con	 él.	 ¡Por

supuesto	 que	hablé	 con	 él!	 Janet,	 fue	 la	 cosa	más	 extraña	que	me	ha	ocurrido.	No
estoy	bromeando,	alguien	debería	llevarlo	al	psiquiatra.	Me	dijo	que	yo	era	un	novato
que	 trataba	 de	 arruinar	 su	 compañía.	Me	 aseguró	 que	 si	me	veía	 de	 nuevo	por	 ahí
mandaría	que	me	arrestaran	por	allanamiento.	¡Fue	increíble!
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—Espera	 un	 momento,	 Phil.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 te	 despidieron	 de	 la
compañía?

—Sí.	Roshek	se	lanzó	sobre	mí	como	si	yo	fuera	un	asesino	maniático.	La	parte
más	increíble	fue	que	sí	traté	de	defenderme.	¡El	viejo	y	tímido	Phil	Kramer!	Terminé
actuando	como	un	novato	después	de	todo.

—Phil,	lo	siento.	Sé	cuánto	te	gustaba	tu	trabajo.	Tal	vez	te	recontrate	cuando	se
calme.

—¡No,	 ahora	 yo	me	 negaría!	 ¿Trabajar	 de	 nuevo	 para	 él?	 Ni	 en	 un	millón	 de
años.	Voy	 a	 ser	 jugador	 profesional	 de	 pool.	Un	 trotamundos	 que	 va	 de	 ciudad	 en
ciudad.	Puedes	ser	mi	socia.	¡Sería	una	vida	maravillosa,	Janet!	¡Tú	y	yo,	solos	frente
al	mundo!

—Tengo	 una	 idea	mejor.	Ven	 a	 verme	 esta	 noche.	 Prepararé	 algo	 para	 cenar	 y
luego	te	mimaré.

—Trato	hecho.
A	las	dos	de	la	tarde	Phil	volvió	a	llamar	a	Janet.
—Cambié	 de	 opinión	 —le	 dijo—.	 No	 voy	 a	 convertirme	 en	 trotamundos	 del

billar.	Estoy	perdiendo	tres	dólares	y	creo	que	el	fulano	con	el	que	he	estado	jugando
es	un	estafador.	Janet,	quisiera	cambiar	nuestra	cita	de	esta	noche.	Manejaré	hasta	la
presa.	Puedo	estar	allá	en	siete	u	ocho	horas.	Quiero	ver	por	mí	mismo	Cañón	de	la
Sierra;	trataré	de	entrar	en	las	galerías	de	drenaje.	¿Qué	pueden	hacerme	por	intentar
probar	por	última	vez	que	algo	anda	mal?	Ya	me	despidieron.

—Me	gustaba	más	tu	primera	idea.

A	media	tarde	Herman	Bolen	salió	de	la	sala	de	conferencias	de	Edison	del	Sur	de
California	e	hizo	una	llamada.	Otra	vez	le	dijeron	que	no	sabían	nada	de	Jeffers.

—¿Anda	por	ahí	Chuck	Duncan?	—podía	enviar	al	 joven	 inspector	a	 la	galería
inferior	para	ver	si	algo	andaba	mal.

—Chuck	ya	 se	 fue	—respondió	el	 ingeniero	de	 la	planta	de	energía—.	¿Quiere
que	vea	si	puedo	localizarlo?

—No,	eso	no	será	necesario.	Sólo	asegúrese	de	que	el	señor	Jeffers	se	comunique
conmigo	en	cuanto	llegue.

Bolen	regresó	a	la	sala	de	conferencias	y	volvió	a	tomar	su	puesto	junto	a	Roshek.
Le	estaba	costando	 trabajo	mantener	 la	mente	puesta	en	el	 tema	de	 la	discusión:	 la
manera	más	barata	de	agrandar	la	presa	Sequoia.	Al	igual	que	Bolen,	Roshek	había
contribuido	 con	 muy	 poco	 en	 la	 conversación,	 apenas	 con	 unas	 cuantas	 miradas
inteligentes	 y	 gestos	 evasivos.	 Permaneció	 extrañamente	 taciturno;	 tenía	 los	 ojos
cerrados	y	se	rascaba	a	cada	rato	la	frente.

Cuando	 terminó	 la	 junta,	 el	 tránsito	 en	 la	 carretera	 Hollywood	 estaba	 más
tranquilo.	 Bolen	 no	 tuvo	 problemas	 para	 maniobrar	 su	 Mercedes	 300SD	 hasta	 el

www.lectulandia.com	-	Página	45



carril	de	alta	velocidad.	Pasaría	a	dejar	a	Roshek	a	su	casa	de	Beverly	Hills	y	luego
regresaría	a	la	oficina	para	terminar	con	un	poco	de	papeleo	antes	del	fin	de	semana.
Un	asunto	que	 tenía	que	 resolver	era	el	problema	de	 Jeffers,	 aun	 si	 eso	 significaba
llamar	a	los	hospitales.

Prácticamente	atado	al	respaldo	del	asiento	del	pasajero	iba	en	silencio	Theodore
Roshek,	que	sólo	usaba	cinturón	de	seguridad	cuando	viajaba	con	Bolen,	como	una
forma	de	demostrar	su	disgusto	por	la	manera	de	conducir	de	su	socio.

—Tu	imagen	por	lo	general	sugiere	prudencia	y	propiedad	—le	había	comentado
Roshek	 alguna	 vez	 a	 Bolen—,	 pero	 tras	 el	 volante	 de	 un	 auto	 te	 vuelves	 igual	 de
atolondrado	que	un	adolescente.

Bolen	pudo	haber	señalado	que	la	imagen	de	Roshek	también	podría	mejorar.	El
anacrónico	 sombrero	 de	 fieltro	 gris	 que	 usaba	 lo	 hacía	 parecer	 como	 un	 personaje
salido	de	una	vieja	película	de	Humphrey	Bogart.

—¿Cómo	 te	 fue	 con	 tu	 charla	 con	 Kramer?	 —preguntó	 Bolen	 para	 hacer
conversación—.	Es	un	joven	que	impresiona	bien,	¿no	lo	crees?	Todavía	está	un	poco
verde.

Roshek,	preocupado,	se	volvió	para	mirar	a	Bolen.
—¿La	 charla	 con	 Kramer?	 Todo	 salió	 muy	 bien.	 Lo	 despedí	 —al	 notar	 el

desaliento	en	el	rostro	de	Bolen	añadió—.	Sé	que	era	uno	de	tus	protegidos.	Pero	tuvo
la	osadía	de	decirme	cómo	manejar	mi	empresa.	Nunca	vi	tanta	impertinencia	en	mi
vida.

Bolen	miró	con	fijeza	al	frente	durante	un	minuto	completo	antes	de	hablar.
—No	se	trata	que	fuera	o	no	mi	protegido	—dijo	utilizando	un	tono	indiferente—.

Me	 pareció	 que	 era	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 convertirse	 en	 un	 empleado
valioso	—se	preguntó	 si	 debía	 intentar	 que	Roshek	 se	 retractara	 de	 su	 proceder,	 al
menos	hasta	que	pudiera	evaluarse	la	situación	de	la	presa.	Si	se	tuvieran	que	tomar
medidas	de	emergencia,	sería	desastroso	que	la	prensa	se	enterara	de	que3el	hombre
que	trató	de	dar	la	voz	de	alarma	por	primera	vez	fue	despedido	por	esa	misma	razón
—.	¿Fue	realmente	necesario	echarlo?	—aventuró	Bolen.

—Era	 eso	o	 entregarle	 la	 compañía	 para	 que	 la	manejara	 a	 su	 antojo	—replicó
Roshek	calmadamente—.	Comenzó	a	hablar	de	su	ridículo	modelo	por	computadora
y	antes	de	que	me	diera	cuenta	ya	me	estaba	levantando	la	voz.	Debió	haber	sabido
que	no	iba	a	tolerarlo.

Roshek	 se	 retorció	 incómodo	 cuando	 Bolen,	 acelerando	 de	 repente,	 forzó	 su
entrada	al	carril	de	la	derecha	para	tomar	la	salida	del	bulevar	Santa	Mónica	al	oeste.

—A	mí	me	gustaba	el	entusiasmo	de	Kramer	—repuso	Bolen—.	Estoy	pensando
que…

—Tenemos	asuntos	más	importantes	que	discutir.	Benedetz	y	tú	podrían	tener	que
asumir	la	dirección	del	negocio	durante	los	próximos	años.
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Con	ese	abrupto	anuncio	 inició	Roshek	un	resumen	de	su	reunión	con	el	asesor
del	Presidente.	No	hizo	caso	de	las	felicitaciones	de	Bolen.

—No	 debe	 haber	 publicidad	 negativa	 relacionada	 con	 la	 firma.	 Tampoco	 debe
haber	un	escandaloso	divorcio	entre	Stella	y	yo,	que	es	mi	problema	principal	por	el
momento.

—¡Dios	mío,	Theodore!	¿Stella	quiere	el	divorcio?
—Mantén	 los	 ojos	 en	 el	 camino.	 Sí,	 me	 lo	 soltó	 anoche	 en	Washington.	 Hoy

tendré	una	última	oportunidad	para	convencerla	de	que	no	lo	haga.	Si	surgen	alegatos
a	los	que	tenga	que	responder	en	la	corte,	mis	posibilidades	de	obtener	el	puesto	serán
nulas.	No	puedo	dejar	que	me	arruine,	ni	a	mí	ni	a	la	compañía.	No	lo	permitiré.

El	Mercedes	dio	varias	vueltas	en	calles	en	las	que	se	alineaban	palmeras	de	doce
metros	de	altura.	La	casa	de	Roshek	era	de	estilo	español,	con	paredes	gruesas,	techo
de	teja	roja	y	un	amplio	jardín.	El	auto	se	deslizó	por	la	curva	del	camino	privado	y	se
detuvo	frente	a	la	puerta	principal.

—Espera	hasta	que	veas	que	estoy	adentro	—pidió	Roshek—.	Stella	pudo	haber
mandado	 cambiar	 las	 cerraduras.	 Sólo	 saca	 la	 silla	 del	 auto.	 ¿Cómo	 demonios	 se
desabrochan	estos	cinturones?

Bolen	se	inclinó	y	presionó	el	botón	que	liberaba	el	seguro.
—Nunca	 has	 sido	 muy	 bueno	 con	 dispositivos	 mecánicos	 pequeños,	 ¿verdad,

Theodore?	 Si	 no	 tiene	 al	menos	 quinientas	 partes	móviles	 o	 vale	 diez	millones	 de
dólares,	no	atrae	tu	atención.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 atendí	 más	 a	 mi	 esposa?	 Stella	 podría	 costarme	 diez
millones	de	dólares.	Desde	luego	que	ella	sólo	tiene	una	parte	móvil:	la	boca.

Después	de	que	Bolen	sacó	la	silla	de	ruedas	plegable	del	asiento	trasero,	decidió
arriesgarse	a	volver	a	tocar	el	tema	de	Kramer	y	la	presa	una	última	vez.

—¿Por	 casualidad	 echaste	 un	 vistazo	 a	 las	 cifras	 de	 filtración	 que	 Kramer
obtuvo?

—Me	dio	una	hoja	de	papel	—respondió	Roshek	al	tiempo	que	se	acomodaba	en
su	silla—.	La	tiré.

Bolen	movió	gravemente	la	cabeza.
—La	 filtración	 es	 alta.	 Llamé	 a	 Jeffers	 y	 le	 pedí	 que	 revisara	 las	 galerías	más

bajas.	Espero	que	me	llame	para	darme	un	reporte	completo	en	cualquier	momento.
Roshek	levantó	la	mirada	hacia	Bolen	un	tanto	exasperado.
—Herman,	¿de	qué	lado	estás,	del	mío	o	del	de	ese	muchacho?
—Estoy	 de	 tu	 parte,	 y	 también	 de	 parte	 de	 la	 firma	 —respondió	 Bolen	 sin

levantar	la	voz—.	Pero	puede	ser	que	hayan	aparecido	nuevas	fugas	que	tengan	que
taparse,	o	que	tenga	que	reacondicionarse	el	sistema	de	drenaje,	bajar	el	nivel	en	el
embalse,	 o	 lo	 que	 sea.	 Podemos	 tomar	 acciones	 correctivas	 sin	 hacer	 demasiado
ruido,	siempre	que	no	tengamos	a	un	ex	empleado	al	que,	por	ejemplo,	se	le	ocurra
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hacer	declaraciones.	Como	dijiste,	no	necesitamos	mala	publicidad.
Roshek	se	deprimió.
—¡Como	si	no	tuviera	bastante	en	qué	pensar!
—Supon	que	le	digo	que	estás	dispuesto	a	darle	otra	oportunidad.	Lo	asignaré	a

nuestra	oficina	de	Londres.	Dentro	de	unos	seis	meses	 lo	despediremos,	cuando	no
parezca	evidente	que	esté	relacionado	con	cualquier	problema	en	la	presa…	si	es	que
se	llega	a	presentar	alguno.

—Bien.	 Me	 gusta	 la	 idea.	 Pero	 no	 vuelvas	 nunca	 a	 mencionarme	 su	 nombre.
Ahora,	si	me	disculpas,	tengo	una	cita	pendiente	con	mi	amada	esposa.

Bolen	regresó	al	asiento	del	conductor.	Observó	cómo	Roshek	se	impulsaba	hasta
la	puerta	y	probaba	su	llave.	Cuando	hubo	abierto,	Roshek	se	volvió	y,	moviendo	los
labios	 sin	 hablar,	 formó	 las	 palabras	 "Deséame	 suerte".	 Bolen	 le	 hizo	 un	 gesto	 de
confianza	con	la	mano,	luego	se	deslizó	por	el	camino	hacia	la	calle.

Mientras	conducía	hacia	el	este,	a	la	autopista,	planeó	lo	que	haría	cuando	llegara
a	su	oficina.	Telefonearía	a	Kramer	para	avisarle	de	la	"buena	noticia".	Encontraría	a
Jeffers	estuviera	donde	estuviera.	Y,	por	último,	se	permitiría	treinta	minutos	—¡y	ni
uno	más!—	de	ensoñación	respecto	a	cómo	sería	controlar	la	compañía	en	ausencia
de	Roshek.
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PARTE	DOS:	LA	CARRERA
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Capítulo	6

Ciento	diez	kilómetros	por	hora	era	la	velocidad	máxima	que	el	viejo	Mustang	de
Phil	podía	alcanzar	si	no	quería	que	se	sacudiera	incontrolablemente.	Lo	mantuvo	a
esa	velocidad	y	condujo	con	las	manos	aferradas	al	volante,	inclinado	hacia	el	frente
en	un	esfuerzo	inconsciente	por	acelerar	más	allá	de	ese	límite.	Leía	cada	uno	de	los
letreros	del	camino	de	la	Interestatal	Cinco	y	estudiaba	la	región	por	la	que	pasaba.	A
menudo	había	escuchado	hablar	a	su	padre	del	Valle	Central	de	California	como	de
uno	de	los	más	grandes	despliegues	de	los	logros	de	la	ingeniería.

El	padre	de	Phil,	Carl	Kramer,	trabajó	como	inspector	de	caminos	del	Condado	de
Sedgwick,	un	cargo	público	de	considerable	prestigio	en	Wichita.	Phil	amó	y	admiró
a	su	padre,	un	hombre	cuyos	intereses	iban	mucho	más	allá	de	los	deberes	usuales	de
un	 ingeniero	 del	 condado.	 Conocía	 a	 fondo	 la	 historia	 de	 la	 ingeniería	 y,	 tanto	 la
facultad	 de	 la	 ciudad	 de	Kansas	 como	 la	 del	 estado	 del	mismo	 nombre,	 le	 habían
pedido	 que	 se	 incorporara	 a	 su	 departamento	 de	 ingeniería,	 pero	 él	 las	 rechazó,
heredando	 sus	 ambiciones	 profesionales	 a	 su	 hijo.	 Cuando	 murió,	 Phil	 cursaba	 el
primer	año	de	la	maestría.

"Sigue	 haciendo	 un	 buen	 trabajo",	 le	 había	 escrito	 su	 padre	 en	 la	 última	 carta.
"Siento	que	hay	algo	importante	en	ti,	y	nadie	puede	saber	hasta	dónde	llegarás."

Hacía	tan	a	menudo	ese	tipo	de	comentarios	que	el	joven	Phil	a	veces	le	creía.
Phil	miró	hacia	el	Este,	donde	una	tenue	neblina	oscurecía	el	horizonte.	Tras	esa

niebla	se	encontraban	las	cimas	de	la	Sierra	Nevada,	lugar	en	el	que	se	han	construido
más	 presas	 monumentales	 que	 en	 ninguna	 otra	 parte	 del	 mundo.	 La	 presa	 de
Mammoth	 Pool,	 la	 Wishon,	 la	 Don	 Pedro,	 la	 Camanche…	 presas	 que	 generaban
energía,	inundaciones	controladas,	creaban	lagos,	saciaban	la	sed	de	San	Francisco	y
de	 Los	 Ángeles	 y	 proporcionaban	 la	 irrigación	 que	 había	 convertido	 el	 antiguo
desierto	en	una	magnífica	región	agrícola.

Rodeado	 por	 tanta	 historia	 de	 la	 ingeniería,	 Phil	 se	 preguntaba	 si	 algún	 día	 él
mismo	aparecería	en	algún	tipo	de	libro	de	récords.	Quizá	era	el	joven	ingeniero	más
presuntuoso,	 temerario	 y	 sencillamente	 ridículo	 del	mundo.	 "Mírenme,	 conduzco	 a
través	de	una	 tierra	maravillosa	 llena	de	proyectos	 famosos,	me	dirijo	hacia	uno	de
los	más	célebres	de	 todos,	para	demostrar	que	es	una	 seria	 amenaza	a	 la	 seguridad
pública.	Phil	Kramer,	un	novato	de	Wichita,	Kansas.	¡Vaya	broma!"

Y	una	vez	que	llegara	a	la	presa,	¿qué	haría?	Aún	no	había	decidido	qué	medidas
tomaría	si	la	gente	que	estaba	a	cargo	se	burlaba	de	él	y	le	daba	con	la	puerta	en	las
narices.	Tal	vez	todo	el	viaje	no	era	más	que	un	error.	Se	estaba	dejando	llevar	por	sus
emociones,	por	 la	 furia	de	haber	 sido	despedido.	Debió	haberse	calmado	y	meditar
mejor	el	asunto.

Estaba	atravesando	Sacramento.	Por	la	ventanilla	del	auto	podía	ver	los	rayos	del
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sol	poniente	reflejados	sobre	el	domo	del	edificio	del	capitolio.	Si	iba	a	regresar,	o	a
pasar	la	noche	en	un	hotel,	sería	un	buen	sitio	para	detenerse.	A	la	derecha	apareció
una	 rampa	 de	 salida	 de	 la	 carretera,	 pero	 la	 rebasó,	 pisó	 el	 acelerador	 y	 retomó	 el
carril	de	alta	velocidad.

—Estoy	tranquilo	—dijo	con	seguridad	en	voz	alta—.	Ya	pensé	bien	las	cosas.
Lo	peor	que	podía	pasar	si	continuaba	hasta	Sutterton,	que	ya	sólo	estaba	a	hora	y

media	de	recorrido,	era	que	descubriera	que	estaba	equivocado.
—Cuando	sientas	que	tienes	razón	en	algo	—le	había	dicho	su	padre	más	de	una

vez—	mantente	firme	en	tus	convicciones,	aunque	se	desate	un	infierno.
Un	infierno.	Si	su	teoría	demostraba	ser	correcta,	probablemente	se	desataría.

Wilson	Hartley,	jefe	de	policía	de	Sutterton,	se	limpió	la	salsa	de	espagueti	de	la
barbilla	y	tomó	el	teléfono	que	le	tendía	su	esposa.	Era	Karsh,	el	sargento	de	guardia
de	la	noche.

—Siento	molestarlo	en	su	casa,	jefe,	pero	tengo	en	la	línea	a	un	tipo	que	quiere
hablar	directamente	con	usted.	Que	se	llama	Herman	Bolen,	y	que	está	llamando	de
Roshek,	Bolen	&	Benedetz	en	Los	Ángeles.

—Ponlo	 en	 la	 línea,	 Karsh	 —Hartley	 reconoció	 el	 nombre	 de	 la	 firma	 de
ingenieros	que	estaba	a	cargo	de	la	presa.

—No	sé	si	me	recuerda	—dijo	Bolen	una	vez	en	la	línea—.	Nos	conocimos	hace
diez	años,	en	la	ceremonia	de	inauguración.

Hartley	no	lo	recordaba,	pero	dijo:
—Sí,	por	supuesto.	¿Cómo	está	usted?
—Bien,	 gracias.	 Señor	 Hartley,	 ha	 surgido	 un	 asunto	 que	 debe	 tratarse	 con

discreción.	Estoy	seguro	de	que	conoce	a	Lawrence	Jeffers,	el	jefe	de	mantenimiento
de	la	presa.

—¿Larry?	Claro	 que	 sí.	Cada	 año	 vamos	 juntos	 a	 cazar	 venados.	 ¿Tiene	 algún
problema?

—Iré	directo	al	grano.	No	he	podido	localizarlo	en	todo	el	día.	Hablé	con	él	hace
veinticuatro	horas	y	no	he	podido	encontrarlo	desde	entonces.	Lo	que	me	preocupa	es
que	 prometió	 llamarme	 a	 primera	 hora	 de	 esta	 mañana.	 Bueno,	 tal	 vez	 estoy
exagerando.	Quizá	podría	estar	visitando	a	un	amigo	enfermo	y	simplemente	haber
olvidado	llamarme.

—¿Quiere	que	eche	un	vistazo	por	ahí?	¿Que	haga	algunas	preguntas?
—Exacto,	 pero	 no	 quiero	 alarmar	 a	 nadie	 sin	 necesidad.	 Para	 ser	 totalmente

sincero	con	usted,	no	quiero	quedar	en	evidencia	o	avergonzarlo	a	él	si	se	sabe	que
inicié	su	búsqueda	y	tal	vez	ni	siquiera	está	perdido.

—Ya	comprendo.	Pasaré	por	su	casa	y	veré	si	su	camioneta	está	en	el	garaje,	y
llamaré	a	algunos	de	sus	amigos.	Si	no	lo	encuentro,	llamaré	a	la	Patrulla	de	Caminos
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y	a	los	hospitales.	Déme	un	número	donde	pueda	telefonearle	y	le	avisaré.
—Muchísimas	gracias,	señor	Hartley.
Luego	Bolen	 trató	 de	 comunicarse	 con	 Phil	Kramer	 por	 teléfono.	No	 lo	 logró;

contempló	 como	 ausente	 el	 montón	 de	 papeles	 que	 había	 sobre	 su	 escritorio;	 se
preguntó	qué	haría	si	Hartley	no	 lograba	encontrar	a	Jeffers.	De	ser	así	 tendría	que
enviar	 a	 alguien	 a	 la	 galería	 de	 drenaje	 a	 buscarlo,	 aun	 si	 tenía	 que	 admitir	 que	 le
había	ordenado	a	Jeffers	realizar	una	inspección	nocturna.

Phil	condujo	 lentamente	por	 la	calle	principal	del	poblado	de	Sutterton,	 incapaz
de	 apartar	 los	 ojos	 de	 la	 oscura	 y	 amenazadora	 cortina	 de	 la	 presa	 que	 ocupaba	 la
mitad	del	 cielo	 nocturno.	Apenas	miró	 el	 ayuntamiento	 iluminado,	 el	 salón	Wagon
Wheel,	 la	manta	 extendida	 a	 lo	 ancho	de	 la	 calle	 en	 la	 que	 se	 anunciaba	 el	Tercer
Maratón	Anual	de	Mother	Lode.	El	camino	sobre	la	cresta	de	la	presa	estaba	marcado
por	luces,	y	para	poder	ver	 toda	la	extensa	franja	luminosa	Phil	 tuvo	que	acercar	el
rostro	al	parabrisas.	La	presa	era	tan	imponente	que	era	difícil	aceptar	que	había	sido
hecha	 por	 la	 mano	 del	 hombre,	 así	 como	 imaginar	 el	 lago	 que	 soportaba.	 La
construcción	 era	 como	 una	 montaña.	 Y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 al	 elevarse	 por	 sobre	 el
pueblo	 —una	 miniatura	 al	 lado	 de	 ella—	 se	 veía	 poderosa,	 lóbrega	 y	 extraña,
amenazadora	como	ninguna	otra	de	las	montañas	a	su	alrededor.

Unas	cuantas	cuadras	más	allá	del	centro	del	distrito,	 la	calle	Main	se	convertía
otra	vez	en	un	camino	rural,	pasaba	por	un	paseo	de	pinos	y	subía	hasta	la	parte	más
alta	del	cañón.	En	un	promontorio	sobre	la	presa	se	encontraba	un	mirador	donde	los
adolescentes	de	una	media	docena	de	autos	escuchaban	música	sin	prestar	la	menor
atención	a	la	vista.	Phil	se	estacionó	y	caminó	hasta	el	barandal,	estirando	los	brazos
y	las	piernas.	Eran	las	diez	y	media…	había	viajado	desde	Los	Ángeles	durante	más
de	ocho	horas.

La	fresca	brisa	del	 lago	esparcía	el	aroma	de	 las	coníferas	y	era	un	dulce	alivio
después	del	intenso	calor	del	Valle	Central.	Lo	único	que	se	escuchaba	era	el	sonido
de	la	música	rock	proveniente	de	los	autos	estacionados	y	el	rugido	distante	de	agua
que	caía	por	el	vertedero	hasta	un	río	que	corría	300	metros	abajo.	A	la	derecha	de
Phil	se	extendía,	negro	y	brillante,	el	lago,	cuya	superficie	se	dividía	por	el	reflejo	de
la	luz	de	la	luna,	mientras	que	las	colinas	bajas	y	labradas	definían	sus	bordes,	con	los
picos	 nevados	 de	 la	 Sierra	 Alta	 en	 la	 distancia.	 Rasgando	 la	 superficie	 del	 lago,
directamente	debajo	del	mirador,	se	encontraba	un	círculo	parecido	a	una	rosquilla	de
concreto;	Phil	sabía	que	era	la	punta	de	la	chimenea	de	ventilación.	Hacia	la	izquierda
y	sólo	un	poco	más	arriba	que	el	nivel	del	agua,	estaba	 la	cresta	de	 la	presa.	En	el
fondo	del	valle	debajo	de	 la	 represa	había	un	 rectángulo	de	 luz	brillante	que	era	el
área	 de	 distribución	 eléctrica.	Algo	más	 lejos	 hacia	 la	 izquierda,	 Sutterton	 era	 una
miríada	de	puntos	luminosos.
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Al	 contemplar	 la	 presa	 Phil	 comenzó	 a	 darse	 cuenta	 de	 lo	 torpe	 que	 debió
parecerle	a	Roshek	y	a	Bolen.	Estudiar	un	modelo	matemático	y	 los	planos	de	una
presa	era	una	cosa;	enfrentarse	a	la	realidad	era	otra.	La	represa	se	veía	tan	magnífica,
tan	permanente.	Se	extendía	con	gracia	a	lo	largo	del	cañón	y	parecía	resistir	el	peso
del	lago	con	facilidad,	anclada	con	tanta	solidez	que	ninguna	fuerza	podría	sacarla	de
su	 sitio.	 Las	 imágenes	 de	 la	 computadora	 y	 las	 columnas	 de	 cifras	 que	 tan
significativas	 le	 habían	 parecido	 a	 Phil	 de	 pronto	 se	 le	 antojaron	 irrelevantes,
números	 impresos	 sin	 sentido	 sobre	 un	 papel.	 Una	 vez	 más	 Phil	 tuvo	 la	 idea	 de
regresar	a	Los	Ángeles	antes	de	quedar	en	ridículo.

Por	otra	parte…	las	cifras	de	 la	 filtración	no	eran	 irrelevantes.	La	presa	parecía
brillante	y	poderosa	en	el	exterior,	pero	en	lo	profundo	de	sus	entrañas,	si	las	lecturas
de	 los	 medidores	 eran	 correctas,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 existieran	 fallas
irremediables.	La	construcción	era	colosal	y	 tremendamente	fuerte,	pero	 también	 lo
era	el	lago.

Subió	 a	 su	 auto	 y	 se	 dirigió	 colina	 abajo.	 Se	 recordó	 a	 sí	 mismo	 que	 había
comenzado	a	superar	su	timidez.	Había	encontrado	el	valor	para	ser	escuchado,	para
presentarse	 solo	 a	 una	 hermosa	 mujer,	 para	 responderle	 a	 un	 hombre	 mayor.	 No
permitiría	que	una	simple	presa	volviera	a	meterlo	en	su	concha.

Herman	 Bolen	 estaba	 en	 el	 estudio	 de	 su	 casa	 en	 Westwood,	 con	 el	 teléfono
contra	la	oreja.

—Sí,	 señor	 Hartley.	 Aprecio	 mucho	 la	 molestia	 que	 se	 ha	 tomado.	 Por	 favor,
llámeme	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche	si	más	tarde	sabe	algo.

Colgó.	Así	 que	 no	 podían	 encontrar	 a	 Jeffers.	No	 estaba	 ni	 con	 amigos	 ni	 con
vecinos.	No	estaba	en	el	bar	de	Sutterton.	Según	la	Patrulla	de	Caminos	su	camioneta
no	estuvo	implicada	en	ningún	accidente.	No	estaba	en	los	hospitales	ni	en	la	cárcel.
¿Entonces,	dónde	estaba?	¿Acaso	en	el	interior	de	la	presa?

Antes	de	que	Bolen	decidiera	el	siguiente	paso,	el	teléfono	sonó	de	nuevo.	Era	el
oficial	Baker,	de	la	policía	de	Beverly	Hills.

—Le	llamo	de	la	casa	del	señor	y	la	señora	Roshek	—dijo	la	voz—.	Los	Roshek
tuvieron	una	pelea.	¿Podríamos	dejar	al	señor	Theodore	Roshek	a	su	cuidado	por	esta
noche?	Mañana	sabremos	si	la	señora	Roshek	desea	presentar	cargos	o	no.

—¡Dios	mío!	Estaré	ahí	en	quince	minutos.

Phil	 decidió	 presentar	 su	 caso	 a	 Lawrence	 Jeffers.	 Dejaría	 que	 el	 veterano
ingeniero	de	mantenimiento	decidiera	si	había	algo	por	qué	preocuparse.	Pero	Jeffers
no	 contestaba	 el	 teléfono.	 Tampoco	 le	 abrió	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 cuando	 tocó	 el
timbre.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Puso	el	plan	B	en	acción.	En	una	cabina	telefónica	Phil	comenzó	a	llamar	a	 los
once	Duncan	que	estaban	en	la	guía.

—Estoy	tratando	de	comunicarme	con	Chuck	Duncan	—le	explicó	a	la	mujer	que
respondió	a	su	quinta	llamada—.	Trabaja	en	la	presa.	¿Es	el	número	correcto?

—Claro	 que	 sí.	 Soy	 su	 madre.	 Chuck	 salió	 con	 Carla,	 Burt	 y	 con	 la	 chica
Peterson.

—¿Cree	que	regresará	pronto	a	casa?
—Es	 viernes	 por	 la	 noche,	 así	 que	 no	 lo	 creo	—rió	 con	 un	 tono	 nasal	 que	 le

recordó	a	Phil	a	su	tía	Lorene,	de	Topeka—.	Búsquelo	en	el	Wagon	Wheel	en	la	calle
Main.	Se	quedan	hasta	muy	tarde.

—La	calle	Main.	Gracias,	señora	Duncan.
Era	 la	 noche	 de	 música	 country	 y	 del	 oeste	 en	 el	 Wagon	 Wheel.	 Hombres	 y

mujeres	 estaban	 vestidos	 como	 si	 estuvieran	 en	 un	 rodeo,	 y	 cantaban,	 bailaban	 y
gritaban.

Phil	 se	 abrió	 camino	 hasta	 el	 bar	 y	 logró	 atraer	 la	 atención	 del	 cantinero,	 un
hombre	alto	y	poco	agradable.

—¿Conoce	a	Chuck	Duncan?	—gritó	Phil	sobre	el	barullo.
—Sí.
—¿Se	encuentra	aquí?
El	cantinero	miró	por	encima	de	las	cabezas	de	los	bailarines.
—Está	en	el	privado	del	rincón.	Es	el	chico	rubio	con	cara	de	estúpido.
Phil	 se	 encaminó	 entre	 las	 apretadas	 mesas	 a	 un	 grupo	 de	 cuatro	 personas:

Duncan	y,	si	Phil	 recordaba	correctamente	 las	palabras	de	 la	señora	Duncan,	Carla,
Burt	y	la	chica	Peterson.

—¿Eres	Chuck	Duncan?	—preguntó	Phil	al	joven	rubio.
El	muchacho	se	volvió	e	intentó	enfocar	la	mirada.
—El	mismo.
Además	de	 los	 efectos	que	 el	 alcohol	 causaba	 en	 su	mente,	Duncan	no	parecía

tener	más	de	diecinueve	años.	Difícilmente	sería	la	persona	a	la	que	uno	le	confiaría
sus	temores	respecto	a	la	integridad	estructural	de	la	mayor	presa	del	mundo.

—Me	llamo	Kramer.	Soy	de	Roshek,	Bolen	&	Benedetz.	¿Podría	hablar	contigo?
—¿Qué?
—Te	 pregunté	 que	 si	 podría	 hablar	 contigo.	 La	 música	 está	 tan	 fuerte	 que	 no

puedo	ni	escucharme	a	mí	mismo.	—Magnífica,	¿no	es	verdad?
—Vayamos	afuera.	Sólo	te	tomará	un	minuto	—tomó	a	Duncan	por	el	brazo	y	con

amabilidad	lo	ayudó	a	levantarse.	El	joven	inspector	cedió,	mascullando,	y	permitió
que	lo	guiara	hasta	una	puerta	lateral.

—Que	 sea	 rápido	—pidió	Duncan	una	vez	 afuera—.	Burt	 tratará	 de	ganarme	 a
Carla,	 sé	 que	 lo	 hará.	 Ya	me	 lo	 ha	 hecho	 antes	—el	 aire	 fresco	 de	 la	 noche	 y	 el
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esfuerzo	de	tener	que	caminar	parecieron	sacarlo	de	su	trance.
—No	te	preocupes	—le	aseguró	Phil—.	Está	en	el	 lado	equivocado	de	 la	mesa.

Mira,	 no	 quiero	 quitarte	 más	 tiempo	 del	 necesario.	 ¿Dónde	 puedo	 encontrar	 a
Lawrence	Jeffers?

Duncan	se	sentó	en	la	defensa	de	un	auto	y	cruzó	los	brazos.
—No	tengo	idea	—respondió—.	No	fue	a	trabajar	hoy.	Escuché	que	los	jefes	de

Los	Angeles	lo	están	buscando.	¿Ellos	lo	enviaron?
—Nadie	me	envió.	Yo…	soy	uno	de	los	ingenieros	que	revisan	las	lecturas	que	tú

recoges	de	los	medidores.	Quiero	echarle	un	vistazo	a	las	galerías	de	drenaje.
Duncan	hizo	una	mueca	y	negó	con	la	cabeza.
—Usted	no	querrá	ver	las	galerías	de	drenaje.
—¿Ah,	no?	¿Y	por	qué?	Me	daría	una	idea	de	lo	que	significan	esos	números.
—A	 usted	 no	 le	 gustarán	 las	 galerías	 de	 drenaje;	 le	 darán	 un	 terrible	 dolor	 de

cabeza.	Hay	que	bajar	doscientos	 escalones.	Luego	hay	que	volver	 a	 subirlos.	Está
oscuro.	Es	húmedo.	Sencillamente,	el	 infierno.	¿Quiere	darse	una	idea	de	cómo	es?
Párese	debajo	de	una	ducha	fría	en	la	oscuridad	con	la	ropa	puesta,	luego	baje	y	suba
las	 escaleras	 de	 un	 edificio	 de	 quince	 pisos.	 Eso	 le	 dará	 una	 idea	 de	 cómo	 es	 allá
abajo	—Duncan	rió,	complacido	con	la	descripción.

—¿Tan	mal	está?
—Merezco	un	aumento	sólo	por	bajar	a	tomar	esas	lecturas.	La	última	vez	pensé

que	iba	a	ahogarme.
—¿Se	filtra	mucha	agua?
—Mucha.	Este	ha	 sido	el	peor	año.	Bombeamos	más	agua	de	 la	Galería	D	que

toda	la	que	pasa	por	las	turbinas.
Phil	 sacó	 una	 libreta	 del	 bolsillo	 de	 su	 camisa,	 la	 abrió	 y	 garabateó	 algunas

palabras.
—No	tenía	idea	de	que	estuviera	tan	mal.	Definitivamente	voy	a	recomendar	que

le	den	un	aumento.	En	su	último	reporte	hubo	un	grupo	completo	de	medidores	que
no	se	incluyó.	¿Por	qué?

—Tomé	las	lecturas,	pero	Jeffers	me	indicó	que	no	las	enviara.	Dijo	que	estaban
mal.	 Unas	 estaban	 en	 cero,	 otras	 eran	 demasiado	 altas.	 Cada	 año	 más	 de	 esos
medidores	quedan	fuera	de	combate	y	dejamos	de	leerlos.	De	cualquier	forma	no	son
necesarios.	 Los	 muchachos	 que	 trabajan	 en	 otras	 presas	 por	 aquí	 no	 tienen	 que
meterse	en	agujeros	para	leer	medidores.	Mire,	es	mejor	que	regrese.

—Espera	 sólo	 un	 minuto	—pidió	 Phil	 poniendo	 su	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de
Duncan—.	Las	lecturas	de	los	medidores	descompuestos,	¿dónde	están?

—En	la	cajuela	de	mi	auto.
—¿Y	dónde	está?
—Estoy	 sentado	 en	 él.	 ¿Cree	 que	 me	 sentaría	 en	 uno	 que	 no	 fuera	 el	 mío?
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Algunos	de	los	tipos	del	salón	son	muy	malos.
Phil	observó	mientras	Duncan	abría	la	cajuela	y	buscaba	en	una	caja	con	sobres.
—Todavía	quiero	ir	a	la	presa	—dijo	Phil—.	Si	Jeffers	no	ha	regresado	mañana,

¿me	acompañarías?
—De	ninguna	manera.	El	sábado	es	mi	día	libre.	A	primera	hora	de	la	mañana	me

iré	al	lago	con	mi	caña	de	pescar.
—¿Y	no	podrías	llevarme	ahora?
—¡Tiene	que	estar	loco,	amigo!	—exclamó	sorprendido	Duncan	mientras	cerraba

la	cajuela	y	le	entregaba	un	sobre—.	No	me	metería	en	ese	agujero	de	noche	ni	por
un	millón	de	dólares.	Regresaré	al	bar	a	evitar	que	Burt	me	quite	a	Carla.	Gusto	en
conocerlo.

Phil	lo	siguió	por	la	acera	de	madera.
—¿Podría	entrar	solo	a	las	galerías?
—Claro,	siempre	que	Newt	Withers	lo	deje	pasar.	Newt	es	el	encargado	del	turno

de	la	noche	en	la	planta	de	energía.	Lo	mirará	por	el	circuito	cerrado	de	televisión	y	si
no	le	gusta	lo	que	ve,	no	le	abrirá	la	puerta.	¿Algo	anda	mal?

—No.	Sólo	tengo	curiosidad,	eso	es	todo.	Creo	que	tienes	razón.	Es	una	locura	ir
por	la	noche.	Gracias	por	la	información,	Chuck.	Buena	suerte	con	Carla.

Unos	minutos	después,	en	una	cabina	telefónica,	Phil	escuchó	la	voz	chillona	de
la	operadora	de	larga	distancia:

—Llamada	por	cobrar	para	Janet	Sandifer	de	Philip	Kramer.	¿Acepta?
—Sí,	operadora;	pero,	¡qué	poca	vergüenza!
—¡Janet!	 Te	 llamo	 desde	 mi	 puesto	 de	 mando	 en	 el	 corazón	 del	 centro	 de

Sutterton.	¿No	interrumpí	nada?
—Sólo	mi	ducha.	Estoy	empapada	y	goteando.	¿Cómo	van	las	cosas	por	allá?
—Encontré	 una	 mina	 de	 oro,	 como	 solían	 decir	 por	 aquí	 en	 mil	 ochocientos

cuarenta	y	nueve,	en	la	forma	del	inspector	de	medidores	en	cuyas	cifras	me	basé.	Por
lo	 que	 me	 dijo	 estoy	 más	 seguro	 que	 nunca	 de	 que	 está	 a	 punto	 de	 desatarse	 un
infierno.	Le	dije	que	lo	recomendaría	para	un	aumento.

Janet	rió.
—¡Seguro	que	los	jefes	van	a	hacer	caso	de	tu	recomendación!
—Me	dio	una	lista	de	lecturas	que	no	estaban	en	su	último	reporte.	Sé	que	tienes

una	 terminal	 en	 tu	 oficina	 con	 línea	 telefónica	 de	 computadora	 a	 computadora.
¿Tienes	 llave	 para	 entrar?…	Muy	 bien.	 Esto	 es	 lo	 que	 quiero	 que	 hagas.	 Ve	 a	 tu
oficina.	Alimenta	el	programa	con	estas	cifras.	Te	daré	el	teléfono	de	la	computadora
de	Roshek,	Bolen	&	Benedetz	y	la	clave	de	acceso.	Luego	te	llamaré	cuando	vuelvas
para	saber	qué	significan	las	nuevas	lecturas	que	hayas	obtenido.

—¡Pero,	Phil,	es	casi	media	noche!	¡Y	podrían	arrestarme!
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—A	mí	también.	Si	la	computadora	dice	lo	que	creo	que	dirá	trataré	de	meterme	a
la	presa.	Ahora	voy	a	conseguir	un	cuarto	en	el	motel	y	a	estudiar	los	planos	mientras
haces	tu	trabajo.	¿Ya	tienes	listo	un	lápiz?	Te	daré	las	cifras.

Janet	suspiró.
—Está	bien	—respondió—.	Dispara.
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Capítulo	7

Condujeron	durante	varios	minutos	sin	hablar.	Roshek	veía	directamente	al	frente,
y	Bolen	estaba	sorprendido	por	el	aura	poco	característica	de	confusión	y	derrota	que
rodeaba	a	su	jefe.

—¿Quieres	contarme	qué	es	lo	que	sucedió?	—preguntó	Bolen	con	suavidad.
Roshek	 se	humedeció	 los	 labios	y	 tragó	 saliva	antes	de	 responder.	—No	puedo

recordarlo	todo	—dijo	con	una	voz	lejana.
Después	de	una	pausa	Bolen	se	arriesgó	a	hacer	un	comentario.
—La	policía	dio	a	entender	que	la	golpeaste	y	que	ella	salió	corriendo	de	la	casa.
Roshek	aspiró	profundamente.
—Estábamos	sentados	en	la	sala.	Hablábamos	de	nuestra	vida	juntos.	Los	pros	y

los	 contras.	 Era	 como	 revisar	 un	 estudio	 de	 factibilidad.	 Los	 dos	 tratamos	 de
mantenernos	tranquilos,	pero	después	de	una	o	dos	horas,	perdimos	el	control.

Bolen	metió	el	auto	en	la	entrada	de	su	casa,	apagó	el	motor	y	se	dio	vuelta	para
ver	a	Roshek,	que	aún	seguía	mirando	al	frente.

—No	sabía	que	pudiéramos	actuar	con	tanta	hostilidad	—dijo	Roshek,	hablando
con	 una	 voz	 monótona.	 Se	 frotó	 las	 sienes—.	 Recuerdo	 que	 me	 enfurecí	 porque
rechazó	 mi	 oferta,	 un	 arreglo	 muy	 generoso	 si	 ella	 acepta	 retrasar	 la	 demanda.
Alzamos	 la	 voz.	 Surgieron	 los	 insultos.	 Recuerdo	 haber	 lanzado	 una	 copa	 de	 vino
contra	la	pared.	Pero	no	se	la	lancé	a	ella.	Te	juro	que	no	—levantó	la	cabeza	y	miró	a
Bolen,	 sorprendido	por	 sus	 palabras—.	Me	ordenó	que	 saliera	 de	 la	 casa,	Herman.
Me	 negué.	 Corrió	 al	 teléfono	 y	 le	 pidió	 a	 la	 operadora	 que	 la	 comunicara	 con	 la
policía.	 Perdí	 el	 control.	Me	 lancé	 por	 la	 habitación	 gritándole	—volvió	 la	 cara	 y
suspiró	 otra	 vez,	 profundamente—.	 Levanté	 una	 muleta,	 tratando	 de	 arrancarle	 el
teléfono.	Creo	que	le	golpeé	la	muñeca.	Sí,	eso	fue.	Ella	gritó.

Bolen	 lo	 observó.	 El	 rostro	 de	 Roshek	 estaba	 distorsionado,	 como	 si	 sufriera
algún	dolor.

—Vayamos	adentro	—dijo	Bolen—.	Beberemos	un	brandy;	hablaremos	un	poco
más	al	respecto	si	eso	es	lo	que	quieres.	Es	necesario	que	te	tranquilices.

—No	 recuerdo	 que	 ella	 saliera	 corriendo	 de	 la	 casa	—continuó	Roshek—.	Me
dejé	caer	en	una	silla	y	me	quedé	sentado	como	un	zombi	hasta	que	llegó	la	policía.

Bolen	 sacó	 la	 silla	 de	 ruedas	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 auto	 y	 ayudó	 a	 Roshek	 a
sentarse.

—La	policía	fue	muy	comprensiva	—explicó	Bolen	mientras	empujaba	a	Roshek
a	 la	 casa—.	Entendieron	 la	 importancia	de	mantener	 el	 asunto	 en	privado.	Hablaré
con	Stella	por	la	mañana.	Si	no	presenta	cargos,	olvidarán	todo	el	asunto.

En	 el	 vestíbulo,	 la	 esposa	 de	 Bolen	 le	 dijo	 que	 mientras	 no	 estaba	 le	 habían
llamado	por	teléfono	dos	veces.	Uno	de	los	hombres	no	dijo	quién	era;	el	otro	fue	un
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tal	Newt	Withers,	 de	 la	 planta	 de	 energía	 Cañón	 de	 la	 Sierra,	 quien	 quería	 que	 lo
llamara	cuando	volviera.

Janet	Sandifer,	sola	en	un	oscuro	mar	de	escritorios	vacíos	y	máquinas	de	escribir,
abrió	su	cuaderno	y	marcó	el	número	que	Phil	 le	había	dado.	El	 tono	 le	 indicó	que
estaba	conectada	a	la	computadora	de	Roshek.	Colocó	el	auricular	del	teléfono	en	un
soporte	encima	del	gabinete	de	una	terminal.	Una	línea	de	letras	y	números	apareció
en	la	pantalla	verde,	seguida	por:

Roshek,	Bolen	&	Benedetz
Banco	Técnico	de	las	Oficinas	Generales
Por	favor,	identifíquese.

Movió	los	dedos	diestramente	sobre	el	teclado.	Una	por	una	las	letras	aparecieron
en	la	pantalla.

PHILIP	KRAMER	RB&B
Sección	de	Hidrodiseño

Cuando	 presionó	 la	 tecla	 ENTER,	 las	 palabras	 se	 desvanecieron	 y	 fueron
reemplazadas	por:

PASSWORD

Cuidadosamente,	Janet	escribió:

GRAND	COULEE

La	computadora	respondió	de	inmediato:

INCORRECTO
Pruebe	otra	vez

—¡Huy!	—exclamó	 Janet	 después	 de	 examinar	 con	 atención	 sus	 notas.	 Había
puesto	en	mayúsculas	las	letras	equivocadas.	Volvió	a	escribir:

gRand	cOulee

Esta	 vez	 tuvo	 acceso	 a	 los	 archivos.	 En	 segundos	 la	 pantalla	 estaba	 llena	 de
nombres	de	programas.	Janet	movió	el	cursor	al	séptimo	punto	de	la	lista,	el	Modelo
Kramer	de	Fallas	de	Presas.	Al	tocar	la	tecla	ENTER	la	pantalla	mostró:

¡FELICITACIONES!
Se	encuentra	ante	el	único	y	sorprendente	Modelo	Kramer	de	Fallas	de	Presas.

Janet	trabajó	tan	rápidamente	como	pudo.	Estaba	quebrantando	la	ley,	y	no	quería
pasarse	toda	la	noche	haciéndolo.
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Añada	nuevos	valores
Tablero	de	medidores	9	de	la	Galería	D
de	la	presa	Cañón	de	la	Sierra.

Janet	alimentó	el	programa	con	 las	columnas	de	cifras	nuevas	que	Phil	 le	dictó
por	 teléfono.	 Pidió	 a	 la	 computadora	 que	 hiciera	 un	 análisis	 de	 la	 condición	 de	 la
presa	según	la	estimación	más	optimista.

EN	EL	MEJOR	DE	LOS	CASOS
Comience	a	bajar	el	embalse
Realice	una	inspección	visual	de	las	Galerías	C	y	D.

Anotó	 sin	 demora	 la	 respuesta	 y	 luego	 se	 inclinó	 sobre	 el	 teclado	 e	 hizo	 otra
petición:

EN	EL	PEOR	DE	LOS	CASOS
Evaluar
Dar	Instrucciones.

La	respuesta	apareció	en	la	pantalla	cinco	minutos	después,	y	Janet	no	pudo	evitar
esbozar	una	sonrisa.	Phil	le	había	advertido	del	aviso	que	puso	en	el	programa	para
indicar	una	presa	con	fallas	insuperables:

¡SÁLVESE	QUIEN	PUEDA!

Cuando	Janet	regresó	a	su	departamento,	era	más	de	la	una	de	la	mañana	y	estaba
sonando	el	teléfono.	Era	Phil.

—Te	llamo	desde	el	hermoso	Motel	Vista	de	la	Presa	en	el	pueblo	de	Sutterton,
estado	de	California,	puerta	de	entrada	a	la	Tierra	Maravillosa	de	las	Montañas	—dijo
él	 alegremente—.	 Si	 proyectas	 el	 plano	 de	 la	 superficie	 del	 lago	 Earl	 Warren	 en
dirección	suroeste,	me	encuentro	bajo	doscientos	metros	de	agua.

—Parece	un	buen	lugar.	Por	cierto,	tu	computadora	sugirió:	¡Sálvese	quien	pueda!
—¿Solicitaste	los	puntos	de	falla	más	probables?
—Sí.	¿Tienes	un	lápiz?
Después	de	apuntar	los	números,	Phil	se	los	leyó	para	asegurarse	de	que	estaban

bien.
—Parece	que	hubo	un	contacto	entre	el	relleno	y	el	lecho	rocoso.	El	agua	debe	de

haberse	abierto	paso	a	través	de	la	cortina	de	lechada	bajo	la	Galería	D.	Estudié	los
planos	y,	si	puedo	entrar	a	la	presa,	estoy	seguro	de	encontrar	el	lugar.

—Y	ahora,	¿qué	sigue?
—Llamaré	a	Bolen.	Puede	interesarle	saber	que	el	inspector	encargado	de	tomar

las	lecturas	de	los	medidores	en	las	galerías	bajas	dice	que	necesita	equipo	de	buceo.
Tal	vez	Bolen	me	autorice	a	inspeccionarlas.

—¿Y	si	te	dice	que	no	te	metas	en	lo	que	no	te	importa?
—De	cualquier	manera	realizaré	la	inspección.	Si	no	puedo	engañarlos	para	que
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me	 dejen	 entrar,	 me	 meteré	 por	 la	 chimenea	 de	 ventilación.	 Tiene	 un	 pequeño
ascensor,	para	una	sola	persona,	en	el	interior.	El	problema	sería	llegar	hasta	él…	la
torre	 se	 eleva	 seis	 metros	 por	 encima	 del	 agua.	 Creo	 que	 podría	 robar	 un	 yate	 y
escalar	el	mástil.

Janet	gruñó.
—Esto	va	de	mal	en	peor.	Vas	a	 lograr	que	 te	metan	a	 la	cárcel	si	es	que	no	 te

matas	primero.
—¿Y	 por	 qué	 no	 ves	 el	 lado	 bueno?	 Eres	 una	 mujer	 atractiva	 que	 no	 tendrá

problemas	en	conseguirse	otro	ingeniero.
—No	me	hagas	reír.	Yo	aprendo	de	mis	errores.

Phil	dio	vuelta	en	el	camino	de	acceso	a	la	planta	de	energía	y	de	inmediato	tuvo
que	frenar:	los	dos	carriles	estaban	bloqueados	por	una	reja	con	doble	cadena.

—Duncan	no	mencionó	esto	—masculló.
Bajó	del	 auto	pero	dejó	 encendidos	 los	 faros	y	 la	máquina	 andando	para	poder

examinar	 el	 obstáculo.	 La	 cerradura	 de	 la	 reja	 parecía	 inexpugnable,	 y	 pensó	 que
tendría	que	serrar	durante	una	semana	la	cadena	para	poder	romperla.	Sin	embargo,
no	 todo	era	malo:	ni	 la	 reja	ni	 la	barda	adyacente	 tenían	cableado	eléctrico,	 lo	que
significaba	 que	 si	 forzaba	 la	 entrada	 no	 sonarían	 alarmas	 por	 toda	 la	 costa	 del
Pacífico.

Regresó	al	auto	y	se	 sentó	 tras	el	volante;	 sopesó	 la	 situación.	No	 representaría
para	él	ningún	problema	saltar	el	enrejado	y	caminar	hasta	la	entrada	del	túnel,	pero
difícilmente	 sería	 ésa	 la	 manera	 normal	 en	 la	 que	 llegaría	 un	 inspector	 del
Departamento	de	Salubridad	y	Seguridad	en	el	Trabajo,	y	era	a	un	representante	de
ese	departamento	a	quien	había	resuelto	personificar.	Tratar	de	abrir	la	cerradura	de	la
reja	con	un	pedazo	de	alambre	le	tomaría	mucho	tiempo	valioso.	Si	iba	a	aprovechar
la	ausencia	de	Bolen	 tenía	que	actuar	de	prisa…	su	esposa	 le	dijo	por	 teléfono	que
regresaría	a	su	casa	en	menos	de	una	hora.

Phil	quitó	la	mirada	de	la	reja	y	la	dirigió	a	la	enorme	figura	de	la	sombría	presa
al	fondo,	bañada	por	la	tenue	luz	de	la	luna	que	ya	estaba	muy	alta	en	el	cielo.	Cuanto
más	miraba	 la	 construcción,	más	 incómodo	 se	 sentía.	 ¡Era	 tan	 grande!	Un	 enorme
gato	 salvaje,	 tenso	 y	 musculoso,	 agazapado	 en	 el	 cañón,	 con	 la	 espada	 arqueada
contra	la	fuerza	del	lago.	Phil	se	sentía	como	un	mosquito	comparado	con	ella.

Puso	el	auto	en	reversa	y	retrocedió	con	lentitud.
—Lo	que	necesito	—dijo	en	voz	alta—	es	una	manera	de	pasar	el	auto	por	la	reja.

Algo	sutil.
Se	detuvo	a	cuarenta	y	cinco	metros	de	la	reja,	 revisó	su	cinturón	de	seguridad,

puso	primera	y	aceleró.	Preparándose,	soltó	el	embrague.	Los	neumáticos	chirriaron.
El	auto	salió	disparado	hacia	adelante.
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Una	 velocidad	 de	 60	 kilómetros	 por	 hora	 resultó	 suficiente	 para	 abrir	 la	 reja,
doblar	la	parrilla	del	auto	y	aplastar	un	faro	delantero.	"Lo	bueno	de	manejar	un	auto
viejo",	pensó	Phil,	"es	que	unos	cuantos	golpes	más	no	se	notan."

Un	 kilómetro	más	 adelante,	 colocada	 en	 la	 base	 de	 una	 pared	 vertical	 de	 roca,
había	 una	 puerta	 de	 acero	 que	marcaba	 la	 boca	 del	 túnel	 de	 acceso	 a	 la	 planta	 de
energía.	Junto	a	ella	se	hallaba	un	tablero	de	concreto	con	un	micrófono	y	una	bocina.
Phil,	con	un	rollo	de	planos	bajo	el	brazo,	caminó	hasta	ahí	y	apretó	un	enorme	botón
negro.	Se	encendió	una	luz	roja	y	una	voz	se	oyó	por	la	bocina:	"Cuarto	de	control."

—¿El	señor	Withers?	—preguntó	Phil	resuelto.
—Soy	Withers.
—Me	llamo	Charles	Robinson,	del	Departamento	de	Salubridad	y	Seguridad	en	el

Trabajo	—era	 la	 mayor	 mentira	 que	 Phil	 había	 dicho	 en	 toda	 su	 vida.	 Cuando	 el
estado	de	Kansas	fue	admitido	como	miembro	de	la	Unión	en	el	año	de	1861,	Charles
Robinson	 fue	 electo	 como	 su	 primer	 gobernador—.	 Confío	 en	 que	 esté	 usted
esperándome	—añadió.

—Repita	su	nombre,	por	favor.	¿Dijo	Robinson?
—Señor	Withers	—Phil	habló	 con	 fingida	 impaciencia—,	¿el	 señor	 Jeffers	o	 el

señor	 Bolen	 no	 le	 dijeron	 que	 podría	 haber	 una	 inspección	 nocturna	 del
Departamento	este	fin	de	semana?

—Nadie	me	dijo	nada.	¿Puedo	preguntarle	cómo	pasó	por	la	reja?
Phil	levantó	ligeramente	la	voz.
—Con	una	llave	que	Herman	Bolen	me	dio	hoy	en	Los	Ángeles.	Me	parece	que

sus	 comunicaciones	 son	 bastante	 deficientes.	 Esto	 hace	 que	me	 pregunte	 qué	 otras
deficiencias	tendrán.

—El	reglamento	vigente…	—respondió	Withers	a	la	defensiva.
—Discúlpeme,	 no	 pretendo	 culparlo	 porque	 otras	 personas	 no	 le	 hayan

informado.	Esto	es	lo	que	quiero	que	haga:	llame	a	Jeffers	y	a	Bolen	a	sus	casas	ahora
mismo.	 Ellos	 le	 ciarán	 autorización	 para	 dejarme	 pasar.	 Si	 no	 lo	 hacen	 tendré	 que
pasar	 copia	 de	 un	 informe	 a	Washington	 y	 a	 la	 División	 Estatal	 de	 Seguridad	 de
Presas.

—Sí,	señor,	lo	haré	de	inmediato.
"Con	 algo	 de	 suerte",	 pensó	 Phil,	 "Bolen	 no	 estará	 todavía	 en	 su	 casa	 y	 nadie

contestará	en	 la	de	 Jeffers.	Withers	 se	verá	en	un	aprieto	y	probablemente	me	deje
pasar."

Después	de	varios	minutos	se	encendieron	dos	reflectores	que	iluminaron	a	Phil
como	a	un	cantante	en	el	escenario.

—¿Podría	 ponerse	 en	 medio	 de	 la	 plataforma?	 —pidió	 Withers	 por	 el
altoparlante.

Con	 los	 ojos	 entrecerrados	 Phil	 localizó	 el	 sitio	 en	 el	 que	 estaba	 la	 cámara	 de
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seguridad	 en	 la	 pared	 de	 roca	 a	metro	 y	medio	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	Observó
cómo	las	lentes	se	ajustaban	para	enfocarlo.

—¿Podría	decirme	qué	hay	en	el	cilindro	que	lleva?
—¿Este?	Es	un	juego	de	planos	de	los	túneles	de	inspección	e	instrumentos	de	la

presa	—Phil	los	desenrolló,	dándose	cuenta	de	que	Withers	quería	asegurarse	de	que
no	escondía	un	rifle	o	una	bomba.	Sostuvo	las	hojas	hacia	la	cámara—.	Puede	ver	el
sello	de	la	compañía	Roshek	en	el	extremo	inferior	—dijo.

—Lo	veo.	Si	 lleva	algo	de	metal	sonará	una	alarma	en	 la	 jefatura	de	policía	de
Sutterton	cuando	pase	por	el	detector.	Levantaré	la	puerta	lo	suficiente	para	que	pase,
señor	Robinson,	pero	sin	su	vehículo.	Tendrá	que	caminar	por	el	túnel.

Se	 escuchó	 un	 estruendo	 cuando	 la	 pesada	 puerta	 se	 enrolló	 hacia	 arriba.	 Se
detuvo	a	unos	cuantos	centímetros	del	suelo.	Phil	se	agachó	para	pasar	y	escuchó	el
estruendo	de	la	puerta	al	cerrarse	tras	él	con	sonora	contundencia.

—Habla	Herman	Bolen.
—¿Sí?	Soy	Newt	Withers.	Gracias	por	llamar.	Tenía	que	hacerle	una	pregunta	y

no	pude	localizar	al	señor	Jeffers.
—Debo	 decir	 que	 me	 sorprendió	 recibir	 el	 mensaje	 de	 que	 había	 llamado,

Withers,	porque	estaba	a	punto	de	 llamarle	a	 la	planta.	Quería	decirle	que	estoy	un
poco	preocupado	por	lo	que	pudo	haberle	sucedido	al	señor	Jeffers.	Temo	que	haya
tenido	 alguna	 clase	 de	 accidente	 en	 los	 túneles	 inferiores.	 Cuando	 hablé	 con	 él
anoche	me	dijo	que	pensaba	revisar	unos	cuantos	medidores	antes	de	irse.	No	hay	por
qué	 preocuparse	 —añadió	 Bolen	 rápidamente	 cuando	 escuchó	 el	 silbido	 bajo	 de
Withers—.	Es	sólo	una	vaga	suposición	de	mi	parte.

—Si	 estuviera	 en	 la	 presa,	 ¿no	 estaría	 aquí	 su	 camioneta?	 No	 la	 vi	 en	 el
estacionamiento	cuando	llegué.

—Buen	punto.	Aun	así	me	gustaría	que	alguien	echara	un	vistazo	allá	abajo.
—Bueno,	el	inspector	del	Departamento	de	Salubridad	y	Seguridad	en	el	Trabajo

dijo	que	 iba	a	revisar	 la	Galería	D.	Eso	fue	hace	veinte	minutos…	Cuando	regrese,
yo…

—¿Qué	inspector?
—Robinson.	Al	que	le	dio	la	llave	de	la	reja.	La	razón	por	la	que	lo	llamé	fue	para

asegurarme	de	que	tenía	autorización.
—No	conozco	a	ningún	inspector	del	Departamento	de	Salubridad	y	Seguridad	en

el	Trabajo.	La	llave	está	en	mi	escritorio.
Withers	gimió.
—Me	 dijo	 que	 estaba	 aquí	 para	 realizar	 una	 inspección	 nocturna	 y	 que	 usted

estaba	al	tanto.	Incluso	tenía	un	juego	completo	de	planos	de	los	túneles	de	Roshek,
Bolen	&	Benedetz.	¿Quiere	que	llame	a	la	policía?
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—¿Tenía	un	juego	de	planos?	¿Cómo	es	físicamente?
—Un	tipo	alto,	joven,	como	de	uno	noventa.	Cabello	rojizo.
Bolen	maldijo	en	voz	baja.
—Llame	 a	 la	 policía.	 Su	 inspector	 se	 parece	 a	 Phil	 Kramer,	 un	 ingeniero	 que

Roshek	 despidió	 hace	 unas	 doce	 horas.	 Está	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 la
presa	se	va	a	caer.	Está	como	poseído	por	la	idea,	y	por	esa	razón	lo	despedimos.

—¿Es	violento,	señor	Bolen?	Yo	estoy	aquí	solo.
—Por	lo	que	sé	es	racional,	excepto	cuando	se	trata	de	la	presa.	A	menos	que	me

equivoque,	 tratará	 de	 que	 usted	 declare	 una	 emergencia.	 Nunca	 ha	 estado	 en	 el
interior	de	una	presa,	y	cuando	vea	la	cantidad	de	filtración,	pensará	que	está	a	punto
de	estallar.

—Espero	que	los	policías	lleguen	antes	de	que	él	regrese.
—Withers,	 quiero	 que	 la	 policía	 lo	 detenga	 y	 evite	 que	 se	 comunique	 con	 los

periódicos	hasta	que	yo	 llegue	allá.	Estaré	mañana	al	mediodía.	Tratemos	el	asunto
con	discreción,	si	se	puede.

Phil	tuvo	que	pasar	de	lado	porque	una	camioneta	estacionada	detrás	de	la	sexta
turbina	no	dejaba	espacio.	 ¿Habría	un	 trabajador	en	 los	 túneles	a	pesar	de	 la	hora?
Subió	corriendo	las	escaleras	de	acero	y	abrió	la	puerta	que	tenía	el	letrero	peligro,	no
entrar.	Tomó	una	linterna	de	la	repisa	y	comenzó	a	bajar	el	 túnel	a	medio	trote.	No
pudo	evitar	sonreír	por	su	reciente	éxito	al	engañar	a	Withers.

El	túnel	se	prestaba	más	para	gritar	de	miedo	que	para	sonreír	de	satisfacción.	No
era	más	ancho	que	las	alcantarillas	de	los	caminos	del	condado	donde	había	trabajado
su	padre,	mal	iluminado,	y	tan	húmedo	que	ya	le	había	arruinado	los	zapatos.	Iluminó
con	la	linterna	el	riachuelo	que	corría	veloz	en	el	canal	al	lado	de	una	angosta	acera,	y
se	preguntó	con	inquietud	cómo	estaría	cincuenta	metros	más	abajo.

El	 aire	 se	 sentía	 rancio,	 y	 el	 túnel	 parecía	 hacerse	 cada	 vez	 más	 estrecho	 y
profundo,	aunque	sabía	que	era	su	imaginación.	Sintió	un	poco	de	claustrofobia,	no	lo
suficiente	 como	 para	 hacerlo	 regresar,	 pero	 lo	 bastante	 fuerte	 para	 hacerlo	 sentir
miedo	si	se	descuidaba.	Continuó,	chapoteando	a	cada	paso.	En	una	intersección	con
un	túnel,	desenrolló	los	planos.	Estudiar	los	dibujos	técnicos	con	dimensiones,	cortes
transversales	 y	 notas	 explicativas	 le	 ayudó	 a	 mantener	 el	 control.	 Los	 dibujos
parecían	 decirle	 que	 no	 había	 nada	 que	 temer.	 "No	 estás	 perdido.	 Precisamente
delante	 de	 ti	 se	 encuentra	 la	 base	 del	 eje	 de	 la	 toma.	 Tienes	 que	 ir	 ahora	 hacia	 la
izquierda."

El	 túnel	 lateral	 era	 visiblemente	 más	 angosto,	 de	 no	 más	 de	 dos	 metros	 de
diámetro.	"Ya	veo	por	qué	Duncan	odia	venir	acá",	pensó	Phil.	"Si	de	verdad	fuera	un
inspector	 del	 Departamento	 de	 Salubridad	 y	 Seguridad	 en	 el	 Trabajo,	 armaría	 un
escándalo	 respecto	 a	 estos	 túneles…	 no	 están	 bien	 iluminados,	 el	 aire	 huele
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espantoso,	 el	 piso	 es	 traicionero.	 El	 agua	 de	 filtración	 debería	 entrar	 por	 tubos
colectores	y	no	por	los	cuarteamientos	de	las	paredes.	Esto	es	un	desastre."

Phil	se	detuvo	en	una	caja	de	escalera	que	bajaba	en	un	ángulo	muy	inclinado.	La
luz	de	la	linterna	no	le	servía	de	mucho	en	la	oscuridad	de	allí	abajo.	Se	quedó	muy
quieto	y	escuchó.	El	agua	goteaba	a	su	alrededor,	pero	el	débil	sonido	que	llamaba	su
atención	 era	más	 profundo	 e	 inquietante,	 como	 el	 de	 una	 cascada	 que	 caía	 en	 una
piscina.	Comenzó	a	bajar.

Después	de	darle	las	buenas	noches	a	Roshek,	Bolen	esperó	en	el	vestíbulo,	en	la
parte	 de	 afuera	 del	 cuarto	 de	 huéspedes,	 para	 ver	 si	 Roshek	 se	 dormía.	Cuando	 la
línea	de	luz	debajo	de	la	puerta	se	apagó,	Bolen	suspiró	con	alivio.	Bajó	la	escalera
hasta	el	estudio	y	marcó	el	número	de	la	planta	de	energía.

Era	sorprendente	lo	complicada	que	se	había	vuelto	la	vida	de	repente.	Uno	de	los
empleados	más	confiables	de	la	compañía	inexplicablemente	no	aparecía.	Roshek	le
anunció	 que	 tal	 vez	 abdicaría	 de	 su	 trono	 por	 algunos	 años,	 y	 luego	 procedió	 a
aterrorizar	a	 su	esposa	y	 la	policía	 lo	 sacó	de	su	propia	casa.	Ahora	este	asunto	de
Kramer.

—Habla	Bolen	otra	vez	—dijo	cuando	Withers	respondió—.	¿Alguna	novedad?
—La	policía	está	en	camino	hacia	acá.	Kramer	todavía	sigue	en	el	agujero.
—No	lo	deje	entrar	al	cuarto	de	control.	Si	se	enfurece	ahí	podría	llegar	a	causar

mucho	 daño.	 He	 estado	 pensando	 en	 el	 asunto.	 Kramer	 estaba	 particularmente
preocupado	por	 lo	que	consideraba	una	 filtración	excesiva	en	 la	Galería	D.	¿Puede
decirme	en	qué	condiciones	reales	está?

—¿La	 Galería	 D?	 Tenemos	 algunos	 sensores	 de	 lectura	 remota	 de	 presión
intersticial.	Creo	que	están	descompuestos.	Las	 lecturas	nunca	cambian.	El	drenado
actual	para	esa	altura	de	la	red	eléctrica…	veamos,	parece	a	un	tercio	de	lo	normal.
Podría	suponer	que	dos	de	las	tres	bombas	no	están	funcionando.

—¿No	 funcionan	 dos	 bombas?	 Eso	 significa	 que	 podría	 haber	 algunos
centímetros	de	agua	en	el	piso	del	túnel.	Kramer	pensará	que	el	lago	se	está	filtrando.
No	permita	que	él	lo	asuste.

—Entiendo.

Al	 final	 de	 los	 escalones,	 Phil	 se	 encontró	 parado	 en	 la	 oscuridad,	 con	 el	 agua
hasta	 los	 muslos.	 "No	 te	 pongas	 nervioso",	 se	 dijo,	 "sólo	 porque	 las	 luces	 no
funcionan	y	las	bombas	están	detenidas".	La	situación	evidentemente	no	era	normal,
pero	 tampoco	 había	 pruebas	 de	 una	 catástrofe	 inminente.	 Quería	 obtener	 esas
pruebas.	Dejó	el	rollo	de	 los	planos	en	un	escalón	seco	y	vadeó	hasta	el	sonido	del
agua	brotando.	A	quince	metros	de	los	escalones	encontró	un	sitio	en	el	que	el	agua
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surgía	 con	 violencia	 de	 debajo	 de	 la	 superficie.	 Exploró	 con	 un	 pie	 para	 tratar	 de
determinar	si	brotaba	de	un	tubo	de	presión	roto,	pero	la	fuerza	del	chorro	desviaba
su	pie	a	un	lado,	hacia	un	objeto	sumergido	cubierto	con	tela	que	estaba	atorado	en	la
pared	del	túnel.	El	objeto	cedió	cuando	lo	hizo	a	un	lado.

Más	 adentro	 del	 túnel,	 Phil	 iluminó	 con	 su	 linterna	 una	 puerta	 de	 acero	medio
abierta	 que	decía	 galería	 d.	 Sabía	 que	 ahí	 encontraría	 la	 prueba	que	necesitaba.	La
enorme	cantidad	de	agua	demostraba	sin	discusión	alguna	que	el	sistema	de	drenaje,
de	 bombeo	 y	 los	 procedimientos	 de	 inspección	 de	 los	 que	 Roshek	 estaba	 tan
orgulloso	eran	inadecuados.	Además,	el	programa	de	computadora,	aunque	distaba	de
ser	perfecto,	al	menos	le	había	revelado	que	algo	andaba	mal.

El	pasaje	detrás	de	la	puerta	de	la	Galería	D	descendía	gradualmente,	y	después
de	25	metros	Phil	 tenía	 el	 agua	hasta	 el	 pecho.	Se	detuvo	 e	 iluminó	más	 adelante,
preguntándose	 cuántos	 metros	 más	 tendría	 que	 avanzar	 para	 llegar	 al	 tablero	 de
medidores.	A	seis	metros	de	distancia	vio	una	banda	horizontal	brillante	que	lo	dejó
con	la	boca	abierta	y	un	hormigueo	en	la	piel:	una	sábana	de	agua	salía	a	presión	de
una	 cuarteamiento	 en	 la	 pared	 y	 llegaba	 hasta	 la	 otra.	 El	 volumen	 del	 agua	 se
incrementaba	mientras	lo	veía,	y	observó	cómo	se	desprendían	pequeños	pedazos	de
concreto	en	la	base	del	chorro	y	salían	disparados	por	el	 túnel	con	la	fuerza	de	una
bala.

—Esto	no	es	filtración,	ni	una	tubería	rota	—dijo	dando	varios	pasos	hacia	atrás	y
tratando	de	tragar	saliva—.	Es	una	brecha.

Se	volvió	y	vadeó	hacia	el	túnel	principal	tan	rápido	como	pudo,	dándose	cuenta
por	primera	vez	de	lo	resbaladizo	que	se	encontraba	el	suelo.	¿Resbaladizo?	Mantuvo
la	 linterna	 en	 alto	 con	 una	 mano	 mientras	 bajaba	 la	 otra	 al	 piso,	 sumergiendo	 la
cabeza	y	los	hombros.	Frotó	la	palma	sobre	el	concreto	y	la	sacó	a	la	superficie.	La
linterna	le	confirmó	sus	sospechas.	Tenía	la	mano	llena	de	barro.	El	agua	que	entraba
se	estaba	 llevando	parte	del	 terraplén.	Metió	el	barro	en	 la	bolsa	de	 su	camisa	y	 la
cerró	 con	 el	 botón.	 A	 tres	 metros	 de	 distancia,	 unas	 olas	 repentinas	 en	 el	 túnel
principal	 comenzaron	 a	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 Galería	 D.	 Con	 una	 desesperada
embestida	logró	meter	el	brazo	en	el	cada	vez	más	estrecho	pasadizo	y	logró	salir.	Ya
no	le	preocupaba	verificar	su	teoría.	Ahora	lo	único	que	importaba	era	salir	con	vida.

Sin	 aliento,	 avanzó	 hacia	 los	 escalones.	 Cerrándole	 el	 paso	 estaba	 la	 fuente
sumergida	que	ahora	brotaba	diez	veces	más	fuerte	que	antes	y	enviaba	una	masa	de
agua	 borboteante	 contra	 el	 techo	 del	 túnel.	 Phil	 se	 sumergió	 desesperado	 hacia
adelante,	hacia	los	fríos	y	rígidos	brazos	de	Lawrence	Jeffers.

Theodore	Roshek	no	podía	dormir.	Buscó	a	tientas	en	la	oscuridad	la	lámpara	de
noche	y	el	teléfono.	Llamaría	a	Eleanor.	El	solo	escuchar	su	voz	haría	que	se	sintiera
mejor.	Desafortunadamente,	cuando	marcó	el	número	de	Creekwood,	su	casa	en	el	río
Cañón	de	 la	Sierra,	escuchó	el	 tono	de	ocupado.	Quizá	ella	se	habría	acostado	más
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temprano	y,	como	de	costumbre,	dejó	el	teléfono	descolgado.
Recostó	la	cabeza	en	la	almohada	y	se	quedó	mirando	el	techo.
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Capítulo	8

Cuando	 el	 chorro	 de	 agua	 en	 el	 piso	 del	 túnel	 se	 convirtió	 en	 un	 geiser,	 el
aumento	de	la	fuerza	del	líquido	removió	el	cuerpo	atorado	de	Jeffers	y	lo	hizo	girar
hacia	 arriba	 en	 una	 grotesca	 pirueta.	 Phil	 alcanzó	 a	 ver	 unos	 ojos	 vidriosos
congelados	en	una	expresión	de	terror	aún	mayor	que	la	suya.	Phil	se	hizo	para	atrás
lleno	de	pavor,	y	dejó	caer	la	linterna.	Su	ronco	grito	fue	apagado	por	el	agua	que	se
cerró	 sobre	 su	 cabeza	 cuando	 resbaló	 en	 el	 lodo.	 Al	 volver	 a	 ponerse	 de	 pie,	 la
oscuridad	era	 total.	Vadeó	hacia	el	 sonido	de	agua	que	brotaba	y	 tropezó	de	nuevo
con	el	 cuerpo,	que	 le	 cerraba	el	paso.	Phil	 aspiró	profundamente	y	 se	 sumergió,	 se
dirigió	 cuesta	 arriba	 empujando	 el	 cuerpo	 del	 hombre	muerto	 frente	 a	 él,	 como	un
medio	para	mantener	 la	 estabilidad.	Después	 de	 cruzar	 el	 chorro,	 el	 nivel	 del	 agua
bajaba	hasta	llegarle	a	la	cintura,	pero	era	treinta	centímetros	más	profundo	de	lo	que
había	estado	diez	minutos	atrás.

En	la	base	de	la	escalera	vislumbró	una	luz	débil	muy	lejos	sobre	él.	"Gracias	a
Dios",	 pensó.	Comenzó	 a	 subir,	 tirando	 tras	 él	 del	 flácido	 cuerpo.	Pero	después	de
avanzar	 seis	 metros	 lo	 soltó	 y	 se	 sentó,	 intentando	 recuperar	 el	 aliento.	 Trató	 de
ordenar	sus	 ideas.	¿Qué	caso	tenía	arriesgar	su	vida	por	rescatar	un	cadáver?	Sintió
un	 frío	 intenso	 que	 subía	 por	 las	 piernas	 y	 se	 preguntó	 si	 iría	 a	 caer	 en	 estado	 de
shock.	 Miró	 hacia	 abajo,	 en	 la	 semioscuridad,	 y	 vio	 cómo	 el	 agua	 aumentaba
silenciosamente	hasta	cubrirle	los	pies,	los	muslos,	las	rodillas.	Se	dio	vuelta	y	subió
las	escaleras	apoyado	en	brazos	y	piernas	hacia	las	distantes	luces.

Withers	 maldijo	 su	 propia	 estupidez.	 "¿Por	 qué	 dejé	 entrar	 a	 ese	 tipo?	 Pero,
¿cómo	 iba	yo	 a	 saber	 que	mentía?	Se	notaba	que	 sabía	de	 lo	que	 estaba	hablando.
Cualquiera	hubiera	hecho	lo	mismo	que	yo."

En	 la	 pared	 se	 encontraban	 montadas	 cuatro	 cámaras	 de	 circuito	 cerrado	 de
televisión.	Una	mostraba	la	entrada	del	túnel	de	acceso	y	el	estacionamiento;	otra,	la
subestación;	 otra	 el	 área	 de	 generadores	 y	 la	 cuarta	 la	 zona	 de	 turbinas.	 Withers
movió	 la	 cámara	 cuatro	 para	 enfocar	 la	 puerta	 que	 conducía	 a	 las	 galerías	 de
inspección.	Esperaba	que	la	policía	llegara	mucho	antes	de	que	saliera	el	intruso.

Un	timbre	sonó	en	el	teléfono	de	la	línea	directa	del	Centro	de	Control	de	Energía
de	 Gas	 y	 Electricidad	 del	 Pacífico,	 en	 Oakland,	 el	 centro	 de	 control	 de	 la	 red	 de
energía	del	norte	de	California.

—Cañón	de	la	Sierra	—dijo	Withers	en	el	teléfono.
—Centro	 de	 Control	 de	 Energía.	 Rancho	 Seco	 tal	 vez	 tenga	 que	 bajar	 su

producción	 en	 unas	 horas.	 Necesitaremos	 unos	 veinte	megavatios	 extra	 de	 ustedes
durante	las	horas	pico	de	la	mañana.	¿Podrán	hacerlo?
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—¡Claro!	 —replicó	 Withers.	 En	 ese	 momento,	 en	 la	 pantalla	 de	 la	 cuarta
televisión	vio	a	Kramer	salir	disparado	por	la	puerta	y	plegarse	sobre	un	barandal	de
acero.	 Boqueaba	 como	 un	 pez	 fuera	 del	 agua,	 subiendo	 y	 bajando	 los	 hombros.
¿Acaso	estaba	enfermo?	Withers	no	estaba	seguro.

La	voz	del	Centro	de	Control	de	Energía	continuó:
—Estamos	verificando	nuestros	registros	de	Cañón	de	la	Sierra.	Parece	haber	una

fluctuación	de	frecuencia	desde	hace	alrededor	de	unos	treinta	minutos.	¿Qué	indican
sus	registros?

—Mira,	en	este	momento	estoy	tremendamente	ocupado.	Te	llamaré	después.
—¿Muy	ocupado	a	las	tres	de	la	mañana?
—Tengo	un	pequeño	problema	aquí.	Te	explicaré	luego.
Withers	 colgó	 mientras	 miraba	 el	 monitor.	 La	 ropa	 de	 Kramer	 se	 veía

completamente	empapada,	tenía	los	ojos	muy	abiertos	y	la	mandíbula	caída.
—¡Oh,	no!	—susurró	Withers—.	Debe	de	haberse	reventado	un	tubo	y	lo	mojó.

Parece	 un	 completo	 loco	 de	 atar	—mientras	 lo	 observaba,	Kramer	 cerró	 la	 boca	 y
tragó	saliva	con	dificultad,	mirando	sobre	su	hombro	como	si	lo	persiguieran.	Luego
se	lanzó	corriendo	escaleras	abajo	hacia	la	cubierta	de	la	turbina,	fuera	del	alcance	de
la	cámara.

Withers	miró	hacia	la	ventana	que	cubría	una	de	las	paredes	del	cuarto	de	control.
Tendría	que	entretener	a	Kramer	hasta	que	 llegaran	 los	policías,	y	esperaba	que	no
fuera	 de	 los	 locos	 furiosos.	 En	 el	 área	 del	 generador	 había	 equipo	 y	 herramientas
diseminadas	por	todas	partes.	Un	marro	o	un	puñado	de	tornillos	que	vaciara	en	los
rotores	podría	causar	mucho	daño.

La	visión	que	surgió	en	ese	momento	en	el	otro	lado	de	la	ventana	parecía	salida
de	una	pesadilla.	Kramer	tenía	la	ropa	empapada	y	hecha	jirones,	y	la	expresión	de	su
rostro	era	la	de	un	hombre	que	tenía	apenas	un	leve	contacto	con	la	realidad.	Corrió
tambaleante	 por	 el	 piso	 de	 losa,	 patinó,	 se	 detuvo	 y	 presionó	 las	 manos	 contra	 el
cristal.	La	voz	que	Withers	escuchó	en	el	intercomunicador	era	aguda	y	sin	aliento.

—¡La	presa	se	está	cayendo!	¡Haga	sonar	la	alarma!
Withers	asintió	amablemente,	pero	no	se	movió.
—¿Puede	oírme?	El	lago	está	invadiendo	los	túneles…	Tenemos	que	prevenir	al

pueblo…	—Kramer	miraba	como	loco	a	su	alrededor,	luego	se	lanzó	hacia	el	final	de
la	ventana	y	trató	de	abrir	la	puerta	del	cuarto	de	control—.	¡Abra	la	puerta!	¡La	presa
se	está	cayendo!

Withers	se	inclinó	hacia	un	micrófono	en	el	mostrador.
—Sí,	puedo	escucharlo	—respondió—.	Pero	no	puedo	abrir	la	puerta.	Es	contra	el

reglamento	 —se	 concentró	 en	 aparentar	 serenidad,	 aunque	 gotas	 de	 sudor
comenzaban	a	formarse	en	su	frente.

—¡Al	 diablo	 con	 el	 reglamento!	 —gritó	 Kramer—.	 ¡Esta	 es	 una	 emergencia!
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Tenemos	que	salir	de	aquí…	¿Está	usted	loco?
—Tranquilícese,	señor	Kramer,	está	usted	muy	nervioso.
—¡Claro	que	lo	estoy!	Escúcheme,	tenemos	que	llamar	por	teléfono…	—frunció

el	entrecejo—.	¿Cómo	supo	que	me	llamo	Kramer?
Withers	dudó,	esperando	no	haber	cometido	otro	terrible	error.
—Hablé	con	Herman	Bolen.	El	me	dijo	quién	es	usted.
—¡Llámelo	por	 teléfono!	Cuando	 le	diga	 lo	que	he	visto…	¡Llámelo!	 ¡Llame	a

quien	sea!	¡No	sea	idiota!	¡Haga	algo!
—El	señor	Bolen	estará	aquí	al	mediodía.	Entonces	podrá	usted	hablar	con	él.
Kramer	lo	amenazó	con	el	puño.
—¡Para	el	mediodía	la	presa	tal	vez	ya	no	esté	aquí!	¡Tal	vez	Sutterton	tampoco

esté	aquí!	Usted	estará	flotando	en	medio	de	la	bahía	de	San	Francisco.	La…	presa…
se…	está…	cayendo	—miró	al	cielo	con	incredulidad	ante	la	falta	de	efecto	que	sus
palabras	tenían	sobre	Withers.	Se	dio	vuelta	bruscamente	y	vio	una	hilera	de	oficinas
en	 la	 pared	 opuesta	 al	 recibidor.	 Corrió	 de	 una	 a	 otra,	 probando	 los	 teléfonos	 y
tirándolos	a	un	lado	cuando	no	podía	obtener	el	tono	de	marcar.

—Esos	 teléfonos	no	 funcionan	—explicó	Withers—.	El	 conmutador	 se	 apaga	 a
las	cinco.	Señor	Kramer,	tiene	que	controlarse.

"¿Dónde	demonios	estarán	los	policías?",	pensó.
Kramer	apretó	con	furia	los	puños	y	regresó	a	la	ventana	del	cuarto	de	control.
—Usted	cree	que	estoy	loco	de	atar,	¿no	es	así?	—interrogó—.	Bolen	le	dijo	que

no	debía	tomarme	en	serio,	¿verdad?
—Si	la	presa	se	estuviera	cayendo,	los	instrumentos…
—¡Los	instrumentos	no	sirven!	Pregúntele	a	Duncan,	él	le	dirá.	Sé	que	la	presa	se

está	 cayendo.	Lo	he	visto	 con	mis	 propios	 ojos…	—Kramer	 se	 golpeó	 la	 cara	 con
ambas	manos,	 arañándose	 la	 frente	por	 la	 frustración.	Withers	 se	 levantó;	 esperaba
que	estuviera	a	punto	de	sucumbir	a	algún	tipo	de	ataque.

Kramer	 bajó	 las	 manos.	 Los	 hombres	 se	 miraron	 a	 través	 de	 los	 dos	 cristales
antibalas.

—No	 estoy	 chiflado	 —dijo	 haciendo	 gestos	 precisos.	 Su	 voz	 y	 su	 rostro
adquirieron	una	completa	calma—.	Acabo	de	estar	en	las	galerías	bajas	de	drenaje.	El
agua	del	lago	está	irrumpiendo	y	haciendo	cada	vez	mayor	presión	mientras	estamos
aquí	 parados	 sosteniendo	 esta	 "amistosa"	 discusión.	 Vi	 dos	 brechas	 enormes.	 Por
cada	una	de	ellas	se	está	metiendo	mucha	agua,	unos	cuarenta	mil	litros	por	minuto.
Estoy	seguro	de	que	se	da	cuenta,	 señor	Withers,	como	 ingeniero	que	es,	que	agua
que	entra	con	tanta	presión	es…	¿cómo	decirlo?…	Malas	noticias.

—Yo…	yo	no	soy	ingeniero.
—Pues	yo	 sí	 lo	 soy.	Tengo	un	doctorado	en	 ingeniería	 civil.	Me	especializo	—

bueno,	así	 lo	quiso	el	destino—	en	la	predicción	de	fallas	en	 las	presas.	Una	de	 las
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cosas	que	se	aprende	es	que	una	 filtración	de	agua	con	mucha	presión	es	una	mala
señal.	Otra	muy	mala	señal	es	la	presencia	de	barro,	lo	que	demuestra	que	el	núcleo
está	siendo	arrastrado	por	el	agua	que	entra	a	presión,	a	la	que	ya	he	aludido	—metió
la	mano	en	el	bolsillo	de	su	camisa	y	la	extendió	hacia	Withers—.	¿Ve?,	saqué	esto
del	 piso	 de	 la	 galería	 inferior.	 De	 debajo	 de	 un	 metro	 de	 agua.	 Este	 barro	 es	 del
núcleo.	 Lo	 que	 todo	 esto	 significa	—la	 presión,	 el	 barro,	 el	 rápido	 incremento	 del
flujo—	es	 que	 la	 presa	 se	 está	 cayendo.	 ¡Para	 resumirlo	 en	 dos	 palabras!	—sonrió
como	si	estuviera	complacido	al	haber	encontrado	las	palabras	que	hasta	el	niño	más
tonto	podría	entender—.

Ahora,	señor	Withers,	¿qué	es	lo	que	dos	adultos	inteligentes	deben	hacer	cuando
se	enfrentan	a	una	presa	que	está	por	caer?	—comenzó	a	levantar	la	voz—.	¡Llamar
por	teléfono!

—No	soy	experto	en	hidráulica.
—¡Pero	yo	 sí!	—gritó	Phil—.	 ¡No	 sea	 idiota!	Tal	 vez	 sólo	 nos	 queden	 algunas

horas,	 o	 tal	 vez	 sólo	 unos	 minutos.	 Esta	 presa	 podría	 partirse	 como	 una	 sandía
cayendo	 de	 un	 rascacielos	—Phil	 golpeó	 la	 ventana	 con	 los	 puños—.	 ¡Ya	 hay	 un
hombre	muerto!	¿Quiere	usted	quedarse	aquí?	Bien.	Entonces	abra	la	puerta	de	afuera
para	que	yo	pueda	 irme.	De	otro	modo	voy	a	 tomar	una	palanca	y	a	hacer	pedazos
todo	el	lugar.

Withers	sudaba	copiosamente.
—¿Qué	hombre	está	muerto?	—preguntó—.	¿Quién	murió?	—¿podría	tratarse	de

Jeffers	que	había	sufrido	un	accidente	en	la	galería	de	inspección?
—¿Y	 cómo	 he	 de	 saberlo?	Creo	 que	 era	 el	 dueño	 de	 la	 camioneta	 estacionada

detrás	de	las	turbinas.	¡Me	golpeó	en	la	cabeza!
—¿Qué	aspecto	tenía?
—¡Terrible!	 ¡Tenía	 aspecto	 de	 muerto!	 —Phil	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 las

pantallas	de	televisión—.	Oiga,	¿llamó	a	la	policía?
Withers	se	volvió	hacia	los	monitores	y	vio	la	cara	de	un	policía	en	la	pantalla.
—¿Newt?	Soy	Lee	Simón.	¿Está	usted	bien?	¿Qué	es	lo	que	sucede?
Withers	habló	por	un	segundo	micrófono.
—Estoy	bien,	Lee.	Levantaré	la	puerta.	Ven	al	cuarto	de	control.
—¿Tienes	un	intruso?
—Sí.	Está	en	el	piso	del	cuarto	de	control.
—¿Está	armado?
Withers	 miró	 a	 Kramer,	 que	 estaba	 apretándose	 la	 cabeza	 como	 si	 tratara	 de

contener	una	explosión.
—No	lo	creo.
—Tiene	que	estar	loco	—dijo	Phil—.	Vamos	a	ahogarnos	todos.
—Mire,	Kramer	—pidió	Withers—,	quédese	tranquilo	y	todo	estará	bien	—luego
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maldijo	 cuando	 vio	 que	 Kramer	 corría	 hacia	 las	 escaleras	 que	 iban	 a	 los	 pisos
inferiores—.	¿A	dónde	cree	que	va?	—gritó	 en	 el	micrófono—.	 ¡Si	 toca	 alguno	de
esos	generadores	pasará	el	resto	de	su	vida	en	la	cárcel!	¡Eso	se	lo	aseguro!

En	cuestión	de	minutos	los	oficiales	John	Colla	y	Lee	Simón	estaban	parados	en
el	recibidor	del	cuarto	de	control	a	la	espera	de	instrucciones.

—¿Ven	esas	escaleras?	—dijo	Withers—.	Dos	tramos	más	abajo	está	el	área	de	la
turbina.	Vayan	hasta	el	final	de	la	cámara	y	verán	una	puerta	de	acero.	Lo	vi	pasar	por
ahí	 en	 el	 monitor	 —una	 luz	 roja	 que	 comenzó	 a	 parpadear	 en	 el	 tablero	 de
instrumentos	le	llamó	la	atención—.	Esperen	un	momento.	Está	en	el	ascensor.

Aunque	Withers	nunca	había	estado	en	él,	sabía	que	existía	un	pequeño	ascensor
con	capacidad	para	una	persona	dentro	de	las	paredes	de	la	chimenea	de	ventilación.
Debió	adivinar	que	Kramer	también	lo	conocía.	La	luz	roja	mostraba	que	estaba	en
uso,	 y	 un	 medidor	 indicaba	 que	 el	 aparato	 se	 encontraba	 a	 21	 metros	 y	 subía
rápidamente.	Con	una	leve	sonrisa,	Withers	movió	un	interruptor	marcado	cancelar.
El	indicador	se	detuvo	y	comenzó	a	moverse	poco	a	poco	a	la	izquierda.	Le	tomaría
al	 ascensor	 unos	 cinco	minutos	 volver	 a	 bajar	 al	 fondo	 del	 eje.	Withers	 corrió	 en
dirección	a	la	escalera.

—¡Vengan!	—gritó,	haciendo	 señas	a	 los	policías	para	que	 lo	 siguieran—.	Está
atrapado	en	un	ascensor.	¡Ahora	lo	tenemos!

Las	 pisadas	 de	 los	 tres	 hombres	 al	 bajar	 corriendo	 los	 escalones	 acallaron	 una
débil	vibración	pulsante	en	el	zumbido	de	los	generadores.	En	el	cuarto	de	control	se
encendieron	una	 serie	de	 luces	que	 indicaban	una	baja	en	 la	 frecuencia,	y	 luego	 se
apagaron	cuando	el	agua	provocó	un	cortocircuito.

El	 ascensor	 era	 realmente	 una	 plataforma	 abierta	 de	 un	 metro	 cuadrado.	 Un
enrejado	que	le	llegaba	a	la	cintura	protegía	al	pasajero	de	las	paredes	de	concreto	del
eje.	 Una	 de	 esas	 paredes	 estaba	 cubierta	 con	 tubería	 de	 agua,	 conductos	 de
ventilación	y	un	manojo	de	cables	eléctricos;	otra	tenía	una	larga	escalera	de	acero	en
una	 inserción	 vertical	 de	 60	 centímetros	 de	 profundidad,	 que	 corría	 desde	 la	 base
hasta	lo	más	alto	de	la	chimenea.

Mientras	su	plataforma	subía,	Phil	revisaba	en	su	mente	los	planos	de	la	chimenea
de	ventilación	que	estudió	en	el	motel.	En	lo	más	alto,	unas	escaleras	conducían	a	una
escotilla	de	protección.	Una	vez	que	la	pasara	estaría	en	el	exterior,	a	seis	metros	por
encima	del	lago	y	a	unos	60	metros	de	la	orilla.	Con	suficiente	ventaja	inicial	podría
nadar	hasta	allá	y	dar	la	alarma	general	antes	de	que	Withers	supiera	dónde	estaba.

Con	un	tirón,	la	plataforma	se	detuvo.	Lo	primero	que	pensó	Phil	fue	que	el	agua
había	subido	lo	suficiente	como	para	apagar	los	generadores…	pero	no,	las	luces	en
el	conducto	aún	estaban	encendidas.

Cuando	 la	 plataforma	 comenzó	 a	 descender,	 Phil	 supuso	 que	 Withers	 había
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descubierto	dónde	se	hallaba	y	estaba	utilizando	algún	dispositivo	de	emergencia	para
hacer	bajar	el	ascensor.	Subió	a	lo	alto	del	barandal,	se	asió	de	uno	de	los	peldaños	de
la	 escalera	 y	 dio	 un	 paso	 fuera.	 Luego	 comenzó	 a	 subir.	 Los	 peldaños	 estaban	 tan
húmedos	por	el	 agua	que	se	 filtraba	por	 las	paredes,	que	Phil	 tenía	problemas	para
mantener	el	equilibrio,	pero	logró	fijar	la	vista	en	la	luz	sobre	él.

Después	de	varios	minutos,	Phil	llegó	a	la	plataforma	superior	y	dejó	la	escalera	a
través	 de	 una	 abertura	 en	 la	 pared	 de	 concreto.	 Corrió	 escaleras	 arriba,	 empujó	 la
escotilla	de	protección	y	salió.	Ya	se	encontraba	en	el	borde	exterior	de	la	chimenea.
La	 luna	 todavía	 bañaba	 el	 valle	 con	 su	 luz	 y	 rielaba	 sobre	 el	 agua.	El	 cielo	 estaba
tachonado	de	estrellas	y	no	se	veía	movimiento	ni	se	escuchaba	sonido	alguno	en	los
bosques	circundantes.	Era	una	escena	tan	pacífica	que	Phil	comenzó	a	preguntarse	si
su	cerebro	no	estaría	engañándolo.	¿Estaría	simplemente	imaginando	todo	lo	que	le
acababa	de	suceder?

"Si	 estoy	 loco",	 pensó,	 "que	me	 encierren.	 Si	 no	 lo	 estoy,	 es	mejor	 que	me	 dé
prisa."	Colocó	la	llave	del	encendido	de	su	auto	en	el	lado	derecho	de	su	boca,	entre
la	mejilla	 y	 la	 encía.	En	 el	 lado	 izquierdo	puso	dos	monedas	de	diez	 centavos	que
tenía	en	el	bolsillo…	le	serían	útiles	si	podía	encontrar	una	cabina	telefónica.	Se	quitó
los	 zapatos,	 los	 calcetines,	 la	 camisa	 y	 los	 pantalones	 y	 los	 dobló	 hasta	 formar	 un
montón	ordenado.	Luego	se	dio	vuelta	y	saltó	del	borde	de	concreto	al	mismo	tiempo
que	se	tapaba	la	nariz	con	la	mano.	El	choque	con	el	agua	fría	le	dio	nuevas	energías
y	se	dirigió	a	la	orilla	con	brazadas	limpias	y	fuertes.

Herman	Bolen	estaba	en	su	lado	de	la	cama	mirando,	con	el	entrecejo	fruncido,	el
teléfono.

—¿Te	dijo	que	vio	un	cadáver?
—Debe	 de	 ser	 Jeffers	 —respondió	 Withers—.	 Cuando	 fui	 al	 ascensor	 vi	 su

camioneta	detrás	de	la	última	turbina.
Bolen	se	quedó	paralizado.	¡Jeffers!	¡Muerto!	¿O	no	lo	estaba?
—¿Hay	un	cadáver	o	no?	—preguntó	de	pronto—.	¿No	bajaste	a	asegurarte?
—Todo	ha	estado	tan	caótico	que	no	he	tenido	oportunidad.
—¡Entonces	 envía	 a	 alguien	 más!	 Llama	 a	 Cooper	 y	 a	 Riggs.	 ¡Maldición,

Withers!	¡Quiero	que	alguien	baje	de	inmediato!	¿Qué	más	dijo	Kramer?
—Dijo	que	el	agua	estaba	entrando	a	borbotones	por	todo	el	lugar	y	que	la	presa

se	estaba	desmoronando.	Sacó	un	poco	de	lodo	del	bolsillo	de	su	camisa,	como	si	eso
fuera	a	probar	algo.

—¡Dios	mío!
—No	le	creí	nada	porque	usted	ya	me	había	dicho	que	iba	a	decir	que	la	presa	se

estaba	cayendo.	Mis	medidores	indican	que	dos	bombas	no	funcionan,	así	que	sabía
que	 el	 agua	 estaba	 acumulándose.	 Supongo	 que	 se	 puso	 histérico	 cuando	 vio	 al
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muerto.	Debió	haberlo	visto…	definitivamente	un	loco.
—Por	 el	 bien	 de	 todos,	Withers,	 espero	 que	 estuviera"	 alucinando.	 ¿Cuál	 es	 tu

versión	de	cómo	están	las	cosas?
—Parece	que	ninguna	bomba	funciona	ya	en	la	galería	inferior.	Los	sensores	de	la

Galería	D	también	se	han	apagado.	Yo	creo	que	la	Galería	D	está	inundada.
—Maravilloso	—replicó	 Bolen	 con	 evidente	 sarcasmo—.	 ¿Y	Kramer?	 ¿Dijiste

que	la	policía	lo	tenía	acorralado?
—Lo	vieron	cruzar	el	camino	corriendo	cerca	del	mirador	izquierdo,	sin	nada	más

encima	que	sus	calzoncillos.	Se	esconde	en	la	empresa	constructora	de	los	Hermanos
Mitchell.	Lo	atraparán	en	unos	cuantos	minutos.

—Comunícate	con	Leonard	Mitchell	y	dale	el	trabajo	de	bombear	el	agua	de	los
túneles	inferiores.	Salgo	ahora	mismo	de	Beverly	Hills	—miró	el	reloj	que	tenía	en	su
mesita	 de	 noche—.	 Puedo	 llegar	 allá	 en	 tres	 horas.	 Llevaré	 mi	 propio	 avión	 y
aterrizaré	en	la	presa.

Bolen	colgó	y	comenzó	a	vestirse	apresuradamente.
—Cuando	Theodore	despierte	—le	indicó	a	su	esposa—	dile	que	tuve	que	ir	a	la

presa	Cañón	de	la	Sierra	y	que	lo	llamaré	tan	pronto	como	pueda.
En	el	cuarto	de	huéspedes,	Roshek	colgó	cuidadosamente	la	extensión	telefónica.

Se	quedó	escudriñando	la	oscuridad,	con	los	músculos	de	la	mandíbula	tensos	y	los
labios	apretados	en	una	línea	delgada.

Después	 de	 escalar	 la	 pendiente	 rocosa,	 Phil	 se	 quedó	 de	 pie,	 temblando	 y
preguntándose	qué	camino	 tomar.	Sutterton	quedaba	a	un	kilómetro	y	medio	colina
abajo	hacia	 la	 derecha.	El	mirador	 estaba	más	 cerca,	 a	 la	 izquierda,	 camino	 arriba,
pero	 no	 recordaba	 haber	 visto	 una	 cabina	 telefónica	 en	 ese	 sitio.	 Al	 otro	 lado	 del
camino	había	unos	tanques	de	agua	y	combustible	y	lo	que	parecía	ser	una	fábrica	de
asfalto.	 Contra	 el	 cielo	 nocturno	 podía	 ver	 cables	 tendidos	 que	 salían	 de	 varios
edificios	 de	metal	 acanalado	 cercanos	 a	 un	 poste.	Uno	de	 esos	 podía	 ser	 una	 línea
telefónica.	Cruzó	a	medio	correr	el	camino.

Precisamente	antes	de	alcanzar	las	sombras	al	otro	lado,	un	auto	dio	vuelta	en	la
curva.	Por	un	instante	Phil	quedó	iluminado	por	la	luz	de	los	faros.	Corrió	hasta	dos
tractores	 estacionados	 y	 trató	 de	 abrir	 la	 puerta	 del	 edificio	 más	 grande.	 Estaba
cerrada.	Corrió	a	la	parte	trasera	del	edificio	y	encontró	una	hilera	de	ventanas.	Abrió
una	 con	 una	 piedra	 y,	 mientras	 se	 introducía	 con	 cuidado,	 escuchó	 que	 el	 auto	 se
detenía	sobre	la	grava.	El	sonido	de	un	radiotransmisor	confirmó	sus	temores…	Era
la	policía.

—El	sospechoso	está	en	la	constructora	del	camino	Sterling.	Tal	vez	en	el	interior
de	uno	de	los	edificios.	Envíen	a	todo	el	personal	disponible	para	acá.

Phil	 se	 estrechó	 los	 brazos	 para	 aplacar	 el	 frío,	 mientras	 sus	 ojos	 se
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acostumbraban	gradualmente	a	la	oscuridad.	Sobre	él	se	delinearon	las	formas	de	dos
máquinas	excavadoras,	con	neumáticos	de	dos	metros	y	medio	de	altura	y	cabinas	a
las	 que	 sólo	 podía	 llegarse	 por	medio	 de	 escaleras.	 Lo	 que	 parecía	 ser	 en	 primera
instancia	 un	 hombre	 parado,	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 resultó	 ser	 un	 overol	 blanco
colgado	 de	 una	 percha.	Mientras	 se	 lo	 ponía,	 arribaron	 una	 segunda	 y	 una	 tercera
patrullas.

—No	 disparen	 —escuchó	 decir	 a	 una	 voz	 autoritaria—.	 Hay	 tanques	 de
combustible	por	todo	el	lugar,	y	tal	vez	también	dinamita.

—Sí	—murmuró	Phil	tanteando	el	camino	por	el	piso—.	No	vayan	a	disparar.	El
sospechoso	odia	los	disparos.

En	 el	 momentáneo	 destello	 de	 unos	 faros	 Phil	 vio	 un	 escritorio	 y	 en	 él	 un
teléfono.	Marcó.	Sesenta	segundos	después	Janet	estaba	en	la	línea.

—¡Phil,	 son	 las	 cinco	 y	media	 de	 la	mañana!	 ¿Dónde	 estás?	 ¿Te	metiste	 en	 la
presa?

—Entrar	 fue	sencillo;	 salir	 fue	 lo	difícil.	La	policía	está	 tras	de	mí.	La	presa	se
está	cayendo.	El	agua	está	entrando	a	presión	en	todos	los	túneles.	Hay	que	dar	la	voz
de	alarma.

—¿Qué?
—Estoy	 acorralado	 en	 un	 garaje	 y	me	 van	 a	meter	 a	 la	 cárcel	 por	 invasión	 de

propiedad	o	 algo	así.	Tienes	que	 llamar	 a	 todos	 los	pueblos	que	 están	 río	 abajo,	 al
comisario…	El	estado	tiene	algún	tipo	de	oficina	para	desastres…	llámalos.

—¿La	presa	se	está	cayendo?	¿Quieres	decir,	ahora?	¿No	puede	ver	la	policía	que
se	está	cayendo?

—No	hay	nada	que	ver	a	menos	que	sepas	dónde	mirar.	Es	probable	que	el	agua
ya	se	esté	filtrando	por	el	frente	de	la	cortina	de	la	presa,	donde	la	computadora	dijo
que	 sucedería,	 pero	 nadie	me	 hará	 caso.	 Janet,	 ésta	 es	 la	 única	 llamada	 que	 podré
hacer.	Todavía	hay	tiempo	para	evacuar	el	pueblo.	Tienes	que	creerme.	Sé	que	no	me
equivoco.	Tienes	que	hacer	lo	que	puedas…	¡Por	favor!	¡Por	favor!

—Te	creo.	Haré	lo	que	pueda.	No	sé	qué	podré	hacer	desde	Santa	Mónica,	pero
haré	lo	mejor	que	pueda.	¿Phil?,	estoy	muy	preocupada	por	ti.	No	te	arriesgues	más,
¿de	acuerdo?

Phil	cerró	los	ojos	con	alivio.
—¡Vaya!	¡Sabía	que	podía	contar	contigo!	Tengo	que	colgar.	¡Buena	suerte!
—¡No	te	arriesgues	más!	¿Me	lo	prometes?
—Sólo	 tengo	 un	 último	 as	 que	 puedo	 jugar.	 Luego	 ya	 no	 haré	 nada.	 Entonces

todo	dependerá	de	ti.
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Capítulo	9

Cuando	el	comisario	Hartley	llegó	a	la	constructora,	un	patrullero	le	informó	de	la
situación.	Encontraron	huellas	de	pies	desnudos	que	 se	dirigían	a	 la	parte	posterior
del	edificio	principal,	donde	vieron	el	cristal	de	una	ventana	roto.

—Veré	si	puedo	convencerlo	de	que	salga	—dijo	Hartley	agachándose	detrás	de
su	auto	con	varios	de	sus	ayudantes	al	tiempo	que	levantaba	un	altavoz	hasta	su	boca
—.	 Soy	 Wilson	 Hartley—su	 voz	 retumbó	 en	 el	 callado	 aire	 nocturno—,	 jefe	 de
policía	de	Sutterton.	Debería	entregarse,	señor	Kramer.	Sólo	salga	por	la	puerta	con
las	manos	en	alto	y	no	saldrá	lastimado.

—¿Me	promete	que	no	va	a	disparar?	—se	escuchó	desde	el	interior	del	edificio.
Hartley	abrió	los	ojos	para	que	lo	viera	el	suplente	que	estaba	a	su	lado.
—No	 le	 disparamos	 a	 los	 invasores	 en	 el	 condado	 de	 Caspar	—explicó	 en	 el

altavoz.
—¡Qué	bueno!	—fue	la	apagada	respuesta—,	porque	no	estoy	armado.
—Si	puedes	hacerlos	hablar	contigo,	si	estableces	la	comunicación	—le	murmuró

Hartley	a	su	ayudante—,	por	lo	general	no	harán	nada	tonto.
—Escuché	eso	—dijo	la	voz	desde	el	edificio—.	Eso	que	está	diciendo	funciona

en	 ambos	 sentidos.	 Haz	 que	 hable	 un	 policía	 y	 por	 lo	 general	 tampoco	 hará	 nada
tonto.	¿Le	gusta	su	trabajo,	señor	comisario?

Hartley	 miró	 el	 altavoz	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 y	 movió	 el	 interruptor	 de	 la
manija	varias	veces.

—Podemos	hablar	de	eso	más	tarde	—replicó.
—Sé	que	podremos	hablar	más	 tarde	—dijo	 la	 voz—,	pero	deberíamos	hacerlo

ahora.	La	presa	se	está	cayendo,	¿nadie	se	lo	dijo?	Soy	ingeniero	civil,	egresado	de	la
Universidad	de	Kansas.	Usted	y	sus	hombres	deberían	estar	despertando	al	pueblo	en
lugar	de	aterrorizar	a	un	ingeniero	que	está	tratando	de	hacerle	un	favor	a	todos	y	el
que	 de	 seguro	 le	 caería	muy	bien	 una	 vez	 que	 logre	 superar	 su	 timidez,	 que	 es	 un
remanente	de	su	infancia.

—¡Dios	mío!	—murmuró	Hartley—,	este	fulano	está	más	loco	que	una	cabra.
—La	razón	por	 la	que	estoy	hablando	—explicó	 la	voz—	es	que	 trato	de	ganar

tiempo.	Estoy	revisando	algunas	cosas	aquí.	Así.	Ahora	ya	estoy	listo.	¿Ven	la	puerta
del	garaje?	Voy	a	apretar	un	botón	que	 la	abrirá.	Luego	voy	a	salir.	Y	quiero	decir,
salir.

La	 puerta	 se	 enrolló	 con	 estruendo.	Hartley	 escrutó	 el	 interior	 del	 edificio	 y	 se
sorprendió	 al	 ver	 dos	 faros	 que	 parpadeaban.	 Se	 escuchó	 el	 rugido	 de	 un	 pesado
motor	diesel,	y	un	camión	de	volteo	de	quince	toneladas	quedó	a	la	vista.	Antes	de
que	 ninguno	 pudiera	 reaccionar,	 el	 vehículo	 estaba	 en	 el	 patio	 y	 dando	 vuelta	 a	 la
izquierda	en	el	camino.
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Un	ayudante	levantó	el	rifle.
—No	disparen	—ordenó	Hartley	 saltando	a	 su	auto—.	No	 irá	muy	 lejos	en	esa

cosa.
Hartley	 pisó	 con	 fuerza	 el	 acelerador	 y	 salió	 disparado	 dejando	 una	 nube	 de

grava.	Luego	encendió	la	sirena	y	alcanzó	el	camión	en	menos	de	un	minuto.	Cuando
trataba	de	pasarlo,	el	vehículo	dio	vuelta	a	la	derecha,	sobre	el	estrecho	camino	que
atravesaba	la	presa.

—¿A	dónde	cree	que	va?	—se	preguntó	Hartley	al	tiempo	que	torcía	el	volante	de
golpe	a	la	derecha—.	Nunca	logrará	pasar	por	las	curvas	del	otro	lado.

El	suplente	que	iba	a	su	lado	bajó	la	ventanilla.
—Déjeme	dispararle	a	las	llantas,	jefe.
Hartley	frunció	los	labios	indeciso.
—Bueno,	 está	 bien,	 adelante…	 ¡Espera,	 se	 está	 deteniendo!	 Está	 levantando	 la

caja	de	volteo…	—el	comisario	 frenó	y	el	 auto	patinó	y	no	 se	detuvo	hasta	que	el
cofre	quedó	debajo	de	la	parte	posterior	del	camión.

Antes	 de	 que	 los	 policías	 pudieran	 abrir	 las	 puertas,	 el	 auto	 se	 estremeció	 con
fuerza	cuando	varias	toneladas	de	grava	cayeron	de	la	caja	de	volteo	y	se	estrellaron
contra	el	techo.	Para	cuando	lograron	arrastrarse	y	salir	por	las	ventanas	de	atrás,	el
camión	 se	 alejaba	 pesadamente,	 con	 la	 caja	 de	 volteo	 aún	 levantada,	 delineándose
contra	un	cielo	grisáceo.

Phil	detuvo	el	camión	cuando	vio	los	números	50+00	marcados	en	el	concreto	del
barandal	de	 la	cresta	de	 la	presa.	Según	las	cifras	que	Janet	 le	había	dado,	el	punto
más	probable	 de	 falla	 en	 el	 frente	 de	 la	 cortina	 estaba	 exactamente	después	de	 esa
marca.	Bajó	las	escaleras	de	la	cabina,	vistiendo	el	overol	blanco	y	un	par	de	botas	de
goma	que	había	encontrado	en	el	garaje.	El	sonido	de	una	sirena	que	se	acercaba	le
indicó	que	un	auto	de	la	policía	había	logrado	rodear	el	montón	de	grava.

Caminó	hasta	el	barandal	y	miró	hacia	abajo,	a	la	cortina	de	la	presa,	que	bajaba
en	un	ángulo	de	30	grados	hacia	las	sombras	y	a	la	atronadora	neblina.	En	la	base	de
la	presa,	al	otro	 lado	del	 río	estaba	el	estacionamiento	de	 la	planta	de	energía.	Para
entonces	había	una	media	docena	de	autos,	 incluyendo	 su	propia	y	amada	 reliquia.
Tocó	con	la	lengua	la	llave	del	encendido…	que	aún	tenía	alojada	entre	la	mejilla	y	la
encía.

La	cresta	de	la	presa	estaba	a	450	metros	por	encima	del	nivel	del	mar,	y	el	punto
predicho	de	falla	se	encontraba	a	110	metros.	Phil	se	levantó	por	sobre	el	barandal,
quedó	colgado	un	instante	del	borde	de	la	plataforma	del	camino,	y	luego	se	dejó	caer
metro	 y	 medio	 hasta	 lo	 alto	 del	 talud.	 Por	 encima	 de	 él	 escuchó	 que	 un	 auto	 se
detenía.	 Bajó	 a	 gatas	 tan	 rápidamente	 como	 pudo	 por	 la	 cortina	 de	 la	 presa,	 que
estaba	 compuesta	 de	 piedra	 de	 cantera	 cortada	 en	 bloques	 ásperos,	 gruesos	 y
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pequeños.
—¡Vuelva	acá!	—le	gritó	una	voz—.	¡Deténgase	o	disparo!
Dos	policías	lo	miraban	desde	arriba,	a	una	distancia	aproximada	de	seis	metros.
—No	 le	 dispararían	 a	 un	 ingeniero	 indefenso	y	 desarmado	—gritó	Phil—.	 ¿No

van	a	seguirme?	Quiero	mostrarles	dónde	se	filtra	la	presa.	Entonces	se	darán	cuenta
de	que	no	estoy	chiflado.

—Infeliz.	John,	envía	a	algunos	hombres	a	la	parte	baja	de	la	presa.	Yo	lo	seguiré
hasta	abajo.	Tú	quédate	aquí	en	caso	de	que	decida	regresar.

El	policía	saltó	el	barandal	y	le	gritó	a	la	figura	que	corría	por	debajo	de	él:
—Si	me	 hace	 bajar	 hasta	 el	 fondo	 de	 esta	 maldita	 presa	 le	 retorceré	 el	 cuello

cuando	lo	atrape.
No	hubo	respuesta.

El	centro	de	control	de	energía	estaba	otra	vez	en	la	línea.
—Rancho	 Seco	 ha	 cortado	 más	 energía	 de	 lo	 que	 esperábamos	 —dijo	 el

despachador—.	 Necesitaremos	 cuarenta	 megavatios	 extra,	 y	 no	 veinte,	 como
solicitamos	anteriormente.

—No	hay	problema	—respondió	Withers—.	Tenemos	bastante	agua	aquí.
Riggs	y	Cooper,	dos	ingenieros	de	Roshek,	Bolen	&	Benedetz,	acababan	de	llegar

y	 entraron	 en	 el	 cuarto	 de	 control.	 Withers	 les	 dijo	 que	 Herman	 Bolen	 estaba	 en
camino.

—Quiere	 que	 inspeccionen	 las	 galerías	 inferiores.	 Busquen	 un	 cadáver.	 Un
muchacho	que	se	metió	aquí	dijo	que	había	visto	uno.	Podría	ser	Jeffers.

Riggs	y	Cooper	salieron	disparados	hacia	los	túneles.
—Muy	bien	—continuó	Withers	 en	 el	 teléfono—.	 ¿Cuarenta	megavatios?	 ¿Los

quieren	todos	juntos?
—Alimenten	la	mitad	en	la	línea	en	media	hora	y	el	resto	treinta	minutos	después.

¿Tienen	algún	problema	allá?	Me	dijiste	que	llamarías	después	y	nunca	lo	hiciste.
—¿Problemas?	No,	 ningún	 problema.	Bueno,	 en	 realidad	 tuvimos	 una	 pequeña

dificultad	 con	un	 ex	 empleado.	Pero	ya	 se	marchó	y	 todo	 está	 tranquilo	—Withers
miró	la	pantalla	de	una	de	las	cámaras	de	televisión.	Una	línea	delgada	surgía	de	la
puerta	entreabierta	en	la	cubierta	de	la	turbina,	una	línea	brillante	como	un	trozo	de
oropel.	¿Era	agua?

—Bien	—respondió	 el	despachador—.	Una	cosa	más.	Definitivamente	 tenemos
un	problema	de	frecuencia	de	energía	en	el	sector	de	las	faldas	de	las	colinas.	Podría
ser	Cañón	de	la	Sierra,	o	alguna	de	las	plantas	automáticas	corriente	abajo.	¿Qué	es	lo
que	registran	ustedes?	Dame	tus	lecturas.

Withers	giró	a	la	derecha	y	miró	el	tablero	de	medidores	de	frecuencia.	Todos	los
medidores	estaban	en	ceros.
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—¡Qué	demonios…!
—¿Perdón?
Withers	 estaba	 casi	 fuera	 de	 su	 silla,	 inclinado	 peligrosamente	 sobre	 los

medidores.
—No	puedo	verlos	bien	desde	aquí.	Te	llamaré	luego.
Colgó	 y	 corrió	 al	 tablero	 de	medidores	 del	 generador.	 Golpeó	 con	 el	 dedo	 las

cubiertas	de	cristal	de	los	medidores	y	le	dio	un	golpe	a	la	consola	con	la	mano.	No	se
movió	nada.

—¡Ese	 maldito	 lunático!	 —exclamó—.	 Debe	 de	 haber	 desconectado	 los
interruptores	—entre	maldiciones	 realizó	una	serie	de	conexiones	para	descubrir	en
qué	grado	estaba	afectado	el	sistema.	Se	bajó	la	intensidad	de	la	luz	y	luego	regresó
aún	más	brillante	cuando	el	generador	eléctrico	de	emergencia	de	diesel,	que	estaba
en	la	habitación	de	al	lado,	cobró	vida.	En	el	monitor	de	televisión	a	sus	espaldas,	la
línea	plateada	que	emergía	de	la	puerta	del	muelle	de	la	turbina	se	convirtió	en	una
pequeña	 cascada	 que	 empezó	 a	 caer	 por	 el	 pequeño	 tramo	 de	 escalones.	 Por	 las
ventanas	vio	que	Riggs	corría	hacia	él	moviendo	los	brazos.

Phil	 se	 detuvo	 en	 una	 roca	 y	 lentamente	 se	 movió	 en	 un	 círculo.	 Según	 sus
cálculos,	 se	 encontraba	 parado	 sobre	 las	 coordenadas	 que	 la	 computadora	 había
indicado	como	el	punto	más	probable	para	que	se	diera	una	falla.	Pero	no	había	fuga.
Ahora	el	cielo	estaba	lo	suficientemente	claro	para	permitirle	examinar	la	cortina	de
la	presa	unos	 treinta	metros	en	cada	dirección.	Estaba	 tan	seco	como	el	Valle	de	 la
Muerte.

—Bueno,	 ahora	 veo	 para	 lo	 que	 sirven	 los	 modelos	 matemáticos	 —dijo	 Phil
mientras	miraba	 al	 policía	 que	 avanzaba	 con	dificultad	hacia	 él.	Se	 sentó,	 puso	 las
manos	 cansadamente	 sobre	 las	 rodillas	 y	 dejó	 caer	 la	 cabeza.	 Las	 horas	 que	 pasó
subiendo	y	bajando	escaleras	a	todo	correr,	cruzando	el	lago	a	nado	y	bajando	por	el
frente	de	la	cortina	de	la	presa	estaban	surtiendo	efecto.

El	policía	que	lo	seguía	desde	arriba	fue	el	primero	en	llegar.	Se	quedó	de	pie	un
momento	recobrando	el	aliento	y	miró	a	Phil	con	una	expresión	de	disgusto.

—Soy	el	oficial	Lee	Simón	y	estoy	poniéndolo	bajo	arresto	—dijo—.	Le	advierto
que	cualquier	cosa	que	diga	podrá	ser	usada	en	su	contra,	y	de	seguro	que	así	será	si
yo	puedo	hacer	algo	al	respecto.	¿No	pudo	rendirse	allá	arriba	en	lugar	de	hacerme
bajar	hasta	acá?

Phil	miró	hacia	arriba.
—Lo	hice	bajar	para	mostrarle	 la	 fuga	en	 la	presa.	Como	puede	ver,	no	hay	 tal

fuga,	lo	que	me	pone	en…	una	situación	desafortunada.	Hay	un	viejo	proverbio	en	la
industria	de	las	computadoras:	"Si	entra	basura,	sale	basura."	Lo	que	significa	que…

Unas	manos	se	posaron	sobre	sus	hombros.	Ya	se	encontraban	allí	 tres	policías,
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todos	los	recién	llegados	respiraban	con	fuerza	y	tenían	expresiones	poco	amistosas.
—¿Ve	 esto?	—siguió	 el	 primer	 policía—.	 Esposas.	 ¿Ve	 esto	 otro?	 Un	 garrote.

Déme	las	manos	para	que	le	ponga	las	esposas,	o	le	daré	con	el	garrote	en	la	cabeza.
—Está	 bien,	 póngalas	 —respondió	 cansadamente	 Phil—>	 pero	 no	 serán

necesarias.	Me	rindo.	Lamento	haberles	causado	tantos	problemas.
—Apuesto	a	que	sí	—dijo	el	policía	mientras	esposaba	a	Phil—.	Vamos	—tiró	de

Phil	 hasta	 ponerlo	 de	 pie.	 El	 hizo	 un	 gesto	 por	 el	 dolor	 que	 sentía	 en	 muslos	 y
pantorrillas.

En	el	fondo	de	la	presa	caminaron	en	hilera	a	lo	largo	del	sendero	formado	por	la
unión	entre	el	terraplén	de	la	presa	y	el	borde	natural	de	la	colina.

—Al	ver	 la	presa	a	 la	 luz	del	amanecer	—habló	Phil—	uno	nunca	pensaría	que
está	a	punto	de	reventar,	¿verdad?	El	hecho	es	que	la	presa	está	condenada.	El	agua	se
está	 metiendo	 ahora	 mismo	 en	 las	 galerías	 de	 inspección.	 Tarde	 o	 temprano
encontrará	el	camino	hacia	 la	cara	exterior.	Entonces	 tendrán	que	empezar	a	contar
los	minutos.

—¿Quieres	callarte,	muchacho?	Irás	a	la	cárcel.	Allí	podrás	hablar	sobre	la	presa
con	todos	los	nuevos	amigos	que	conocerás.

El	policía	que	iba	adelante	previno	a	los	demás	de	una	parte	lodosa	que	estaba	al
frente.

—No	pueden	meterme	a	la	cárcel	—dijo	Phil	con	una	voz	teñida	de	alarma—.	Es
la	primera	vez	que	hago	algo	semejante.	No	causé	ningún	daño.

—Ningún	 daño,	 ¿eh?	 —intervino	 el	 policía	 a	 sus	 espaldas—.	 Sólo	 hay	 que
considerar	la	patrulla	del	jefe	que	enterró	con	grava,	eso	es	todo.

—Fue	un	accidente.	Presioné	el	botón	equivocado.	Trataba	de	encender	el	radio.
—Hay	más	 agua	que	 cuando	 subimos	—aseguró	 el	policía	que	 iba	 al	 frente,	 al

tiempo	que	saltaba	sobre	un	riachuelo.
Phil	se	detuvo.	Miró	sus	botas,	que	estaban	hundidas	a	medias	en	el	lodo.	Al	otro

lado	del	sendero,	más	adelante,	había	una	pequeña	corriente	de	agua	turbia	de	varios
centímetros	de	anchura.	Siguió	su	curso	con	la	mirada	hasta	el	punto	exacto	en	el	que
surgía	de	la	roca	en	el	frente	de	la	presa,	y	su	expresión	cambió	de	la	desolación	al
triunfo.

—¡Esperen	un	minuto!	¡Esa	es	la	fuga!	—saltó	en	el	aire—.	¡Aleluya,	la	presa	se
está	 cayendo!	 ¡Se	 lo	 dije!	—la	 sonrisa	 abandonó	 su	 rostro—.	 La	 presa	 sí	 se	 está
cayendo	—repitió	en	un	murmullo	consternado.

Lo	tomaron	por	ambos	brazos	y	lo	empujaron	hacia	adelante	sin	miramientos.
—Es	un	simple	arroyo	de	los	que	se	suelen	formarse	en	primavera	—dijo	uno	de

los	policías—.	Hay	muchos	semejantes	en	las	colinas	en	esta	época	del	año.
—Esta	no	es	una	colina.	Es	una	presa	—respondió	Phil	mientras	lo	apuraban	por

el	sendero—.	El	agua	de	los	arroyos	es	clara,	ésta	es	lodosa.	La	fuga	se	hará	más	y
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más	 grande	 hasta	 que	 no	 haya	manera	 de	 detenerla…	Tenemos	 que	 hablar	 con	 las
autoridades…

—Nosotros	somos	las	autoridades.
Llegaron	 hasta	 un	 grupo	 de	 patrullas	 que	 los	 esperaban.	Arrojaron	 a	 Phil	 a	 un

asiento	trasero.
—¡Tienen	 que	 evacuar	 el	 pueblo!	—gritó—.	 ¿No	 se	 dan	 cuenta?	 ¿Son	 ustedes

completamente	 estúpidos?	 —de	 inmediato	 lamentó	 haber	 empleado	 la	 palabra
"estúpidos".

El	oficial	Simón	se	abrió	paso	hasta	el	 interior	del	auto	y	apoyó	 la	punta	de	 su
garrote	contra	el	labio	superior	de	Phil.

—O	se	disculpa	por	lo	que	acaba	de	decir	o	voy	a	hacerle	algunos	moretones.
—Estoy	sinceramente	apenado	por	lo	que	acabo	de	decir.
Simón	lo	miró	colérico,	 luego	retrocedió,	salió	del	auto	y	golpeó	 la	puerta.	Phil

volvió	el	 rostro	contra	 la	 tapicería	del	asiento	y	no	emitió	ningún	sonido	durante	el
trayecto	 de	 diez	 minutos	 a	 la	 cárcel	 local.	 Su	 pesar	 no	 era	 sólo	 por	 no	 poder
convencer	 a	 nadie	 de	 que	 el	 desastre	 era	 inminente:	 cuando	 el	 oficial	 Simón	 lo
amenazó	con	el	garrote,	Phil	se	había	tragado	la	llave	de	su	auto	y	veinte	centavos.

Janet	Sandifer	se	sentó	ante	el	teléfono	y	colocó	dos	lápices	junto	a	una	hoja	de
papel	en	donde	tenía	una	lista	de	las	agencias	a	las	que	llamaría.	La	primera	era	la	del
estado	de	California.	Marcó	un	número	y	una	voz	femenina	se	escuchó	en	la	línea.

—Asistencia	de	guía	telefónica,	¿para	qué	ciudad?
—Probablemente	 Sacramento.	 Quiero	 informar	 acerca	 de	 un	 desastre	 en	 una

presa.	Un	inminente	desastre	en	una	presa.
—¿Cómo	lo	deletrea?
—¿Qué	tal	con	una	D	de	desastre?	¿No	tiene	el	estado	una	oficina	llamada	algo

así	como	Oficina	de	Desastres?
—Para	la	Prevención	de	Desastres.
—¡Eso	es!	Quiero	informar	de	una	emergencia.	Una	gran	presa	se	está	cayendo,	y

no	sé	a	quién	debo	avisarle.
—Déjeme	ver.	La	Oficina	de	Servicios	de	Emergencias.
—¡Maravilloso!	—Janet	marcó	el	número	que	le	dieron.
Escuchó	un	zumbido	seguido	de	una	voz	profunda,	tajante	y	profesional.
—Servicios	de	Emergencia.	Hawkins.
—Llamo	 para	 informar	 que	 la	 presa	 Cañón	 de	 la	 Sierra	 se	 está	 partiendo.

Sutterton	debe	evacuarse	de	inmediato.
—¿Nos	llama	desde	la	presa?
—No,	desde	Santa	Mónica.
—¿Es	usted	de	la	Oficina	para	la	Prevención	de	Desastres	de	California	del	Sur?
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—Algunas	 veces	 pienso	 en	 mí	 en	 esos	 términos.	 Por	 el	 momento	 soy	 una
ciudadana	privada	tratando	de	advertirle	acerca	de	una	fuga	en	la	presa.

—Todas	 las	 presas	 tienen	 fugas,	 señorita.	Usted	 está	muy	 lejos	de	Cañón	de	 la
Sierra.	Tuvo	una	pesadilla	muy	vivida,	¿no	es	así?

Janet	inhaló	y	exhaló	con	los	dientes	apretados	antes	de	ser	capaz	de	responder.
—Un	ingeniero	de	la	presa	me	llamó.	Me	dijo	que	el	agua	se	estaba	abriendo	paso

en	las	galerías	de	drenaje	y	que	sólo	era	cuestión	de	tiempo	para	que	lograra	pasar	a
través	del	terraplén.

—Que	raro	que	no	nos	llamara.	O	a	la	policía.
—No	llamó	a	la	policía	porque…	Todos	allá	tienen	mucho	qué	hacer,	¿no	se	da

cuenta?	El	ingeniero	sólo	tenía	tiempo	para	hacer	una	llamada,	así	que	me	pidió	que
diera	la	voz	de	alarma.

—Lo	siento,	no	es	así	como	se	hacen	las	cosas.	No	voy	a	ordenar	una	evacuación
sólo	por	 sugerencia	de	un	ama	de	casa	de	Santa	Mónica	que	no	durmió	bien.	Creo
que	 está	 tratando	 de	 jugarnos	 una	 broma	 y	 amablemente	 le	 pido	 que	 desocupe	 la
línea.

—¿Quiere	 decir	 que	 no	 hará	 nada?	 ¿Para	 qué	 sirve	 la	 Oficina	 de	 Servicios	 de
Emergencia?	¡Espere	a	que	los	periódicos	se	enteren	de	esto!

Janet	 colgó	 enojada	 el	 teléfono,	 maldiciendo	 a	 los	 burócratas	 del	 estado	 de
California,	 a	 la	 Oficina	 de	 Servicios	 de	 Emergencia	 y	 a	 los	 crueles	 dioses	 que
llevaron	a	su	vida	la	de	Phil	Kramer.	Después	de	varios	minutos	de	rabiar,	marcó	el
siguiente	número	de	la	lista.	Mientras	escuchaba	llamar	al	 teléfono,	decidió	intentar
una	 táctica	 un	 poco	 diferente;	 en	 apariencia	 la	 verdad	 simple	 y	 llana	 no	 era	 lo
suficientemente	persuasiva.

A	través	de	 las	ventanas	del	cuarto	de	control,	Withers	vio	que	Riggs	corría.	El
teléfono	 sonó	 y	 Withers	 lo	 contestó	 automáticamente.	 Era	 Leonard	 Mitchell,	 el
contratista.

—Sí,	señor	Mitchell.	¿Puede	esperar	un	segundo?
Riggs	irrumpió	en	la	habitación,	sin	aliento.
—El	agua	está	entrando	por	 la	puerta	de	 las	galerías…	está	en	 los	pozos	de	 las

turbinas.	Tenemos	que	apagarlo	todo…
Corrió	a	la	consola	principal	y	comenzó	a	apagar	interruptores.
Withers	saltó	tras	él	y	lo	tomó	del	brazo.
—¿Qué	 estás	 haciendo?	 No	 podemos	 apagar	 todo…	 Tengo	 que	 alimentar

cuarenta	megavatios…
—Agua…	 —Riggs	 señaló	 uno	 de	 los	 monitores	 de	 televisión—.	 Espero	 que

podamos	salvar	los	generadores.
Cuando	Withers	miró	a	la	pantalla,	fue	su	turno	de	quedarse	sin	aliento.	El	agua
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que	 salía	 por	 la	 puerta	 y	 llegaba	 al	 piso	 de	 la	 turbina	 tenía	 treinta	 centímetros	 de
profundidad.	 Mientras	 miraba,	 paralizado,	 una	 sirena	 de	 alarma	 comenzó	 a	 sonar
rítmicamente.

—¿Dónde	está	Cooper?	—gritó.
—Todavía	en	los	túneles,	para	ver	si	puede	localizar	por	dónde	entra	el	agua.
Withers	tragó	saliva.
—La	presa	se	está	cayendo.	Es	lo	que	Kramer	dijo.
—Mira	—replicó	Riggs	 tajante—.	Está	 entrando	agua,	 es	 todo	 lo	que	 sabemos.

Tenemos	que	cerrar	el	lugar	y	encontrar	el	problema.
Withers	asintió	y	tomó	el	teléfono.
—¿Señor	Mitchell?	Necesitamos	algunas	bombas.	¿Tiene	algunas	en	su	empresa?
—Unas	cuantas	bombas	pequeñas.	¿Escuché	que	la	presa	se	está	cayendo?
—No,	no,	no	hay	nada	malo	con	la	presa.	Creemos	que	tres	de	nuestras	bombas

se	detuvieron	al	mismo	 tiempo…	¿La	sirena?	Es	una	advertencia	de	que	algo	anda
mal	en	el	sistema	de	drenaje.	El	agua	se	está	metiendo	a	razón	de	tres	metros	cúbicos
por	segundo.	¿Puede	resolver	esto?

—Reuniré	 algunos	hombres	y	equipo	y	voy	para	allá	de	 inmediato.	Tendré	que
cobrarles	esto	con	tarifa	doble	por	ser	trabajo	de	fin	de	semana,	¿sabe?

—Sólo	 haga	 la	 cuenta.	Y,	 señor	Mitchell,	 guarde	 silencio	 respecto	 a	 esto	 hasta
que	sepamos	a	qué	nos	estamos	enfrentando.	No	queremos	causar	pánico.

Withers	colgó	y	le	mostró	a	Riggs	los	tableros	de	medidores	inservibles.	Todo	lo
que	se	relacionaba	con	secciones	del	terraplén	por	debajo	de	la	cubierta	del	generador
estaba	muerto.

—No	hay	manera	de	saber	qué	sucede	—dijo	Riggs	haciendo	un	gesto—.	El	agua
debe	de	haber	causado	muchos	cortocircuitos.

Cooper,	que	estaba	empapado	y	con	la	cara	enrojecida,	los	interrumpió.
—Llegué	 hasta	 la	 intersección	 en	 la	 línea	 central	—explicó	 desplomándose	 en

una	silla—.	Las	luces	se	apagaron,	así	que	regresé.	No	podría	decir	de	dónde	viene	el
agua.

—Apuesto	 a	 que	 ese	 muchacho	 hizo	 algo	 en	 la	 chimenea	 de	 ventilación	 —
aseguró	Riggs—.	Tal	vez	abrió	una	puerta	de	retención	y	dejó	entrar	el	agua	del	lago.

—Eso	 puede	 ser	 —concordó	 Cooper	 asintiendo.	 Luego	 preguntó—.	 ¿Puedes
callar	esa	sirena?	Me	está	volviendo	loco.

Withers	cortó	el	circuito	de	la	sirena.	Un	pesado	silencio	se	hizo	en	el	cuarto	de
control.	Una	vez	detenida	la	producción	de	energía	y	con	los	generadores	parados	no
se	escuchaba	siquiera	el	acostumbrado	zumbido	eléctrico.

—Bueno	—dijo	mirando	a	los	otros	dos	hombres—>	¿creen	que	debemos	decirle
a	la	policía	que	nos	enfrentamos	a	una	crisis?

—Todavía	no	—respondió	Riggs—.	Tal	vez	con	las	bombas	de	Mitchell	podamos
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desaguar	las	galerías	y	mantener	todo	este	asunto	en	secreto.
—¿Cómo	vamos	 a	mantenerlo	 en	 secreto	—dijo	Cooper—	si	 hemos	 cerrado	 la

planta?	Creo	que	debemos	suponer	lo	peor.
—Llama	a	Bolen	—sugirió	entonces	Riggs—.	Pregúntale	lo	que	debemos	hacer.
—Está	en	camino	hacia	acá	para	hacerse	cargo	de	la	situación;	pero	viene	en	su

avión.
Riggs	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Conecta	 los	 teléfonos	de	las	oficinas.	Veré	si	el	aeropuerto	de	Oakland	puede

llamar	a	Bolen.
Mientras	Riggs	estaba	fuera	del	cuarto,	Cooper	le	hizo	una	sugerencia	a	Withers:
—Creo	que	deberíamos	comenzar	a	bajar	el	embalse	ahora.
—Ya	 hay	 sesenta	 centímetros	 de	 agua	 cayendo	 por	 sobre	 la	 cresta.	 Abrir	 las

compuertas	provocaría	una	gran	inundación.	Para	comenzar	se	llevaría	el	puente	de	la
calle	 Main	 de	 Sutterton.	 Veamos	 qué	 es	 lo	 que	 dice	 Bolen.	 Si	 no	 podemos
comunicarnos	con	él,	entonces	decidiremos.

Cooper	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	caminó	rápidamente	hasta	la	puerta.
—No	voy	a	sentarme	aquí	cruzado	de	brazos.	Voy	a	conducir	por	los	alrededores

de	la	presa	para	echar	un	vistazo.	Si	veo	algo	que	no	sea	cien	por	ciento	normal,	daré
la	voz	de	alarma,	les	guste	a	ustedes	o	no.

Sonó	 el	 teléfono.	Withers	 lo	 respondió	mientras	 se	 despedía	 de	 Cooper	 con	 la
mano.	El	que	llamaba	era	Bill	Hawkins,	de	la	Oficina	de	Servicios	de	Emergencia	de
Sacramento.

Hawkins	dijo	con	un	tono	de	diversión	en	la	voz:
—Acabamos	de	recibir	una	extraña	llamada	telefónica	de	una	mujer	desde	Santa

Mónica	que	asegura	que	la	presa	que	tienen	ahí	está	por	reventar.	Bueno,	¿de	dónde
supone	usted	que	sacó	una	idea	como	ésa?…	¿Hola?

—¿Una	mujer	de	dónde	dijo	qué?
—Una	mujer	de	Santa	Mónica	dijo	que	la	pobre	y	vieja	presa	Cañón	de	la	Sierra

está	en	las	últimas.	Un	amigo	de	ella	la	llamó	y	le	dijo	que	el	agua	estaba	entrando
por	todas	partes.	Sólo	una	pobre	loca,	¿eh?

Withers	silbó.
—Kramer	debe	de	haber	conseguido	un	teléfono…	—¿Cómo	dijo?
—Hubo	un	loco	por	aquí	hace	un	rato	y	tuvimos	que	llamar	a	la	policía	para	que

se	lo	llevara.	Debe	de	tener	una	amiga	que	trata	de	hacernos	quedar	mal.
—¿Así	que	todo	está	bien?	¿No	está	entrando	agua	por	todas	partes?
—No,	sólo	en	la	planta	de	energía	eléctrica.
—Sólo	 en	 la	 planta	 de	 energía	 eléctrica.	 Hay	 agua	 entrando	 en	 la	 central	 —

Hawkins	repitió	las	palabras	lentamente,	como	si	las	examinara.
—Tenemos	un	flujo	que	podría	no	ser	normal.	Hemos	apagado	la	planta.

www.lectulandia.com	-	Página	84



—Si	han	apagado	la	planta,	por	supuesto	que	no	es	normal.
—Tenemos	un	problema,	pero	no	pensamos	que	sea	serio.	Discúlpeme,	tengo	una

llamada	en	la	otra	línea.
En	la	otra	línea	estaba	un	iracundo	despachador	del	Centro	de	Control	de	Energía.
—¿Qué	es	lo	que	anda	mal	allá?	¿Estás	listo	para	comenzar	a	alimentar	la	energía

extra?	¿Por	qué	no	nos	llamaste	para	darnos	las	lecturas?
—Iba	a	hacerlo	 en	 este	momento.	Oye,	 respecto	 a	 esa	 energía	 extra…	 tenemos

cierta	 filtración,	 bueno…	 más	 que	 una	 filtración…	 que	 está	 entrando	 en	 los
compartimientos	de	la	turbina	y	hemos	tenido	que	apagar	la	planta.

—¿Qué	hicieron	qué?	¡Estás	bromeando!	¡Por	favor,	dime	que	estás	bromeando!
Withers	colgó	y	tomó	la	siguiente	llamada.
—¿Newt?	 Habla	 Luby	 Pelletier	 desde	 la	 oficina	 de	 desastres	 del	 condado	 de

Butte.	¿Cómo	va	todo	por	allá	este	lindo	día?
—Maravilloso,	Luby,	magnífico.	Oye,	¿te	importaría…?
—La	presa	no	se	está	cayendo,	¿o	sí?	Acabamos	de	recibir	una	llamada	muy	rara

de	una	mujer	en	Santa	Mónica…
—¡Dios!	¡Debe	de	estar	llamando	a	todos	en	el	estado!
—¿La	conoces?	Dijo	que	era	una	psíquica	que	acababa	de	tener	una	visión	en	la

que	 desaparecía	 la	 presa	 Cañón	 de	 la	 Sierra	 y	 que	 vio	 a	 muchísima	 gente	 correr
desnuda	 y	 despavorida	 hacia	 los	 bosques.	 Dijo	 que	 la	 visión	 le	 llegó	 como	 en	 un
relámpago.	Apenas	pude	contener	la	risa.

—Mira,	Luby,	sí	tenemos	un	pequeño	problema	—Withers	mantuvo	los	ojos	en	la
pantalla	 de	 televisión.	 El	 flujo	 que	 iba	 a	 la	 cubierta	 de	 la	 turbina	 parecía	 ir	 en
aumento—.	 De	 hecho,	 Luby,	 estoy	 terriblemente	 ocupado.	 Tal	 vez	 tengamos	 que
evacuar	el	pueblo.	Te	llamaré	más	tarde.

Cuando	Withers	tomó	la	siguiente	llamada	—el	teléfono	sonó	en	el	momento	en
que	 colgó—	 Riggs	 le	 gritó	 por	 el	 intercomunicador	 que	 ya	 había	 localizado	 al
aeroplano	 de	 Bolen	 volando	 sobre	 Fresno.	Withers	 le	 dijo	 que	 había	 escuchado	 y
luego	oyó	a	Lee	Simón	en	el	teléfono.

—Tu	amigo	Kramer	nos	hizo	correr	bastante	—le	contó	el	policía—,	pero	ya	lo
tenemos	encerrado	bajo	 llave.	Oye,	Newt,	vimos	un	sitio	con	humedad	al	pie	de	 la
presa	hace	un	rato,	a	unos	cien	metros	de	la	orilla	norte	del	río.	Kramer	se	puso	muy
nervioso	cuando	lo	vio,	pero	se	pone	nervioso	por	todo.

—¿Un	sitio	húmedo?	—Withers	sintió	un	escalofrío	en	la	espalda—.	¿Es	sólo	una
mancha	o	hay	un	flujo	de	agua?

—Es	como	un	escurrimiento.	Como	lo	que	se	ve	en	la	orilla	de	la	acera	cuando
alguien	en	la	cuadra	está	lavando	su	auto.	¿Crees	que	signifique	algo?

—Cooper	está	en	su	auto	ahora.	Voy	a	 llamarlo	por	radio	y	 le	diré	que	eche	un
vistazo.	Lee,	 tengo	el	horrible	presentimiento	de	que	estamos	en	graves	problemas.
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Te	llamo	después.
Withers	llamó	a	Cooper	por	radio	y	le	indicó	que	fuera	a	un	punto	desde	donde

pudiera	 ver	 todo	 cerca	 del	 patio	 de	 distribución.	 El	 teléfono	 de	 Withers	 estaba
sonando	otra	vez.

—Planta	de	energía	eléctrica.	Withers	al	habla.
—Ésta	 es	 la	mesa	 de	 redacción	 del	 Bee	 de	 Sacramento.	Queremos	 verificar	 el

rumor	 de	 que	 la	 presa	 Cañón	 de	 la	 Sierra	 ha	 sido	minada	 por	 ex	miembros	 de	 la
policía	 secreta	 iraní.	Nuestra	 fuente	dice	que	 la	explosión	será	en	 treinta	minutos	y
que	Sutterton	debe	ser	evacuado.

—¿Su	fuente	es	una	mujer	de	Santa	Mónica?
—¿La	conoce?	¿Es	cierto	lo	que	dice?
—Le	llamo	después.
Se	 escuchó	 la	 voz	 de	 Cooper	 por	 el	 radio	 anunciando	 que	 había	 llegado	 al

mirador.
Withers	se	inclinó	sobre	el	micrófono.
—¿Puedes	 ver	 la	 base	 de	 la	 pendiente	 en	 el	 lado	 norte?	 ¿Ves	 algo	 raro?	 ¿Un

escurrimiento	de	agua	a	unos	cien	metros	sobre	la	orilla	del	río?
—Eso	está	a	medio	kilómetro	de	distancia.	Deja	que	traiga	los	binoculares.
En	 el	 silencio	 que	 siguió,	Withers	 golpeteó	 con	 el	 puño	 contra	 la	 cubierta	 del

mostrador	al	ritmo	de	su	latido	cardiaco.	Miró	el	reloj	de	la	pared:	7:10.	Riggs	entró
en	el	cuarto	de	control	y	comenzó	a	informar	sobre	la	conversación	que	acababa	de
tener	con	Bolen	y	luego	se	congeló	al	escuchar	el	sonido	de	la	voz	de	Cooper	en	el
radio:

—Sale	 a	 borbotones…	 deben	 ser	 unos	 ciento	 cincuenta	 o	 trescientos	 metros
cúbicos	por	segundo…	La	hemos	perdido,	hemos	perdido	la	maldita	presa,	Newt.	La
presa	no	tiene	salvación.
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PARTE	TRES:	LA	FALLA

www.lectulandia.com	-	Página	87



Capítulo	10

Herman	Bolen	 se	quitó	 los	 lentes	 protectores	 estilo	Lindberg	y	 la	 bufanda	y	 se
abanicó	el	rostro	perlado	de	sudor.	El	calor	en	la	cabina	no	menguaba.	Por	la	ventana
miró	con	fastidio	la	sábana	de	niebla	que	cubría	el	Valle	Central.	El	sol	brillaba	sobre
la	nieve	de	la	Sierra	Nevada	y	el	reflejo	de	la	luz	era	cegador.

Para	 dejar	 de	 pensar	 en	 su	 incomodidad,	 trató	 de	 calcular	 su	 posición	 exacta:
velocidad	de	la	nave	y	del	viento,	rumbo.	Estaba	cerca	de	Fresno	y	se	apoderó	de	él	el
impulso	 de	 encontrarse	 en	 alguna	 otra	 parte,	 cualquiera	 que	 no	 fuese	 su
asquerosamente	caro	juguete	a	mil	quinientos	metros	por	encima	de	Fresno.

¡Cinco	 años!	 Era	 lo	 que	 se	 había	 tardado	 en	 diseñar	 y	 construir	 un	 aeroplano
personal,	y	aun	así	no	se	encontraba	a	gusto.	Era,	en	realidad,	una	cámara	de	tortura.
La	silla,	la	cabina,	todo	el	avión	fue	diseñado	a	la	medida	de	su	cuerpo,	pero	éste,	que
ahora	 parecía	 un	 globo	 con	 forma	 de	 pera,	 sobrepasaba	 con	 mucho	 sus
especificaciones	 originales.	 "Se	 pueden	 agrandar	 las	 costuras	 de	 un	 traje",	 pensó,
"pero	no	de	un	avión."

Una	voz	se	escuchó	en	el	radio.
—Aeroplano	 N	 nueve	 siete	 tres	 cero	 siete,	 éste	 es	 el	 Centro	 Oakland.	 ¿Me

escucha?
Bolen	levantó	su	micrófono.
—Centro	Oakland,	lo	escucho.
—Tenemos	una	llamada	de	la	presa	Cañón	de	la	Sierra.
—¿Puede	pasarla	a	una	línea	directa?
—No,	pero	puedo	unir	ambos	lados	de	la	conversación.
Bolen	dudó.	Si	tenían	una	emergencia,	¿quería	que	todos	en	el	Centro	Oakland	se

enteraran?
—Dígales	que	me	llamen	a	través	de	la	operadora	móvil.
Bolen	miró	su	reloj.	Debía	de	ser	algo	serio	si	no	podían	esperar	otros	cuarenta	y

cinco	minutos	a	que	él	llegara.
A	las	siete	en	punto	un	zumbido	se	escuchó	en	el	tablero	de	instrumentos.
—Habla	Burt	Riggs,	señor	Bolen,	en	la	presa	Cañón	de	la	Sierra.	Nosotros…
—¿Encontraron	a	Jeffers?	¿Revisaron	la	Galería	D?
—No	pudimos	 llegar	a	 la	Galería	D.	El	 agua	 sale	del	 túnel	de	acceso	hacia	 los

pozos	de	 las	 turbinas.	Puede	 ser	que	 las	galerías	 inferiores	 estén	 inundadas.	 Jeffers
pudo	haber	quedado	atrapado	ahí	abajo.

Bolen	 escuchó	 la	 descripción	 del	 agua	 que	 entraba,	 los	 medidores	 que	 no
funcionaban,	 el	 cierre	 de	 la	 planta.	Luego,	 antes	 de	 que	Riggs	 pudiera	 terminar,	 lo
interrumpió.

—¿Le	han	dicho	a	la	policía	que	Sutterton	debe	ser	evacuado?
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—No,	pensamos	que	era	mejor	dejar	que	lo	decidiera	usted.
—Riggs,	¿cuántas	pruebas	necesitas?	Escúchame.	Creo	que	se	ha	roto	el	bloque

central.	Lo	que	hagas	en	los	próximos	minutos	podría	salvar	miles	de	vidas.	Llama	a
la	 policía,	 a	 las	 oficinas	 generales	 para	 desastres	 del	 condado.	 Diles	 que	 existe	 la
posibilidad	de	que	perdamos	la	presa.	Saca	toda	el	agua	que	puedas	por	las	turbinas
directamente	a	las	salidas	de	trabajo.	Abre	las	compuertas	de	los	vertederos.

—Withers	dice	que	hacer	eso	provocaría	una	inundación	bastante	grande…
—¡No	me	importa	lo	que	diga	Withers!	¡Haz	lo	que	te	digo!
—Sí,	señor.	Señor	Bolen,	puedo	ver	los	monitores	de	televisión	y	parece	que	un

grupo	de	trabajadores	de	Hermanos	Mitchell	está	llegando	con	bombas.
—Si	pueden	sacar	el	agua	con	más	 rapidez	de	 lo	que	entra,	está	bien…	eso	 les

permitirá	la	entrada	en	los	túneles	inferiores	para	tratar	de	hallar	la	fuente.	Tal	vez	la
fuga	 pueda	 taparse.	 Pero	 si	 el	 terraplén	 está	 roto,	 probablemente	 todo	 lo	 que
intentemos	será	inútil.

El	 atildado	 Dr.	 Dulotte	 logró	 hacer	 pasar	 su	 camioneta	 esquivando	 el	 enorme
camión	 que	 inexplicablemente	 estaba	 estacionado	 en	 lo	 alto	 de	 la	 presa.	 Antes	 de
llegar	 a	 la	 parte	 más	 alejada,	 tuvo	 que	 disminuir	 la	 velocidad	 para	 seguir	 las
indicaciones	de	un	policía.	Un	coche	grúa	estaba	sacando	una	patrulla	de	la	policía	de
debajo	de	un	montón	de	grava.

—¿Qué	sucede,	oficial?	—preguntó	bajando	la	ventanilla.
—No	 se	 detenga	—respondió	 el	 policía	 cortante,	 indicándole	 con	 la	mano	 que

avanzara.
El	camino	dejaba	la	presa.	Dulotte	asintió	con	satisfacción	cuando	vio	las	flechas

y	 letreros	 que	 marcaban	 la	 ruta	 del	 maratón.	 Eran	 las	 siete	 y	 veinte.	 La	 carrera
empezaría	a	las	ocho	y,	aproximadamente	una	hora	después,	si	todo	salía	de	acuerdo
con	 el	 plan,	 Kent	 Spain	 sería	 el	 primero	 en	 cruzar	 la	 presa	 y	 desaparecer	 en	 los
bosques,	guiado	por	el	aroma	del	dinero.

Dulotte	se	estacionó	donde	el	sendero	se	internaba	en	los	bosques.	De	la	parte	de
atrás	de	la	camioneta	sacó	una	carretilla	de	tres	ruedas	llamada	"carretilla	caminadora
Dulotte".	 En	 ella	 cargó	 una	 silla	 y	 una	 mesa	 plegadiza,	 cuatro	 botellas	 de	 cinco
galones	de	agua,	una	tabla	con	clip	para	sujetar	papeles,	un	cronómetro,	un	botiquín
de	primeros	auxilios	y	una	caja	de	naranjas.	Diez	minutos	después	avanzaba	con	paso
ligero	por	el	bosque,	empujando	la	carretilla	frente	a	él.

La	camiseta	seguía	en	la	misma	rama	donde	la	había	dejado	algunos	días	antes.
Tras	 los	 arbustos	 estaba	 la	 bicicleta,	 lista	 para	 partir.	 Dulotte	 siguió	 avanzando,
mientras	tarareaba	"El	Sueño	Imposible".
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Phil	Kramer	puso	las	manos	en	torno	de	los	barrotes	de	la	puerta	de	su	celda.	Muy
cerca	de	ahí	el	sargento	Jim	Martínez	estaba	sentado	al	escritorio,	trabajando.

—¡Déjeme	salir	de	aquí!	—gritó	Phil	al	tiempo	que	sacudía	la	puerta—.	¡Esta	es
una	verdadera	emergencia!	¡Déjenos	salir	a	todos!	¡Cada	minuto	cuenta!

—Cállate	—dijo	alguien	tras	él.
Phil	miró	por	 sobre	 su	hombro.	Había	 cuatro	 catres	 en	 la	 celda,	 y	 tres	 de	 ellos

estaban	ocupados	con	bultos	cubiertos	por	mantas.
—No	me	voy	a	callar.	Trato	de	 salvar	 sus	vidas	 tanto	como	 la	mía	—se	volvió

hacia	Martínez—.	Tal	 vez	no	 estaba	usted	poniendo	 atención,	 oficial,	 así	 que	 se	 lo
explicaré	 todo	 de	 nuevo.	 Soy	 una	 autoridad	 reconocida	 a	 nivel	 mundial	 en	 lo
concerniente	 a	 fallas	 de	 presas.	 Pregúntele	 a	 quienquiera.	 Acabo	 de	 terminar	 una
inspección	 en	 la	 presa	 Cañón	 de	 la	 Sierra.	 Es	 ésa	 que	 puede	 ver	 por	 la	 ventana,
sargento,	si	se	toma	la	molestia	de	mirar.

—Cállate	—volvió	a	decir	la	voz	a	sus	espaldas.
—Escuchen	todos	—continuó	Phil	haciendo	sonar	la	puerta	de	nuevo—.	La	presa

se	está	cayendo.	Lo	vi	con	mis	propios	ojos.	Se	ha	iniciado	una	fuga	en	el	frente	de	la
cortina.	 Eso	 significa	 que	 un	 enorme	 y	 gigantesco	 lago	 vendrá	 a	 estrellarse	 sobre
nuestras	 cabezas,	 porque	 una	 vez	 que	 el	 agua	 se	 abra	 camino	 por	 el	 terraplén,	 ya
pueden	despedirse	de	este	mundo.	Eso	fue	lo	que	le	pasó	a	la	presa	de	Baldwin	Hills
en	mil	novecientos	sesenta	y	tres	y	a	la	de	Tetón	en	mil	novecientos	setenta	y	seis.

—Oye,	Martínez	—se	 escuchó	 desde	 una	 celda	 adyacente—,	 ¿no	 puedes	 hacer
nada	para	callar	de	una	buena	vez	a	este	tipo?	Hay	gente	aquí	con	fuertes	resacas.

El	 sargento	Martínez	 suspiró	 y	 se	 levantó.	Caminó	por	 el	 corredor	 y	 observó	 a
Phil,	quien	se	encontraba	parado	fuera	del	alcance	de	su	brazo.

—Esta	es	una	emergencia	—le	aseguró	Phil—.	Nos	quedaremos	atrapados	aquí
como	ratas.	Tiene	que	sacarnos	a	todos	de	aquí,	y	también	usted	debe	salir.

Entonces	 se	 escuchó	 un	 golpe	 que	 hizo	 que	 Phil	 se	 volviera.	 Un	 hombre
gigantesco	 con	 una	 mata	 de	 largo	 cabello	 rubio	 se	 levantó	 de	 uno	 de	 los	 catres,
derribándolo.	Dio	dos	zancadas	y	dejó	caer	una	mano	enorme	sobre	el	pecho	de	Phil,
lo	tomó	de	la	parte	de	enfrente	del	overol	y	lo	levantó	del	piso.	Su	aliento	apestaba	a
ajo,	tabaco,	cerveza,	a	encerrado.

—Te	dije	que	te	callaras	—comenzó.
—Bájalo,	Haystack	—pidió	Martínez—.	Yo	arreglaré	esto.
El	hombre	llamado	Haystack	miró	a	Phil	y	luego	lo	soltó.
Comenzó	a	sonar	el	teléfono	en	el	escritorio	de	Martínez.
—Kramer,	voy	a	contestar	el	teléfono	—siguió	Martínez—.	Cuando	regrese,	y	si

no	 se	 calla,	 voy	a	decir	 cierta	palabra	 secreta	que	hace	que	Haystack	 se	 enfurezca.
Piénselo.
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Martínez	regresó	a	su	escritorio	y	tomó	la	llamada.
Phil	vio	que	la	expresión	del	rostro	del	policía	cambiaba	mientras	decía:
—¿Sí?	 ¿Ah,	 sí?	 ¿Ahora?	 ¿Quiere	 decir,	 a	 todos?	 ¿Está	 seguro?	 Correcto.	 Está

bien.
Colgó	con	lentitud.
—¿Qué	sucede?	—gritó	Phil—.	¿Qué	está	pasando?
Martínez	se	pasó	los	dedos	por	el	cabello.
—Piensan	que	la	presa	podría	caer	—dijo—.	Un	transporte	escolar	está	en	camino

para	recogernos.
Apretó	un	botón	que	accionó	una	alarma	ensordecedora.
Phil	le	sonrió	a	su	compañero	de	celda.
—Empaca	tus	cosas,	Haystack.	Vamos	a	salir	de	este	agujero.

Al	arranque	del	maratón	de	Mother	Lode	asistió	una	muchedumbre.	Al	sonido	del
disparo	 de	 inicio	 casi	mil	 quinientas	 personas	 se	 abalanzaron	 con	 rapidez	 hacia	 el
frente,	en	un	multicolor	enjambre	de	brazos,	piernas	y	cabezas.	Kent	Spain	formaba
parte	 del	 grupo	 de	 los	 primeros	 cincuenta	 corredores	 a	 los	 que	 se	 les	 dieron
posiciones	de	prioridad	al	frente,	pero	una	vez	que	la	carrera	tomó	su	curso,	se	sintió
tan	 envuelto	 por	 la	 multitud	 como	 si	 se	 encontrara	 a	 la	 cola,	 entre	 los	 corredores
aficionados,	los	niños	de	escuela	y	los	ancianos.

Los	primeros	tres	kilómetros	se	parecieron	más	a	una	carrera	de	obstáculos	que	a
una	carrera	a	campo	traviesa;	se	trató	de	saltar	sobre	perros	que	ladraban,	esquivar	a
los	 que	 abandonaban	 la	 carrera	 y	 buscar	 la	 oportunidad	 de	 rebasar	 a	 jadeantes
rezagados.	Pero	a	la	altura	de	la	marca	del	kilómetro	cuatro,	los	corredores	formaban
una	 sola	 fila	 separados	 por	 una	 distancia	 de	 aproximadamente	 cinco	metros.	 Kent
supuso	que	al	menos	doce	corredores	estaban	delante	de	él.	En	los	siguientes	veinte
kilómetros	tendría	que	rebasar	a	cada	uno	de	ellos,	porque	para	que	el	plan	fraguado
por	Dulotte	funcionara,	tenía	que	ser	el	primero	de	todos	en	pasar	sobre	la	presa.

Sólo	 dos	 de	 los	 corredores	 podrían	 darle	 problemas:	 Tom	 Ryan,	 que	 estaba
inmediatamente	frente	a	él,	y	Nabih	Yousri,	de	Etiopía,	un	corredor	de	primera	que	se
inscribió	en	el	último	momento.	"Si	Yousri	sigue	su	estrategia	de	costumbre",	pensó
Kent,	"probablemente	se	encuentra	a	la	cabeza,	con	su	brillante	calva	negra	brillando
al	sol	como	si	fuera	una	bola	de	billar."	Su	táctica	era	comenzar	de	prisa	y	mantenerse
a	la	cabeza	hasta	ganar.	Kent	iba	a	tener	que	hacer	su	máximo	esfuerzo	para	pasarlo.

Ryan	 era	 un	 tipo	 distinto	 de	 corredor,	 un	 calculador	 astuto	 que	 tenía	 una
estupenda	 zancada	 final.	 Con	 un	 esfuerzo	 sostenido,	 Kent	 comenzó	 a	 pisarle	 los
talones	a	Ryan	y	dijo:

—Pi,	pi.
Ryan,	sin	preocuparse,	se	movió	a	la	izquierda	y	miró	a	Spain	mientras	se	alejaba.
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—¿Cuál	es	la	prisa?	Te	quedarás	sin	energía.
—Tal	vez.
En	los	siguientes	once	kilómetros	Kent	pasó	a	diez	competidores	que	mostraban

los	efectos	de	haber	corrido	con	demasiada	energía	al	 inicio	de	 la	prueba.	 Iba	a	un
paso	mucho	más	rápido	del	que	él	mismo	hubiera	practicado	nunca,	y	sintió	agudos
dolores	en	las	pantorrillas	y	una	inquietante	tensión	en	el	abdomen.

En	 la	 marca	 de	 los	 16	 kilómetros	 se	 encontraba	 Cardiac	 Hill,	 una	 cuesta	 de
kilómetro	y	medio	de	largo	que	llevaba	a	una	colina	desde	la	que	podía	verse	el	lago
Earl	 Warren.	 Kent	 se	 detuvo	 unos	 segundos	 en	 el	 puesto	 de	 socorro	 y	 punto	 de
verificación	al	fondo	de	la	pendiente.	Mientras	se	secaba	con	una	esponja	el	rostro	y
el	cuello,	le	preguntó	al	hombre	detrás	de	la	mesa	cuántos	iban	delante	de	él.

—Cuatro.	Yousri	va	a	la	cabeza,	un	minuto	y	medio	adelante.
—Voy	a	alcanzarlo	—dijo	Kent.
Tomó	un	vaso	de	agua	mientras	ganaba	velocidad	y	entraba	en	los	bosques,	donde

el	sendero	se	elevaba	sin	piedad	entre	los	altos	árboles.	Presionó	bastante	sus	piernas,
ajustándose	a	un	paso	más	propio	de	una	carrera	de	velocidad	que	de	un	maratón.

—Puedes	hacerlo,	viejo	—dijo	dirigiéndose	a	su	cuerpo	con	un	tenso	susurro—.
Hazlo	por	mí	sólo	una	vez	más.	Sé	que	es	difícil,	pero	luego	tomaremos	un	descanso,
nosotros	dos	solos.	No,	no	pidas	que	pare,	piensa	en	el	dinero.	Sigue,	sigue,	sigue…

A	quinientos	metros	de	la	cima	de	la	pendiente	ya	había	pasado	a	todos	menos	a
Yousri,	 al	 que	 todavía	 no	podía	 ver.	Kent	 se	 concentró	 en	 atravesar	 "el	muro",	 esa
barrera	medio	 física	 y	medio	psicológica	que	 se	 interpone	 en	 el	 camino	de	un	 alto
rendimiento.	Nunca	se	había	encontrado	con	"el	muro"	tan	pronto	en	una	carrera.	Las
pantorrillas	eran	atizadores	al	 rojo	vivo	y	el	estómago	una	masa	de	cables	 tensos	a
punto	de	estallar.	Siguió	corriendo.	El	secreto	era	no	hacerle	caso	al	cuerpo	hasta	que
dejara	de	enviar	mensajes	de	dolor	y	liberara	sus	reservas	ocultas	de	energía.

—Sigue,	 sigue,	 sigue	 —murmuró,	 con	 los	 dientes	 y	 los	 puños	 apretados—.
Dinero,	dinero,	dinero,	dinero.

Escuchó	pasos	a	sus	espaldas.	Echó	una	mirada	para	atrás	y	vio	un	adolescente
rubio	que	se	aproximaba	a	un	ritmo	que	se	le	antojó	de	setenta	y	cinco	kilómetros	por
hora,	con	sólo	un	ligero	rastro	de	sudor	en	la	cara.	Sobre	el	pecho	llevaba	el	número
1027,	lo	que	significaba	que	no	estaba	clasificado.	Kent	se	adelantó,	pero	el	chico	se
le	emparejó.

—Discúlpeme,	señor	—dijo	el	1027	sin	apenas	perder	el	aliento—.	¿Dónde	está
Cardiac	Hill?

El	rostro	de	Kent	Spain	reflejaba	una	confusa	mezcla	de	agonía	y	de	odio.
—En	 la	 cima…	 de	 esta	 pendiente…	 el	 sendero	 tuerce	 a	 la	 izquierda…	 por	 un

campo	de	helechos.	A	un	kilómetro	más…	comienza	Cardiac	Hill.
Le	era	difícil	hablar.	Parecía	que	no	podía	hacer	llegar	aire	a	los	pulmones.
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—Muchas	 gracias	 —respondió	 el	 adolescente	 al	 tiempo	 que	 se	 alejaba.	 Miró
hacia	atrás	y	añadió—.	Quédate	ahí,	veterano.

Minutos	más	 tarde	Kent	 alcanzó	 la	 cima	 de	 la	 colina	 y	 siguió	 el	 sendero	 de	 la
derecha.	 La	 zona	 conocida	 como	 los	 Jardines	 de	 Helechos	 se	 encontraba	 a	 su
izquierda,	y	en	una	colina	más	alejada	pudo	ver	al	1027	correr	por	un	sendero	que
Kent	sabía	que	sólo	llevaba	a	una	cabaña	de	guardabosques	abandonada.

Feliz	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 empezó	 la	 carrera,	 Kent	 alargó	 su	 propia
zancada.	 Al	 dar	 vuelta	 en	 una	 curva	 cerrada,	 casi	 choca	 con	 Yousri,	 que	 estaba
inclinado	 atándose	 un	 zapato.	 El	 africano	 saltó	 de	 inmediato	 y	 salió	 disparado	 al
frente,	con	sus	nervudas	piernas	impulsándose	como	látigos	de	orozuz.	Kent	aceleró
el	 paso	 y	 avanzando	 con	 la	 furia	 de	 un	 demente	 poco	 a	 poco	 consiguió	 cerrar	 la
brecha.

Yousri	no	le	cedía	el	paso.	Cuando	Kent	trató	de	pasar	por	la	derecha,	Yousri	se
movió	en	esa	dirección.	Y	cuando	Kent	se	hizo	hacia	la	izquierda,	Yousri	le	cerró	el
paso	también.

—Maldición,	déjame	pasar	—dijo	Kent.
—No	hay	paso	—respondió	Yousri—.	No	hay	paso	para	ti.	Tú	estar	acabado.
—¡Déjame	pasar!
La	 respuesta	 del	 negro	 fue	 acelerar	 el	 ritmo.	 Kent	 Spain,	 con	 los	 dientes

apretados,	 lo	 igualó	 paso	 a	 paso.	Durante	 doscientos	metros	 corrieron	 en	 un	 duelo
agotador,	 a	 sabiendas	 de	 que	 si	 lo	 mantenían	 por	 mucho	 tiempo	 prácticamente
reventarían.	 Entonces	 Kent	 fijó	 los	 ojos	 en	 los	 zapatos	 que	 tenía	 frente	 a	 él.
Calculando	perfectamente	 el	movimiento,	 se	 inclinó	hacia	 adelante	 y	 golpeó	 en	un
lado	el	zapato	de	su	oponente,	de	manera	que	se	atorara	en	la	parte	de	atrás	del	talón
del	 otro	 pie.	 El	 gran	 Nabih	 Yousri	 se	 estrelló	 contra	 el	 piso	 en	 una	 explosión	 de
ramitas,	piedras	y	maldiciones	incomprensibles.

Por	 fin,	en	el	kilómetro	diecinueve,	Kent	Spain	 tomó	 la	delantera.	Corría	ahora
colina	abajo,	por	una	ladera	de	matorrales	de	roble	y	manzanillo	hacia	la	cresta	de	la
presa.	 En	 unos	 cuantos	 minutos	 saldría	 de	 los	 bosques	 en	 el	 mirador	 derecho…
siempre	que	no	hubiera	abusado	de	su	cuerpo.	Se	sentía	mareado.	Sentía	que	el	piso
se	movía	en	ondas	como	si	estuviera	en	uno	de	esos	juegos	de	parque	de	diversiones.
Un	rugido	llenó	sus	oídos,	y	aspiraba	aire	y	lo	echaba	como	si	fuera	una	locomotora
de	vapor.

Tocaban	 persistentemente	 a	 la	 puerta	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 despertó	 a	 Theodore
Roshek.	Luego	la	abrieron	y	la	señora	Bolen	metió	la	cabeza	en	la	habitación.

—¿Theodore?	Hay	 una	 llamada	 para	 ti	 de	Cañón	 de	 la	 Sierra.	De	 un	 tal	 señor
Withers.

Roshek	 levantó	 el	 teléfono	 y	 escuchó	 a	 Withers	 con	 incredulidad	 y	 creciente
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alarma.
—¿Cuánta	agua	está	entrando?	¿Lo	has	visto	por	ti	mismo?
—No,	 pero	 uno	 de	 nuestros	 ingenieros	 estima	 que	 son	 alrededor	 de	 trescientos

metros	 por	 segundo	 —Withers	 dudó	 y	 luego	 añadió—.	 Piensa	 que	 la	 presa	 está
perdida.	Creí	que	lo	mejor	era	llamarlo.	Su	esposa	me	dijo	dónde	podía	encontrarlo.

Roshek	explotó.
—¿Están	tirando	rocas	con	un	buldózer	en	la	abertura?	¿Abrieron	las	compuertas?

¿Ya	le	avisaron	a	la	policía?
—Abrimos	las	compuertas	y	la	policía	está	evacuando	el	pueblo,	pero	respecto	a

los	 buldózers,	 nadie	 aquí	 sabe	 qué	 hacer.	 El	 señor	Bolen	 está	 en	 camino	 para	 acá.
Creemos	que	el	señor	Jeffers	está	muerto.

—¿Dónde	está	Kramer?
—En	la	cárcel.	Encerrado.
—Sáquelo.
—¿Sacarlo?
—¿Quién	además	de	él	sabe	más	allí	de	lo	que	está	pasando?	Tal	vez	tenga	alguna

idea	salvadora.
Roshek	 colgó	 y	marcó	 el	 número	 de	Creekwood.	Eleanor	 estaba	 en	 peligro.	 Si

ocurría	 lo	 inimaginable…	 ¿Acaso	 era	 posible?	Las	 imágenes	 de	 presas	 que	 habían
caído	 inundaron	 su	 mente.	 Saint	 Francis	 y	 Baldwin	 Hills	 sólo	 en	 California;
Malpassant	en	Francia;	Vega	de	Tera	en	España	y	Tetón	en	Idaho.	Las	catástrofes	se
presentaron	tan	vividas	ante	él	como	la	angustia	sufrida	por	los	ingenieros	que	fueron
responsables.	"Actos	de	Dios";	"práctica	normal	en	la	industria";	"los	imponderables
que	 no	 se	 pueden	 evitar",	 todas	 estas	 frases	 surgían	 una	 y	 otra	 vez	 en	 las
investigaciones	posteriores	a	cada	desastre.	Realmente	la	naturaleza	era	capaz	de	dar
temibles	 sorpresas,	 pero	 Roshek	 no	 podía	 evitar	 sentir	 que	 si	 un	 hombre	 ponía	 la
suficiente	 atención	 al	 detalle,	 entonces…	 —una	 señal	 de	 ocupado	 le	 indicó	 que
Eleanor	todavía	tenía	el	teléfono	descolgado.

¿Podría	 caer	 la	 presa	 Cañón	 de	 la	 Sierra?	 ¿Tendría	 que	 sufrir	 él	 mismo	 el
desprecio	 que	 aplicaba	 a	 los	 diseñadores	 de	 estructuras	 inadecuadas?	 ¿Acaso	 el
nombre	de	Theodore	Roshek	se	asociaría	para	siempre	con	pesadillas	en	vez	de	con
estructuras	de	ensueño?

Si	la	presa	se	destruía,	Eleanor	sería	aún	más	importante	para	él	de	lo	que	ya	era.
Haría	 que	 la	 vida	 valiera	 la	 pena.	 Iría	 hasta	 donde	 ella	 estaba	 para	 advertirle	 del
peligro.

Marcó	 el	 número	 de	 Carlos	 Hallon,	 el	 piloto	 de	 la	 corporación.	 Si	 la	 presa	 se
mantenía	en	pie	al	menos	una	hora	y	media	—estimación	conservadora	en	vista	de	la
cantidad	de	agua	que	se	metía	y	de	la	gigantesca	brecha	en	el	centro	de	concreto—,
entonces	habría	tiempo	de	localizar	a	Eleanor	antes	de…
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—¿Carlos?	Tenemos	una	emergencia	en	el	norte	de	California.	¿Está	el	Lear	listo
para	 partir?	 Arregla	 también	 que	 un	 helicóptero	 nos	 espere	 en	 el	 aeropuerto	 de	 la
ciudad	de	Yuba	para	que	me	lleve	a	la	presa	Cañón	de	la	Sierra.

Elizabeth	 Lehmann,	 de	 rostro	 dulce,	 cabellos	 grises	 y	 figura	 regordeta,	 parecía
más	la	jefa	de	relaciones	públicas	de	una	fábrica	de	pasteles	congelados	que	la	oficial
de	control	de	desastres	del	condado,	pero	estaba	orgullosa	de	serlo.	Cuando	llegó	la
llamada	de	emergencia,	se	quitó	la	bata	y	apresuradamente	se	puso	unos	pantalones
negros,	una	blusa	azul	y	una	chaqueta	negra.	Si	la	presa	se	caía,	tal	vez	no	regresara	a
casa	en	varios	días	y	no	quería	verse	desaliñada.

Ahora	podría	saber	si	todas	las	sesiones	de	práctica	habían	servido	de	algo.	Una
vez	al	mes	obligaba	a	los	gruñones	funcionarios	locales	a	pasar	una	tarde	en	la	oficina
para	la	prevención	de	desastres	a	fin	de	discutir	qué	medidas	tomar	ante	hipotéticas
explosiones	atómicas,	derrames	de	productos	químicos,	terremotos,	choques	de	trenes
y	 ataques	 terroristas.	 Según	 la	 opinión	 de	 los	 tacaños	 supervisores	 del	 condado,
planear	para	desastres	 era	una	pérdida	de	dinero,	 porque	Dios,	 en	Su	 sabiduría,	 no
anuncia	qué	desastre	va	a	desatar	ni	cuándo.	Pero	Elizabeth	Lehmann	había	logrado
reunir	 el	 suficiente	 dinero	 para	 poner	 el	 equipo	 de	 radio	 del	 condado	 en	 una
camioneta	 que	 podría	 mover	 con	 rapidez	 a	 cualquier	 parte,	 donde	 fuera	 más	 útil.
Estaba	orgullosa	de	su	auto	de	comando,	equipado	con	un	radiotransmisor,	material
médico	 y	 un	 "archivo	 de	 recursos"	 con	 una	 lista	 de	 la	 ubicación	 de	 todo,	 desde
doctores	hasta	bolsas	de	arena.

"Por	 lo	 menos	 está	 sucediendo	 en	 fin	 de	 semana",	 pensó	 mientras	 bajaba
corriendo	 los	 escalones	 del	 portal.	 "No	 habrá	 que	 lidiar	 con	 los	 chicos	 en	 las
escuelas."

El	auto	de	comando	no	se	encontraba	ahí.	La	entrada	estaba	vacía,	al	igual	que	la
cochera.	Se	agarró	la	cabeza	cuando	recordó	que	había	dejado	el	auto	en	la	oficina.
Una	semana	atrás	 la	mesa	de	supervisores	había	decidido	que	 los	empleados	ya	no
podrían	llevar	los	vehículos	del	condado	a	sus	casas.	En	otras	palabras,	de	ahora	en
adelante,	los	desastres	tendrían	que	ocurrir	durante	las	horas	de	oficina.

Elizabeth	 corrió	 a	 la	 calle	y	miró	hacia	 ambos	 lados	 en	busca	de	 ayuda.	En	un
patio	 lleno	 de	 hierba,	 a	 dos	 casas	 de	 distancia,	 Norman	 Kingwell	 pulía	 su
motocicleta.	Kingwell	era	uno	de	esos	adolescentes	buenos	para	nada	con	el	que	no
había	 cruzado	palabra	en	dos	años,	desde	 la	vez	en	 la	que	cumplió	quince	años	de
edad	y	le	quitó	el	silenciador	a	su	moto.	Corrió	hacia	él,	saludando	con	la	mano.

—Enciende	esa	belleza,	Norm	—pidió—.	Me	vas	a	llevar	a	dar	una	vuelta.

Con	 una	mano	 en	 la	 caña	 del	 timón,	 Chuck	 Duncan	 guió	 su	 pequeño	 bote	 de
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fondo	plano	fuera	de	la	solitaria	caleta.	Tan	temprano	por	la	mañana	había	muy	poco
viento	y	la	superficie	del	agua	apenas	se	movía.	Duncan	se	dirigió	hacia	la	parte	más
ancha	 del	 lago,	 a	 ocho	 kilómetros	 sobre	 la	 presa.	 Cuando	 llegara	 ahí,	 apagaría	 el
motor	y	comenzaría	para	él	un	día	de	descanso.	Bebería	cerveza,	pescaría	y	derivaría
en	su	bote	hacia	donde	la	corriente	quisiera	llevarlo.
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Capítulo	11

Cuatro	 armazones	 de	 acero	 atravesaban	 el	 río	 sobre	 pilares	 de	 granito.	 En	 la
entrada	más	 cercana	 al	 pueblo	 había	 un	monumento	 de	 concreto	 en	 el	 que	 se	 leía
puente	de	la	calle	main,	Sutterton,	1933.	El	autobús	escolar	lleno	de	prisioneros	de	la
cárcel	del	pueblo	se	detuvo	a	un	lado.

—¡Madre	de	Dios!	—dijo	el	conductor—.	¡Miren	el	río!
El	agua	había	subido	60	centímetros	sobre	el	camino	y	aumentaba.	Había	policías

por	 doquier	 colocando	 barricadas	 a	 través	 del	 acceso	 y	 el	 aire	 estaba	 colmado	 de
luces	parpadeantes	y	sonidos	de	sirenas	y	estática	de	radio.	Wilson	Hartley	bajó	de	un
auto	y	esperó	a	que	el	conductor	del	autobús	abriera	la	ventanilla.

—¿A	dónde,	jefe?
—Al	gimnasio	de	 la	 secundaria	de	 la	 ciudad	Sterling.	Toma	 la	 carretera	Ciento

noventa	y	uno.	¿Tienes	ahí	a	Phil	Kramer?
—Yo	 soy	 Kramer	 —dijo	 Phil,	 avanzando	 con	 dificultad	 hacia	 el	 frente	 del

autobús.	Un	guardia	se	hizo	a	un	lado	para	dejarlo	pasar.	Phil	se	encontró	estrechando
la	mano	de	un	policía	de	cabellos	plateados	con	una	voz	familiar.

—Wilson	Hartley,	jefe	de	policía.	Debimos	haberle	hecho	caso	anoche.	Todos	los
cargos	contra	usted	han	sido	retirados.	Necesitamos	su	ayuda.	Me	dicen	que	mientras
no	 lleguen	 los	 jefes,	 usted	 sabe	 mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 está	 sucediendo.	 Para
comenzar	necesitamos	que	nos	diga	cuánto	cree	que	resista	la	presa.

Phil	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	con	asombro	y	luego	trató	de	adoptar	una
postura	profesional.

—Tendré	que	ver	el	alcance	de	la	fuga.	¿Puede	llevarme	al	estacionamiento	de	la
planta	de	energía?

Fue	interrumpido	por	un	fuerte	ruido	seco	y	crujiente.	Todos	los	ojos	se	volvieron
hacia	el	río;	éste	había	alcanzado	el	camino	del	puente	y	su	fuerza	rompió	la	conexión
entre	 los	 dos	 tramos	 centrales	 y	 el	 pilar	 sobre	 el	 que	 descansaba.	 Todo	 el	 puente
comenzó	a	estremecerse.	En	ese	momento	una	motocicleta	 se	 lanzaba	hacia	el	otro
lado.

—Miren	a	ése	—gritó	alguien—.	¡Nunca	lo	logrará!
Varios	centímetros	de	agua	fluían	por	el	segundo	tramo.	La	motocicleta	cruzó	el

pavimento	como	una	lancha	de	motor,	haciendo	olas	hacia	ambos	lados.	El	puente	se
tambaleó	y	casi	puso	en	posición	vertical	a	la	moto,	pero	el	conductor	pudo	mantener
el	 equilibrio	 con	 un	 empujón	 de	 la	 pierna.	 Cuando	 llegó	 a	 tierra	 firme	 se	 detuvo
girando	bruscamente.

—¿Está	usted	loco?	—gritó	Hartley—.	¿No	vio	el	bloqueo	que	está	del	otro	lado?
Norman	Kingwell	miró	al	jefe	sonriendo	a	medias.
—El	diablo	me	obligó	a	hacerlo	—dijo	al	tiempo	que	apuntaba	con	el	pulgar	por
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encima	del	hombro.
La	oficial	de	control	de	desastres	saltó	del	asiento	detrás	de	Norman	Kingwell.
—¡Uf!	—exclamó—.	¡Eso	fue	vivificante!
—¡Señora	Lehmann!
—Está	bien,	Wilson,	yo	le	pedí	que	me	cruzara.	Tengo	que	llegar	a	mi	auto.	Allá

va	el	puente…
El	 agua	 corría	 a	 borbotones	 sobre	 los	 barandales	 y	 la	 acera.	 Con	 un	 sonido

profundo	 y	 desgarrador,	 los	 dos	 tramos	 centrales	 del	 puente	 se	 doblaron	 como	 en
cámara	 lenta	 llevándose	 tras	de	 sí	 los	 tramos	 laterales	y	 cayendo	en	 el	 agua.	En	el
lapso	de	un	minuto	todo	desapareció.

Elizabeth	Lehmann	regresó	a	la	motocicleta	detrás	de	su	conductor	adolescente.
—Tengo	 que	 mover	 la	 camioneta	 del	 radio	 a	 un	 terreno	 más	 alto	—le	 dijo	 a

Hartley—.	¿Será	seguro	el	mirador	de	la	derecha?
Hartley	miró	a	Phil,	y	éste	les	aseguró	que	el	mirador	derecho	era	perfecto	porque

era	de	roca	sólida.
La	señora	Lehmann	dirigió	su	atención	a	Phil.
—¿Y	usted	es…?
—Por	el	momento	—respondió	Hartley—,	es	el	experto	técnico	a	cargo	de	todo.

Cualquier	cosa	que	él	diga	se	hace.
—Entonces	iré	al	mirador	derecho.	Vamos,	Norman.
La	mujer	se	abrazó	de	Kingwell	en	el	momento	en	que	arrancaban	con	un	rugido.

Minutos	después	Phil	Kramer	se	encontraba	reunido	con	un	grupo	de	hombres	en
el	estacionamiento	de	la	planta	de	energía,	examinando	despacio	con	binoculares	los
puntos	inferiores	de	la	construcción	de	la	presa.	La	fuga	era	ya	un	verdadero	torrente
que	 salía	 de	 un	 enorme	 agujero	 de	 nueve	 metros	 de	 diámetro.	 Phil	 entregó	 los
binoculares	al	hombre	que	estaba	de	pie	junto	a	él,	el	contratista	Leonard	Mitchell.

—Hablé	 con	 Roshek	 hace	 un	 rato	—comentó	Withers—.	Me	 dijo	 que	 tal	 vez
podríamos	evitar	la	inundación	tirando	roca	en	el	agujero.

Phil	rechazó	la	sugerencia.
—Es	demasiado	tarde.	La	presa	va	a	caer	sin	importar	lo	que	hagamos.
—¿Cuánto	 tiempo	 tenemos?	—quiso	 saber	 el	 oficial	 de	 policía	 Lee	 Simón—.

Tenemos	que	evacuar	el	pueblo.
—El	terraplén	tiene	más	de	un	kilómetro	de	espesor	en	la	base	—explicó	Phil—,

así	que	tomará	algún	tiempo.	El	agujero	seguirá	agrandándose	hasta	que	se	abra	una
grieta	 que	 llegue	 hasta	 la	 cresta	 de	 la	 presa.	 Entonces	 el	 lago	 empujará	 y	 saldrá
disparado	como	una	ola	gigantesca.

—¿Cuánto	es	eso	en	minutos?	—insistió	Simón.
—Sólo	puedo	suponerlo,	pero	el	 sitio	en	el	que	nos	encontramos	podría	quedar
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cubierto	por	cientos	de	metros	de	agua	en	un	lapso	de	cuarenta	y	cinco	minutos.
—¡Cuarenta	y	cinco	minutos!	Nunca	podremos	avisar	casa	por	casa.	Tendremos

suerte	si	podemos	recorrer	 las	calles	en	un	camión	con	altavoz	—Simón	sacó	de	su
auto	el	micrófono	del	radio.

—¿Qué	le	parece	si	vigilo	la	brecha	y	les	doy	estimados	más	precisos?	—sugirió
Phil.

—Buena	idea.	Lo	colocaremos	en	el	mirador	con	la	camioneta	del	radio.
—Lo	llevaré	en	mi	camioneta	—le	dijo	Mitchell	a	Phil.
Minutos	más	tarde	Mitchell	se	dirigió	a	toda	velocidad	por	el	sendero	del	condado

que	corría	sobre	la	cima	de	la	presa;	el	camino	de	la	cresta	se	extendía	frente	a	ellos
como	un	tenso	listón	blanco.

—¡Mire!	—exclamó	el	contratista	señalando	por	el	parabrisas—.	Algún	tonto	está
tratando	de	aterrizar	un	avión	sobre	la	presa.

Phil	siguió	la	mirada	de	Mitchell	y	observó	que	un	pequeño	avión	se	aproximaba
al	camino	de	la	cresta.	El	avión	bajó,	se	elevó	un	poco	para	evitar	el	camión	que	Phil
había	abandonado	durante	la	noche	y	luego	tocó	tierra	con	suavidad.

—Espero	que	vea	la	grava	—dijo	Phil.
—¿Qué	grava?
—Robé	uno	de	sus	camiones	anoche	y	para	retrasar	a	la	policía	tiré	una	carga	de

grava	sobre	el	camino.
Mitchell	miró	de	soslayo	a	Phil.
—¿Robó	uno	de	mis	camiones?
—Bueno,	lo	tomé	prestado.
El	 aeroplano	 color	 rojo	brillante	 rodaba	hacia	 ellos	 cuando	 el	 tren	de	 aterrizaje

topó	con	 la	grava.	La	cola	 se	 levantó,	 el	 fuselaje	 se	balanceó	sobre	 la	nariz	por	un
segundo	y	luego	se	volteó.

Cuando	 Phil	 y	Mitchell	 llegaron,	 dos	 patrulleros	 de	 caminos	 sacaban	 al	 piloto
cortando	el	cinturón	de	seguridad	que	lo	mantenía	suspendido	cabeza	abajo.

—Estoy	bien	—pero	estaba	claro	que	no	era	así.	Tenía	una	gran	contusión	en	la
frente.	Cuando	 lo	 sentaron	de	nuevo,	 sus	 labios	 se	abrieron	en	un	gesto	de	dolor	y
cerró	los	ojos	con	fuerza.

Cuando	enderezaron	al	piloto	Phil	lo	reconoció.
—¡Señor	Bolen!	—bajó	de	la	camioneta—.	¡Me	alegra	verlo!
Bolen	se	obligó	a	abrir	un	ojo	y	miró	a	Phil.
—¿Lo	conozco?
—Soy	Phil	Kramer.	Roshek	me	despidió	ayer,	¿recuerda?
—Kramer	 —dijo	 Bolen—,	 me	 disculparé	 por	 lo	 de	 ayer	 más	 tarde.	 Ahora

escúcheme.	Cierre	 este	 camino	 salvo	 para	 los	 vehículos	 de	 emergencia.	Cuando	 la
brecha	 alcance	 los	 doscientos	 treinta,	 saque	 a	 todos	 de	 la	 presa,	 porque	 a	 partir	 de
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entonces	la	perderemos	con	rapidez.
En	ese	momento	llegaron	más	autos.	Un	hombre	al	volante	de	una	camioneta	se

ofreció	a	llevar	a	Bolen	al	mirador	derecho,	donde	estaban	colocando	una	tienda	de
primeros	 auxilios.	 Phil	 y	 Mitchell	 ayudaron	 a	 Bolen	 a	 levantarse.	 Mientras	 lo
llevaban	a	la	camioneta	que	estaba	al	otro	lado	de	la	carretera,	Mitchell	dijo:

—Debe	haber	un	modo	de	salvar	la	presa.	¿Qué	le	parece	si	tiramos	rocas	en	el
lago,	sobre	el	punto	en	el	que	se	está	filtrando	el	agua?	Tengo	un	lanchón	cargado	en
la	cantera	que	podría	estar	en	posición	en	media	hora.

—Sería	inútil	—aseguró	Bolen—.	En	media	hora	se	estará	formando	un	remolino.
Perdería	el	lanchón	y	la	tripulación.	Ya	es	demasiado	tarde	—mientras	lo	ayudaban	a
subir	a	la	camioneta,	volvió	la	cabeza	para	ocultar	las	lágrimas	que	brotaban	de	sus
ojos.

—Arrastraremos	 su	 avión	 lejos	 de	 la	 presa	—le	 dijo	 Phil—.	 Al	 menos	 eso	 sí
podemos	salvar.

Bolen	levantó	la	mano	débilmente.
—Olvídese	del	avión.	Soy	demasiado	viejo	para	volar.	Tírelo	por	un	costado	para

dejar	 libre	 el	 camino	—le	 hizo	 una	 seña	 a	 Phil	 para	 que	 se	 acercara—.	Si	Roshek
aparece,	vigílelo.	Esto	podría	ser	demasiado	para	él.

Phil	asintió.
—Así	lo	haré.

El	 pequeño	 helicóptero	 de	 dos	 plazas	 rozó	 las	 puntas	 de	 los	 árboles	 quince
kilómetros	al	sur	de	la	presa.	Roshek	señaló	el	verde	césped	que	rodeaba	Creekwood,
y	el	piloto	hizo	una	ligera	corrección	de	curso.

El	 río	no	se	veía	bien…	ya	se	había	desbordado	y	estaba	salpicado	con	madera
flotante.	Roshek	tenía	esperanzas	de	que	Eleanor	hubiera	escuchado	las	noticias	y	ya
no	estuviera	ahí.	De	no	ser	así	le	indicaría	al	piloto	que	la	llevara	a	un	lugar	seguro	y
que	regresara	después	por	él.	Si	el	agua	lo	alcanzaba	antes	de	que	lo	rescataran,	mala
suerte.	Prefería	 que	 sobreviviera	 ella	 y	no	 él.	Era	viejo	y	 estaba	desmejorando	 con
rapidez.	Su	carrera,	que	solamente	unos	días	antes	había	estado	a	punto	de	alcanzar
alturas	sin	precedentes,	también	estaba	deshecha.

La	casa	apareció	ante	él.	Pero	el	auto	en	la	entrada	no	era	el	de	Eleanor.	Si	no	se
equivocaba,	pertenecía	a	Russell	Stone,	el	bailarín	con	el	que	ella	vivía	antes	de	que
Roshek	apareciera	en	 su	vida.	 "Dios	mío",	pensó,	 "no	estarán	 juntos	en	 la	casa,	no
después	 de	 que	 ella	 me	 juró	 que	 habían	 terminado.	 Stone	 debió	 de	 haber	 venido
solo…	ella	debió	de	prestarle	la	llave."

—Mantenga	esta	altitud	—le	gritó	al	piloto	cuando	se	aproximaban	a	la	casa.
La	puerta	del	frente	se	abrió.	Un	joven	delgado	y	musculoso	salió	a	la	terraza.	Sí,

era	Stone,	y	Roshek	se	puso	furioso.	No	le	gustaba	la	idea	de	que	un	rival	pasara	la
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noche	en	Creekwood,	ni	siquiera	con	el	permiso	de	Eleanor.
Una	mujer	apareció	en	el	sombreado	portal.
—Que	no	sea	Eleanor—susurró	Roshek—,	por	favor,	por	favor.
Pero	sí	era	Eleanor,	vestida	con	los	piyamas	de	seda	que	él	le	había	regalado	en

Navidad.	 Ella	 caminó,	más	 bien	 se	 deslizó	 hacia	 la	 luz	 del	 sol	 y	 pasó	 el	 brazo	 en
torno	de	la	cintura	de	Stone.	El	puso	su	brazo	sobre	el	hombro	de	ella	y	la	atrajo	hacia
sí	mientras	 contemplaban	 juntos	 el	 helicóptero.	Roshek	 la	 vio	mover	 la	mano	para
escudarse	del	 sol,	 como	un	ave	que	se	eleva	hacia	una	 rama.	Hasta	 sus	gestos	más
simples	tenían	tanta	gracia	que…

—Arriba	—le	dijo	al	piloto	al	tiempo	que	señalaba	hacia	el	cielo—.	Elévelo.
Mientras	el	helicóptero	subía	Roshek	empezó	a	sollozar	convulsivamente.	Enterró

el	rostro	en	un	pañuelo.
—¡Oiga!	—exclamó	el	piloto—.	¿Está	bien?
Roshek	 asintió,	 se	 sonó	 la	 nariz	 ruidosamente	 aspirando	 muy	 profundo	 varias

veces.
El	 helicóptero	 se	 inclinó	 un	 poco	 y	 se	 lanzó	 hacia	 el	 frente,	 al	 noreste.	 En	 la

distancia,	 el	 lago	 Earl	 Warren	 se	 afilaba	 hasta	 conformar	 un	 estrecho	 dedo	 sobre
Sutterton,	donde	un	diminuto	parche	color	café	que	era	la	presa,	lo	detenía	como	el
corcho	en	una	botella.

El	mirador	de	 la	derecha	era	una	superficie	plana	del	 tamaño	de	una	cancha	de
fútbol	a	30	metros	por	encima	de	la	cresta	de	la	presa.	Phil,	con	un	radiotransmisor	y
un	par	de	binoculares,	se	apostó	en	el	sitio	más	alejado,	donde	se	encontraban	los	dos
extremos	del	barandal	sobre	una	saliente	rocosa	que	tenía	la	forma	de	la	proa	de	un
barco.	Era	un	punto	de	observación	espectacular	y	ventajoso.	En	la	otra	orilla	del	río
estaba	 la	 subestación	 y	 la	 planta	 de	 energía,	 que	 ya	 había	 sido	 evacuada.	 A	 la
izquierda	 de	 Phil	 un	 río	 verde	 y	 profundo	 se	movía	 con	 suavidad	 hacia	 abajo,	 por
sobre	las	compuertas	abiertas	de	los	vertederos.	En	el	fondo	el	torrente	se	disolvía	en
una	continua	explosión	de	rocío.

Abajo	del	vertedero,	cerca	de	la	base	del	terraplén,	un	área	circular	de	cien	metros
de	 diámetro	 brillaba	 con	 humedad.	 El	 borde	 inferior	 era	 como	 una	 cuchillada
irregular	 de	 treinta	metros	 de	 largo,	 de	 la	 que	 salía	 una	 cascada	 continua	 de	 agua
turbia	que	caía	colina	abajo.

Con	el	radio	colocado	cerca	de	la	boca,	Phil	informó	sobre	el	progreso	de	la	falla:
—El	 borde	 superior	 de	 la	 brecha	 ya	 alcanza	 en	 ciento	 cincuenta	 metros.	 El

volumen	 del	 flujo	 se	 ha	 duplicado	 en	 los	 últimos	 cinco	 minutos.	 Desplome	 total
estimado	en	treinta	y	cinco	minutos.

Las	 partes	más	 bajas	 de	 Sutterton	 estaban	 desapareciendo	 poco	 a	 poco	 bajo	 la
creciente	del	río.	Con	los	binoculares	Phil	observó	una	docena	de	casas	arrancadas	de
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sus	cimientos,	volteadas	de	costado	y	de	cabeza	y	aplastadas	hasta	hacerse	añicos.	Se
sentía	como	un	observador	de	tiro	en	una	guerra,	pasando	toda	la	información	sobre
la	batalla	a	los	generales	en	los	cuarteles	del	campo,	detrás	de	las	líneas.

Los	 cuarteles,	 en	 este	 caso,	 estaban	 apenas	 a	 unos	 cuantos	metros	 de	 distancia
porque	 el	mirador	 fue	 transformado	 en	 una	 especie	 de	 sede	 del	 gobierno.	 Primero
llegaron	los	autos	con	el	jefe	de	la	policía,	el	jefe	de	bomberos	y	el	encargado	de	la
Cruz	 Roja	 local.	 Los	 patrulleros	 de	 caminos	 mantenían	 libre	 un	 área	 para	 los
helicópteros	 que	 llevaban	 oficiales	 de	 Sacramento,	 aunque	 el	 primero	 que	 llegó
llevaba	un	grupo	de	reporteros	de	la	televisión.	En	la	parte	trasera	de	la	camioneta	del
radio	 erizada	 de	 antenas,	 la	 señora	 Lehmann	 mantenía	 un	 flujo	 continuo	 de
información,	 especialmente	 hacia	 las	 comunidades	 que	 se	 encontraban	 corriente
abajo.	Su	voz	 tenía	un	 timbre	enérgico	y	Phil	podía	escuchar	casi	cada	palabra	que
decía	por	encima	del	caótico	rugido	del	agua,	los	motores	de	los	vehículos,	los	gritos
y	 la	estática	de	 las	micrófonos.	Era	obvio	que	estaba	 realizando	su	 trabajo	con	una
tremenda	energía	y	eficacia.	Cuando	Wilson	Hartley	hizo	un	comentario	 respecto	a
que	ella	parecía	estar	disfrutando	de	lo	que	hacía,	la	señora	Lehmann	replicó:

—Lloraría	si	eso	sirviera	en	alguna	forma.
En	ese	momento	Phil	se	volvió	y	se	encontró	mirando	de	frente	las	lentes	de	una

minicámara	 de	 televisión.	 Junto	 al	 camarógrafo	 se	 encontraba	 un	 hombre	 con	 una
chaqueta	deportiva	beige	que	hablaba	con	gravedad	en	un	micrófono.

—En	 sus	 pantallas	 se	 encuentra	 Phil	Kramer,	 el	 joven	 y	 heroico	 ingeniero	 que
pasó	la	noche	dando	la	alarma.	Según	entiendo	—dijo	el	reportero—,	el	agua	saldrá
cada	vez	más	rápido	hasta	que	el	valle	se	inunde,	¿no	es	así?	—lanzó	el	micrófono	al
rostro	de	Phil.

—No.	Más	 o	menos	 en	media	 hora	 un	muro	 de	 agua	 bajará	 al	 valle	 como	una
aplanadora.

—¿A	setenta	y	 cinco	o	 ciento	 cincuenta	kilómetros	por	hora?	 ¡Qué	espectáculo
para	nuestras	cámaras!

—Podría	alcanzar	 los	ciento	cincuenta	kilómetros	en	 línea	recta,	pero	este	valle
tiene	vueltas	y	recovecos.	La	turbulencia	y	la	carga	que	el	agua	levantará	disminuirán
la	velocidad	a	quince	o	veinticinco	kilómetros	por	hora.	Ahora,	si	me	disculpa…	—
Phil	se	volvió	y	revisó	el	lago	con	los	binoculares—.	Creo	que	veo	un	bote	—dijo	en
su	 radio—.	A	 la	 derecha,	 a	 casi	medio	 kilómetro	 del	 vertedero.	No	 debe	 de	 haber
escuchado	los	avisos.	¿Hay	algún	helicóptero	que	pueda	llegar	hasta	allá?

Wilson	Hartley	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Phil.
—¿Lo	 escuché	 decir	 que	 la	 inundación	 avanzaría	 a	 quince	 o	 veinticinco

kilómetros	por	hora?
—Es	sólo	una	suposición,	pero	no	creo	que	el	agua	vaya	mucho	más	rápido.
—Alguien	podría	ser	capaz	de	conducir	por	la	extensión	del	cañón	mucho	más	de
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prisa	 que	 eso	 para	 asegurarse	 de	 que	 todos	 los	 habitantes	 han	 sido	 evacuados.
Utilizaré	 nuestro	 mejor	 auto,	 el	 que	 siempre	 empleamos	 para	 alcanzar	 a	 los
conductores	que	violan	el	límite	de	velocidad.

Phil	miró	al	policía.
—¿Lo	 dice	 en	 serio?	No	 sé	 con	 seguridad	 la	 velocidad	 que	 alcanzará	 el	 agua.

Podría…	Hartley	se	alejó.
—Sólo	 siga	 hablando	 por	 ese	 micrófono,	 para	 que	 yo	 sepa	 cuánto	 tiempo	 me

queda.
Un	sonido	atronador	llamó	la	atención	de	Phil	hacia	la	presa.	En	el	área	circular

saturada	explotó	un	tremendo	geiser	hacia	arriba	y	un	agua	color	café	y	viscosa	salió
a	borbollones	como	sangre	en	una	herida.

—Una	explosión	mayor	—reportó	Phil,	excitado—.	El	flujo	sale	en	chorros	a	lo
que	 parece	 ser	 presión	 máxima.	 Ya	 no	 falta	 mucho,	 tal	 vez	 veinte	 minutos.
Quienquiera	que	aún	permanezca	en	el	pueblo	debe	salir	de	inmediato.

En	 la	 superficie	del	 lago,	 a	300	metros	del	vertedero,	una	columna	de	burbujas
salió	a	la	superficie	y	un	círculo	de	agua	comenzó	a	girar	lentamente	a	su	alrededor.

Desde	el	helicóptero	de	Roshek	el	pueblo,	el	lago	y	la	presa	parecían	una	escena
tomada	de	una	esplendorosa	tarjeta	postal.	Sólo	al	observar	con	cuidado	era	posible
ver	las	hileras	de	autos	que	abandonaban	Sutterton	por	cualquier	camino	disponible.
El	lago	brillaba	al	sol	y	las	colinas	se	perdían	a	lo	lejos	hacia	las	nevadas	tierras	altas,
como	si	se	 tratara	de	una	verde	sábana	arrugada.	Perfilándose	cada	vez	más	grande
conforme	el	helicóptero	se	acercaba,	la	presa,	un	muro	colosal	que	atravesaba	todo	el
valle.	En	el	costado	izquierdo,	como	un	brazalete	de	plata	en	un	brazo	bronceado	por
el	sol,	se	veía	el	vertedero,	y	debajo,	de	la	mitad	de	altura	pero	del	doble	de	ancho,
había	una	desagradable	y	agitada	masa	de	agua	turbia.	Roshek	contempló	la	enorme
estructura	que	se	extendía	a	sus	pies,	rota	y	sangrante,	y	sus	ojos	volvieron	a	llenarse
de	lágrimas.

Cuando	el	helicóptero	aterrizó	y	el	rotor	se	detuvo,	él	no	se	movió.	La	puerta	se
abrió	y	sintió	que	lo	levantaban	para	ponerlo	en	pie.	Los	hombres	lo	rodeaban,	pero
sus	 palabras	 parecían	 llegarle	 desde	 una	 gran	 distancia.	Automáticamente	 puso	 los
brazos	en	las	muletas,	caminó	hasta	el	barandal	y	miró	por	encima	del	borde.

Una	poderosa	corriente	de	agua,	verde	y	cristalina,	se	precipitaba	por	el	vertedero
de	concreto	en	un	flujo	laminar	perfecto,	convirtiéndose	gradualmente	en	una	blanca
turbulencia	casi	como	las	fórmulas	y	las	pruebas	predijeron	que	sería.	Era	hermoso	e
hipnótico,	una	fotografía	en	un	libro	de	texto	de	ingeniería.	Más	allá,	donde	no	debía
haber	 nada	más	 que	 el	 suave	 y	 rojizo	 costado	 del	 terraplén	 caliente	 por	 el	 sol,	 se
encontraba	una	furiosa	bestia	color	café	salida	de	una	pesadilla,	gruñendo	y	royendo
una	cavidad	fatal	en	una	de	las	maravillas	del	mundo	hechas	por	el	hombre.
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"No	puede	ser",	pensó	Roshek.	Aunque	no	era	culpa	suya,	la	presa	Cañón	de	la
Sierra	se	deshacía	ante	sus	ojos.	Las	fuerzas	de	la	naturaleza	estaban	trabajando.	No
había	nada	que	pudiera	hacer.	Imaginaba	las	manos	de	un	insolente	y	joven	bailarín
de	 ballet	 acariciando	 a	 Eleanor	 James;	 pero,	 ¿qué	 era	 eso	 para	 él?	 Ahora	 Eleanor
estaba	fuera	de	su	vida,	y	muy	pronto	la	presa	lo	estaría	también.

El	viento	tiró	de	sus	ropas.	Le	arrancó	el	sombrero	de	la	cabeza	y	lo	lanzó	a	volar
en	el	aire	como	si	fuera	un	pato.	Roshek	lo	miró	ascender	muy	alto	en	el	cielo,	para
luego	caer	en	un	arco	largo,	girando,	encogiéndose	de	tamaño	hasta	que	se	convirtió
en	un	punto	difícil	de	distinguir	contra	el	río,	que	caía	en	una	cascada	por	el	frente	de
la	cortina.

Dejó	 caer	 las	muletas.	 Para	 evitar	 perder	 el	 equilibrio	 cerró	 los	 puños	 sobre	 el
barandal.	Si	no	hubiera	sido	por	sus	débiles	piernas	habría	podido	saltar.

En	ese	momento	notó	una	voz	que	 le	era	 familiar,,	y	 se	volvió	 lentamente	a	 su
derecha.	A	tres	metros	de	distancia	un	hombre	con	overol	blanco	miraba	a	través	de
unos	binoculares	y	levantó	un	radio	hasta	sus	labios.

—Puedo	ver	que	se	forma	un	remolino	en	el	 lago	—decía—,	a	unos	 trescientos
metros	 al	 noreste	 del	 vertedero.	 El	 punto	más	 alto	 de	 la	 brecha	 alcanza	 ahora	 los
doscientos	metros.

Roshek	 lo	miró,	 tratando	de	ubicar	al	hombre.	¿Qué	era	 lo	que	había	en	él	que
despertaba	semejante	odio	en	su	corazón?	Avanzó	con	dificultad	por	el	barandal	para
acercarse.

—La	ruptura	principal	va	a	ocurrir	dentro	de	diez	minutos	más	o	menos	—dijo	el
hombre—.	Veo	gente	parada	en	el	borde	del	cañón	más	abajo	del	pueblo,	donde	el	río
dobla.	Si	se	quedan	allí,	no	podrán	salvarse.	Cuando	la	ola	golpee	esa	coüna,	podría
subir	hasta	la	cima.

El	hombre	se	volvió,	al	mismo	tiempo	que	bajaba	el	radio	y	los	binoculares.
—¡Señor	Roshek!	—exclamó	sorprendido.
—Usted	es	Kramer,	¿verdad?	—preguntó	Roshek	con	voz	 trémula—.	Tuvo	una

suerte	increíble.	Había	una	posibilidad	en	mil	millones	de	que	la	presa	se	derrumbara
y	de	que	usted	encontrara	la	falla	—el	rugido	del	agua	era	tan	estruendoso	que	tuvo
que	 vociferar—.	 Su	 estúpido	 programa	 de	 computadora	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver	 con
esto…	fue	simple	suerte	ciega	—tomó	a	Kramer	por	el	hombro—.	Antes	de	que	usted
llegara	no	había	ningún	problema.	Usted	hizo	que	esto	ocurriera…	sí,	sabotaje…	para
probar	su	loca	teoría,	para	acabar	conmigo…

Roshek	sintió	entonces	el	peso	de	una	mano	fuerte	sobre	su	brazo.	Giró	y	vio	a	un
hombre	con	la	cabeza	envuelta	en	vendajes,	que	gritaba	su	nombre.

—¿Puedes	oírme?	—le	decía.
Era	Herman	Bolen.	Roshek	evaluó	la	situación	fríamente.
"Si	no	le	contesto",	razonó,	"pensará	que	me	he	vuelto	loco."
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—Por	supuesto	que	te	escucho,	Herman,	no	grites.	¿Qué	te	pasó	en	la	cabeza?
Antes	de	que	Bolen	pudiera	responder,	se	escuchó	un	ruido	sordo	cuando	un	gran

bloque	triangular	del	terraplén	cedió	y	se	hundió	en	el	agua	que	brotaba	por	debajo	de
él.	El	lago	pareció	saltar	sobre	la	fisura	que	ahora	iba	desde	el	fondo	de	la	pendiente
hasta	 unos	 pocos	metros	 antes	 de	 la	 cresta,	 luchando	 por	 pasar	 con	 impresionante
frenesí.	Directamente	por	encima	de	la	brecha,	el	camino	sobre	la	cresta	comenzó	a
hundirse.

Roshek	se	volvió.
—¿Dónde	 están	 mis	 muletas?	 —cuando	 se	 las	 entregaron	 se	 dirigió	 hacia	 su

helicóptero—.	No	quiero	mirar	—le	dijo	a	Bolen,	que	tuvo	que	correr	para	igualarle
el	paso—.	No	soy	masoquista.	Regreso	a	Los	Ángeles.

Bolen	lo	ayudó	a	subir	al	asiento	del	pasajero.
—¿Estás	seguro	de	que	estás…?	¿Estarás…?
—Estoy	perfectamente,	Herman.	Hablaremos	cuando	vuelvas	a	Los	Ángeles	—

Roshek	 se	 concentró	 en	 sonreír	 tranquilizadora-mente	mientras	 quitaba	 la	mano	de
Bolen	de	la	puerta.

El	 helicóptero	 despegó	 alejándose	 hacia	 el	 suroeste.	 Roshek	 se	 volvió	 en	 su
asiento	 para	 echar	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 presa	 devastada.	 Ahora	 la	 brecha
empequeñecía	 el	 vertedero.	 Decenas	 de	 miles	 de	 toneladas	 de	 agua	 por	 segundo
salían	 por	 la	 hendidura	 con	 un	 flujo	 que	 parecía	 un	 pedazo	 de	 las	 cataratas	 del
Niágara,	pero	tres	veces	más	alto.	Miró	muy	a	pesar	suyo,	hasta	que	la	ladera	de	una
montaña	compasivamente	le	ocultó	la	escena.
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Capítulo	12

Chuck	Duncan	tiró	tres	veces	del	cordón	y	tres	veces	el	motor	fuera	de	borda	se
negó	a	encender.	El	bote	había	derivado	con	mucha	más	rapidez	que	lo	normal	hacia
la	presa,	en	ese	momento	se	encontraba	a	sólo	medio	kilómetro	de	distancia	de	ella.
Ni	siquiera	pensó	que	pudiera	estar	en	peligro.	En	las	compuertas	del	 lado	del	 lago
había	redes	para	basura,	grandes	enrejados	de	acero,	que	detenían	los	desechos	para
que	 no	 pudieran	 dañar	 el	 vertedero,	 y	 a	 treinta	metros	 de	 la	 presa	 había	 una	 larga
hilera	de	troncos	encadenados	entre	sí	para	evitar	que	los	botes	quedaran	varados	en
el	 terraplén.	 Pero	 a	 Duncan	 no	 le	 gustaba	 estar	 tan	 cerca	 de	 la	 presa.	 Ya	 la	 veía
bastante	durante	la	semana.

Trató	de	encender	el	motor	de	nuevo,	esta	vez	con	éxito.	Dio	vuelta	al	bote	y	se
dirigió	hacia	el	centro	del	lago.	Bebió	una	lata	de	cerveza,	la	metió	al	agua	hasta	que
se	llenó	y	luego	se	inclinó	para	ver	cómo	se	hundía.	La	lata	se	perdió	de	vista	después
de	unos	cuantos	centímetros.	¡Qué	raro!	Nunca	había	visto	el	agua	tan	sucia	en	esa
parte	 del	 lago,	 donde	 la	 profundidad	 alcanzaba	 240	 metros.	 Algo	 debía	 de	 estar
removiendo	el	sedimento.

Se	sentó	derecho	y	miró	a	su	alrededor.	Un	hombre	estaba	parado	en	la	cresta	de
la	 presa	 moviendo	 los	 brazos.	 Duncan	 lo	 saludó.	 El	 mirador	 de	 la	 derecha	 estaba
lleno	 de	 autos	 y	 camiones.	 "¿Qué	 estará	 pasando?	 Tal	 vez	 tiene	 que	 ver	 con	 el
maratón."	Notó	que	estaba	aún	más	cerca	del	 lado	derecho	de	 la	presa	que	antes,	y
aceleró	 al	máximo.	Mantuvo	 la	 vista	 fija	 en	 un	 punto	 de	 la	 orilla	 para	 verificar	 su
avance…	¡Seguía	perdiendo	terreno!

Giró	 en	 su	 asiento	 y	 miró	 hacia	 el	 vertedero.	 Por	 primera	 vez	 notó	 un	 rugido
amortiguado.	En	general	en	el	lago	no	era	posible	escuchar	el	agua	que	caía	al	final
del	 vertedero	porque	 la	 presa	 actuaba	 como	una	barrera	 para	 el	 sonido.	 "Deben	de
haber	bajado	 las	compuertas	del	vertedero	durante	 la	noche",	pensó.	Se	 imaginó	su
bote	arrastrado	contra	las	redes	para	basura	y	atorado	como	un	palito	de	madera	en	el
enrejado	de	un	resumidero.	Si	sucedía	tendrían	que	sacarlo	con	una	grúa.

Vio	que	un	helicóptero	partía	del	mirador	y	luego	desaparecía	por	el	suroeste.	Un
minuto	más	tarde	otro	helicóptero	se	elevó	del	mismo	punto	y	se	dirigió	hacia	él.	Su
bote	iba	ganando	velocidad	y	el	timón	no	respondía.	Entonces	notó	una	depresión	en
el	agua	a	unos	cien	metros	de	distancia,	alrededor	de	la	cual	una	gran	sección	del	lago
se	arremolinaba.	"Una	especie	de	contracorriente",	dijo	Duncan	en	voz	alta,	mientras
observaba	 con	 creciente	 temor	 cómo	 era	 arrastrado	 hacia	 un	 círculo	 amplio;	 un
minuto	después	estaba	diez	metros	más	cerca	del	centro	de	la	depresión.	El	motor	no
podía	luchar	contra	la	vertiginosa	corriente	espiral.	Tras	dar	dos	vueltas	más	el	bote
se	 inclinó	peligrosamente	hacia	abajo.	Era	como	si	 la	superficie	del	agua	fuese	una
membrana	de	hule	arrastrada	desde	abajo.
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¡Remolino!	La	 palabra	 golpeó	 su	mente	 como	un	 latigazo.	Vio	 con	 pánico	 que
había	 sido	 arrastrado	 tanto	 por	 debajo	 de	 la	 superficie	 que	 lo	 rodeaba,	 que	 ya	 no
podía	ver	la	presa	ni	la	orilla.	El	bote	giraba	en	círculos	cada	vez	más	cerrados.	Por
sobre	 su	 cabeza	 apareció	 el	 helicóptero,	 suspendido	 en	 el	 aire,	 y	 el	 piloto	 le	 hacía
señas	para	que	tratara	de	asirse	a	uno	de	los	patines	de	aterrizaje.	El	bote	pasó	girando
dos	veces	por	debajo.	En	ambas	ocasiones	Duncan,	apoyado	en	el	asiento,	se	alzó	lo
más	que	pudo	pero	no	logró	asirse.	Mientras	el	bote	se	revolvía	para	pasar	por	tercera
vez,	Duncan	 se	 puso	 en	 cuclillas	 con	 la	 esperanza	 de	 alcanzar	 el	 patín,	 aun	 si	 eso
significaba	que	debía	brincar	para	lograrlo.

No	 tuvo	 la	 menor	 oportunidad.	 El	 bote	 golpeó	 un	 tronco	 medio	 sumergido	 y
zozobró	y	Duncan	 fue	 lanzado	hacia	 el	 centro	del	 remolino,	 donde	desapareció	 sin
dejar	rastro.

El	helicóptero	quedó	inmóvil	unos	instantes,	dio	una	pequeña	vuelta	y	se	alejó.

Kent	Spain	se	 sintió	mareado	y	 tenía	náuseas,	y	 se	preguntó	cuánto	más	podría
resistir.	 Al	 salir	 tambaleante	 de	 los	 bosques	 hacia	 el	 mirador	 de	 la	 derecha,	 casi
derribó	a	un	hombre	gordo	que	traía	un	vendaje	en	la	cabeza.	Siguió	su	camino	por
varias	barricadas	con	burros	tan	mal	colocados	que	dificultaban	su	progreso	en	lugar
de	 guiarlo.	Había	muchos	 espectadores,	 pero	 no	 lo	 recibieron	 con	 los	 espontáneos
¡hurras!	 con	 que	 se	 recibe	 normalmente	 al	 corredor	 que	 va	 a	 la	 cabeza.	 Varias
personas	gritaron	cuando	lo	vieron;	otros	miraban	pero	para	otro	lado.

Al	 llegar	 al	 pavimento	 del	 camino	 sobre	 la	 presa	 y	 agacharse	 para	 cruzar	 una
cadena	que	alguien,	estúpidamente,	había	colocado	a	 través	del	camino,	vio	que	un
policía	 lo	 esperaba	 con	 la	mano	 extendida.	Kent	 no	 tenía	 intenciones	 de	 detenerse
para	 estrecharle	 la	mano,	 y	 dio	 un	 paso	 lateral	 y	 evitó	 que	 el	 policía	 lo	 detuviera,
asombrándose	 ante	 la	 estupidez	 general	 de	 la	 especie	 humana.	Ahora	 el	 policía	 lo
perseguía	y	le	gritaba	palabras	que	no	podía	escuchar	a	causa	del	rugido	que	le	partía
la	cabeza	y	llenaba	sus	oídos.	A	grandes	zancadas,	Kent	dejó	atrás	al	policía.

Unos	minutos	antes,	mientras	bajaba	por	la	ladera	de	la	montaña	hacia	la	presa,
los	árboles	brillaron	y	el	terreno	onduló	como	una	bandera	al	viento.	Entonces	había
escuchado	un	gran	estruendo,	pero	nada	como	el	ruido	atronador	que	llenaba	ahora	su
cráneo.	Aquí	el	camino	se	estremecía	y	en	cierto	punto	le	pareció	que	se	hundía	bajo
sus	 pies.	 "Detente	 por	 un	 minuto",	 le	 dijo	 una	 voz	 interior;	 "espera	 a	 que
desaparezcan	el	estruendo	y	el	estremecimiento".	¡No!	Tenía	que	seguir	adelante.	La
perseverancia	era	la	marca	de	un	campeón.

Ahora	 las	 personas	 que	 estaban	 al	 otro	 lado	 de	 la	 presa	 también	 trataban	 de
atraparlo	 mientras	 corría,	 y	 le	 gritaban	 cosas	 que	 no	 podía	 descifrar.	 Pero	 pronto
estuvo	 solo	otra	vez	entre	 los	 árboles,	 corriendo	con	determinación	por	un	 sendero
que	seguía	un	cañón	lateral.	Dulotte	lo	estaría	esperando	en	la	parte	más	alejada	de
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una	larga	carrera	en	zigzag.	Kent	comenzaba	a	sentirse	un	poco	mejor,	y	mantenía	los
ojos	 abiertos	 en	 busca	 del	 trapo	 blanco	 que	 marcaría	 la	 bicicleta	 escondida.	 Su
respiración	no	era	 tan	entrecortada	como	cuando	cruzó	sobre	 la	presa.	El	estruendo
disminuyó	y	el	terreno	casi	no	se	movía	ya.	La	brisa	fresca	se	sentía	agradable.

Se	 detuvo	 cuando	 vio	 una	 camiseta	 del	 Centro	 de	 Tratamiento	 Integral	 para	 la
Salud	colgada	de	una	rama.	Separó	los	arbustos	y	ahí	estaba	la	bicicleta,	brillante	y
hermosa.	La	puso	al	descubierto	y	la	hizo	rebotar	varias	veces	antes	de	subirse.

Cuando	Dulotte	 vio	 venir	 la	 bicicleta,	 salió	 de	 detrás	 de	 su	mesa.	 Kent	 patinó
hasta	detenerse.

—No	tan	rápido	—pidió	Dulotte	mientras	sonreía—.	A	esa	velocidad	romperás	el
récord	mundial	por	diez	minutos.	¿Cómo	te	sientes?

—De	maravilla.	¿Voy	lo	suficientemente	adelantado?
—No	 lo	 sé.	 En	 este	 cañón	 no	 se	 escucha	 nada	 más	 que	 estática	 en	 el	 radio.

¿Utilizaste	el	pedómetro,	el	pulsómetro,	el…
—No,	todo	eso	se	descompuso	dos	kilómetros	después	de	salir.
—Bueno,	nadie	lo	sabrá	jamás.	Deja	aquí	la	bicicleta	y	trota	el	resto	del	camino.

Tu	tiempo	tiene	que	estar	dentro	de	los	límites	de	lo	posible.
Kent	se	bajó	de	la	bicicleta	y	la	empujó	entre	unas	yerbas.
—Lo	que	digas,	doc	—tomó	una	naranja	pelada.	Mientras	trotaba	alejándose	miró

sobre	su	hombro	y	se	despidió—.	Hasta	luego	—dijo—.	Te	veré	el	lunes	en	el	Banco
de	América.

El	 oficial	 John	 Colla	 aceleró	 por	 las	 calles	 laterales	 de	 Sutterton	 con	 la	 sirena
encendida,	 deteniéndose	 cada	 tercera	 casa	 para	 pedirle	 a	 cualquiera	 que	 pudiera
encontrar	que	les	advirtiera	a	sus	vecinos,	y	luego	se	encaminó	a	terreno	elevado.	La
mayoría	 de	 las	 casas	 ya	 se	 encontraban	 vacías,	 en	 parte	 gracias	 a	 un	 avión	 que
sobrevoló	el	pueblo	transmitiendo	la	orden	de	evacuación	por	un	sistema	de	altavoces
para	dirigirse	al	público.

Cuando	 escuchó	 en	 el	 radio	 el	 informe	 de	 Kramer	 de	 que	 la	 ruptura	 mayor
ocurriría	en	unos	cinco	minutos,	Colla	decidió	que	era	 tiempo	de	ponerse	a	salvo	y
tomó	 uno	 de	 los	 diversos	 caminos	 que	 llevaban	 a	 los	 altiplanos	 por	 encima	 del
pueblo.	Se	sentía	satisfecho	porque	Sutterton	se	encontraba	casi	por	completo	vacío.
Le	 sorprendería	 si	 más	 de	 una	 docena	 de	 personas	 desaparecieran	 a	 causa	 de	 la
inundación,	una	vez	que	ésta	terminara.

Cuando	 se	 encontraba	 en	 el	 extremo	 del	 pueblo	 pisó	 el	 freno.	 Dos	 chicos	 no
mayores	de	diez	años	estaban	sentados	muy	tranquilos	en	un	árbol.

—¿Qué	están	haciendo,	niños?	—gritó	a	través	de	su	ventanilla.
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—La	presa	se	está	rompiendo	—respondió	uno	de	ellos	desde	arriba—.	Podremos
ver	el	agua	desde	aquí.

Colla	salió	de	su	auto	y	les	ordenó	que	bajaran.
—¿Dónde	están	su	mamá	y	su	papá?	¿En	la	casa?
—Papá	 se	 divorció	—dijo	 el	 mayor	mientras	 bajaba	 con	 dificultad	 al	 suelo—.

Mamá	está	arriba	arreglándose	las	uñas.
—¿No	ha	escuchado	las	sirenas,	las	campanas	y	los	aeroplanos?
—Ella	sólo	dijo	que	hoy	había	sido	un	día	muy	ruidoso.
Colla	 disparó	 dos	 tiros	 al	 aire.	 La	 cabeza	 de	 una	mujer	 apareció	 en	 una	 de	 las

ventanas	superiores.
—¡La	 presa	 se	 está	 cayendo!	 —gritó	 Colla—.	 La	 esperaré	 treinta	 segundos.

Después	me	llevaré	de	aquí	a	los	chicos.
La	mujer	levantó	los	ojos	y	miró	sobre	los	tejados	hacia	la	presa.	Lo	que	vio	hizo

que	se	quedara	con	la	boca	abierta.	Veinte	segundos	más	tarde	estaba	corriendo	por	la
puerta	de	la	casa	con	un	gato	debajo	de	cada	brazo	y	bolsas	colgando	de	los	codos.

—¡Cuidado!	—gritaba	una	voz	masculina	muy	alterada	en	el	radio—.	¡Allá	va!

Desde	su	privilegiado	sitio	de	observación	a	Phil	le	pareció	que	se	trataba	del	fin
del	mundo.	Con	un	ronco	estruendo	y	muchos	crujidos,	enormes	pedazos	de	la	presa
cayeron	por	 la	 hendidura,	 hasta	 que	 se	 abrió	 un	gran	 corte	 en	 forma	de	V	hasta	 la
cima.	 El	 lago,	 sin	 nada	 que	 obstruyera	 su	 camino	 hasta	 el	 terreno	 al	 nivel	 de	 300
metros	 más	 abajo,	 se	 lanzó	 hacia	 adelante	 como	 una	 gigantesca	 ola,	 y	 la	 sección
inferior	 de	 la	 brecha,	 donde	 el	 agua	 turbia	 seguía	 emergiendo	 como	 lava	 en	 un
volcán,	 fue	 arrasada	 por	 cientos	 de	 miles	 de	 toneladas	 de	 agua	 espumosa.	 El
vertedero	 de	 concreto	 se	 combó	 hacia	 los	 lados	 y	 fue	 desmoronándose	 de	 arriba
abajo,	un	pesado	bloque	 tras	otro.	Phil	dio	un	paso	atrás	 instintivamente,	 temiendo
que	el	contrafuerte	de	roca	en	el	que	se	encontraba	fuera	lo	siguiente	en	caer.	Tuvo	la
intención	 de	 continuar	 la	 narración	 de	 la	 escena	 que	 tenía	 ante	 sí,	 pero	 se	 había
quedado	sin	habla;	a	ese	grado	lo	aturdió	el	ver	el	embalse	desatado	abrirse	camino
haciendo	pedazos	la	presa.

El	terreno	bajo	sus	pies	se	sacudió	cuando	una	sección	de	300	metros	de	ancho	y
mil	 doscientos	metros	 de	 espesor	 en	 la	 base	 se	 desprendió	 del	 resto	 del	 terraplén.
Toda	 una	 tercera	 parte	 de	 la	 presa,	 treinta	millones	 de	metros	 cúbicos	 de	material,
comenzaron	a	enfilar	corriente	abajo	como	una	unidad.	Conforme	toda	esa	masa	se
movía,	perdía	 lentamente	 su	 forma	original,	hundiéndose	y	extendiéndose	como	un
montón	de	lodo	bajo	la	masa	borboteante	del	agua.

Un	 río	más	 ancho	 que	 el	 Columbia	 se	 lanzó	 por	 la	 abertura.	Medio	 kilómetro
corriente	 abajo,	 la	 inundación	 de	 la	 primera	 fuga	 fue	 superada	 por	 una	 verdadera
avalancha	 de	 agua,	 cientos	 de	 metros	 más	 profunda.	 En	 minutos	 Sutterton	 fue
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arrasado	por	una	furia	que	derribó	el	pueblo	a	ochenta	kilómetros	por	hora.	Al	chocar
contra	la	colina	más	allá	del	pueblo,	donde	el	río	y	el	cañón	doblaban	a	la	derecha,
una	poderosa	sábana	de	agua	se	elevó	por	 la	pendiente	como	el	 romper	de	 las	olas
contra	un	dique.

Cuando	 la	 ola	 regresó	 a	 la	 corriente	 principal,	 la	 pendiente	 quedó	 limpia	 de
árboles,	de	la	capa	superficial	del	suelo,	de	casas	y…	de	las	personas	que	miraban.

Kent	Spain	se	sentía	bien,	marchaba	a	grandes	zancadas	y	respiraba	sin	dificultad.
Sólo	le	faltaba	un	kilómetro	y	medio	para	llegar	al	ayuntamiento	de	Sutterton,	donde
rompería	 la	 cinta	 para	 lograr	 un	 sorprendente	 nuevo	 récord	 para	 el	 Maratón	 de
Mother	Lode.	El	dinero	en	serio,	 la	fama,	 los	autos,	 la	ropa,	 las	mujeres,	 todo	sería
suyo.	El	resto	del	camino	era	colina	abajo;	desde	una	loma	bajaría	por	un	inclinado
sendero	 de	 grava	 hasta	 los	 límites	 de	 la	 ciudad,	 y	 luego	 subiría	 por	 la	 calle	Main
saludando	a	la	multitud	que	lo	aclamaría.

Un	helicóptero	se	escuchó	sobre	su	cabeza,	el	cuarto	que	encontraba	desde	que
cruzó	la	presa.	"Es	mucho	alboroto	para	una	carrera	a	campo	traviesa	relativamente
desconocida",	pensó.	Al	dar	vuelta	a	una	esquina,	vio	gente	parada	en	el	camino,	en
la	pendiente	cubierta	de	pasto	que	estaba	sobre	el	sendero	y	también	sobre	un	cerro
distante,	grupos	de	personas	que	le	daban	la	espalda.

—¡Mantengan	 libre	 este	 carril!	 —gritó	 mientras	 pasaba	 a	 un	 lado	 de	 la
extrañamente	silenciosa	multitud—.	¡Se	está	realizando	una	carrera!	¡Déjenme	pasar!

—Loco	estúpido	—escuchó	decir	a	un	hombre.
Kent	respondió	con	maldiciones,	dejó	el	sendero	y	siguió	su	camino	a	lo	largo	de

la	colina,	para	rodear	a	un	grupo	de	personas.	Cuando	vio	lo	que	estaban	mirando,	se
detuvo	 confundido.	 Estaba	 a	 la	 orilla	 de	 un	 enorme	 mar	 interior.	 Donde	 esperaba
encontrar	el	camino	de	grava	que	bajaba	hasta	el	pueblo,	sólo	había	agua,	agua	y	más
agua	 que	 se	 extendía	 hacia	 las	 colinas	 del	 lado	 opuesto	 del	 valle,	 a	 más	 de	 dos
kilómetros	de	distancia.

—¿Dónde	estoy?	—gritó—.	Debo	de	haber	dado	una	vuelta	equivocada.	¿Dónde
está	Sutterton?	¿Para	dónde	debo	ir?	¿Qué?	¿Están	ustedes	sordos?

Una	mujer	 levantó	 el	 brazo	 y	 señaló	 hacia	 el	 centro	 del	 lago,	 donde	 los	 restos
flotantes	revelaban	una	fuerte	corriente.

—Ahí	está	Sutterton	—dijo—.	La	presa	se	rompió.	Todo	ha	desaparecido.
Kent	 giró	 en	 un	 lento	 círculo	mientras	 la	 terrible	 verdad	 de	 las	 palabras	 de	 la

mujer	se	hundía	en	su	cerebro	como	un	gas	mortal.	La	desolación	de	los	rostros	a	su
alrededor	 dejaba	 claro	 que	 la	 pérdida	 que	 él	 sufría	 era	 trivial	 comparada	 con	 la	 de
ellos.

Junto	a	él,	sentados	en	el	pasto,	un	hombre,	una	mujer	y	tres	niños	sollozaban	en
silencio.	Kent	Spain	comenzó	también	a	llorar,	se	sentó	e	inclinó	el	rostro	hasta	sus
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manos.	Sentarse	era	malo	para	la	región	lumbar,	pero	ya	no	le	importaba.

Cuarenta	y	cinco	minutos	después	de	la	destrucción	del	poblado	de	Sutterton,	el
jefe	de	policía	Wilson	Hartley	 se	encontraba	a	unos	quince	kilómetros	presa	abajo,
manejando	 su	 patrulla	 a	 toda	 velocidad	 por	 una	 de	 las	 carreteras	 del	 condado.	 Se
había	detenido	y	tocado	en	cada	una	de	las	puertas	de	cuando	menos	treinta	cabanas,
casas	 rodantes	 y	 campamentos,	 enviando	 a	 sus	 habitantes	 a	 que	 corrieran	 hacia	 lo
más	elevado	de	las	colinas,	a	un	lugar	seguro.	No	tenía	manera	de	saber	cuántos	otros
no	 escucharon	 las	 advertencias	 que	 transmitió	 una	 y	 otra	 vez	 por	 el	 sistema	 de
altavoces	del	auto.

Se	hacía	un	seguimiento	del	avance	del	agua	desde	helicópteros	que	enviaban	la
información	 a	 la	 camioneta	 de	 comunicaciones.	 Hartley	 escuchó	 el	 reporte	 de	 la
señora	Lehmann	donde	se	indicaba	que	la	ola	acababa	de	golpear	el	criadero	de	peces
de	Castle	Rock.	El	criadero	estaba	a	dos	kilómetros	corriente	arriba	del	sitio	donde
Hartley	se	encontraba	en	ese	momento.

Frenó	 en	 la	 entrada	 que	 llevaba	 a	Creekwood,	 la	 imponente	 casa	 de	 verano	 de
Roshek.	Luchó	consigo	mismo	considerando	si	 tenía	o	no	 tiempo	de	revisarla.	Tres
kilómetros	 corriente	 abajo,	 después	 de	 cruzar	 el	 puente,	 existían	 tres	 caminos
diferentes	 que	 podía	 tomar	 hacia	 terreno	 elevado.	 Había	 visto	 a	 Roshek	 llegar	 al
mirador	y	marcharse	 en	helicóptero,	 así	que	 lo	más	probable	 era	que	el	 anciano	 se
hubiera	asegurado	de	que	no	hubiera	nadie	en	la	casa,	pero	aun	así…	Con	la	sirena
abierta,	se	dirigió	a	la	entrada	de	Creekwood.

Un	hombre	y	una	mujer,	que	obviamente	lo	escucharon	llegar,	lo	miraban	desde
la	terraza.

—¡La	presa	se	cayó!	—gritó	Hartley	deteniéndose	al	final	de	los	escalones	de	la
entrada—.	 Una	 inundación	 de	 cientos	 de	 metros	 de	 profundidad	 estará	 aquí	 en
cuestión	de	minutos	—apagó	 la	 sirena	y	 fue	posible	 escuchar	un	 estruendo	débil	 y
distante.	Hartley	señaló	corriente	arriba—.	Ésa	es	el	agua	que	ya	viene	bajando	por	el
cañón.	Miren,	pueden	ver	el	polvo	que	se	levanta.	Corran	colina	arriba	hasta	la	cima.
Es	su	mejor	opción.	¡Buena	suerte!

Hartley	dio	una	cerrada	vuelta	en	U	sobre	el	césped,	deteniéndose	un	momento
para	ver	a	la	pareja	que,	asustada,	corría	para	subir	por	el	pasto	de	la	pendiente	detrás
de	la	casa.	Luego	pisó	el	acelerador	y	salió	disparado	del	camino	particular,	confiado
en	haber	salvado	dos	vidas	más;	ahora	se	concentraría	en	salvar	su	propia	vida.

Recorrió	 los	 tres	kilómetros	hasta	 la	boca	del	cañón	a	110	kilómetros	por	hora.
Sin	embargo,	antes	de	que	el	camino	cruzara	el	río	e	intersecara	con	una	ruta	que	iba
a	 terreno	 elevado,	 tuvo	 que	 apretar	 a	 fondo	 los	 frenos.	 Delante	 de	 él	 estaban
detenidos	 cuatro	 autos.	 El	 río	 de	 Cañón	 de	 la	 Sierra,	 desbordado	 y	 llevando	 una
pesada	carga	de	restos	flotantes,	se	había	llevado	el	puente.	Hartley	salió	lentamente
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de	su	auto,	mirando	el	agujero	que	había	quedado	en	lugar	de	camino.	No	había	modo
de	 que	 pudiera	 subir	 hasta	 un	 sitio	 seguro	 a	 pie,	 porque	 esa	 parte	 del	 valle	 estaba
rodeada	por	desfiladeros	casi	verticales.	Los	conductores	de	los	otros	autos	corrieron
hacia	él	haciéndole	preguntas	a	gritos.	Levantó	las	manos	para	imponer	silencio.

—Hay	un	 sendero	para	casos	de	 incendios	del	Servicio	Forestal	 a	poco	más	de
medio	kilómetro	corriente	arriba	—dijo—.	Síganme.

Mientras	conducía	cañón	arriba,	ante	un	fuerte	viento	de	frente,	Hartley	miró	en
su	 retrovisor	 la	 caravana	de	 autos	que	 lo	 seguía.	Lo	que	vio	 frente	 al	 parabrisas	 le
indicó	que	estaban	haciendo	un	viaje	inútil.	Por	sobre	los	árboles	se	veía	una	nube	de
polvo	que	convirtió	la	brillantez	de	la	mañana	en	una	temible	penumbra.

El	 sendero	 para	 incendios	 era	 apenas	 algo	 más	 que	 una	 vereda	 ancha	 y	 sucia
bloqueada	para	 los	 fanáticos	de	 los	 "arrancones"	con	una	barra	de	acero	horizontal
sujeta	 a	 un	poste	 con	una	bisagra	 y	 asegurada	 con	un	 candado	 en	 el	 otro	 extremo.
Hartley	corrió	hasta	la	barricada	e	hizo	pedazos	el	cerrojo	con	dos	disparos.	Cuando
volvió	a	subir	al	auto,	el	viento	azotó	sus	ropas	y	lanzó	basura	y	hojas	de	pino	con	tal
fuerza	que	tuvo	que	cerrar	los	ojos	para	evitar	que	lo	cegara.	Un	estruendo	continuo	y
constante	le	dijo	que	la	ola	no	estaba	ya	a	más	de	un	kilómetro	de	distancia.

El	auto	dio	un	bandazo	hacia	adelante,	con	 las	 ruedas	 rebotando	sobre	surcos	y
piedras	diseminadas.	El	poderoso	motor	de	ocho	cilindros	le	permitió	a	Hartley	dejar
a	los	otros	vehículos	muy	atrás,	pero	no	estaba	pensando	en	ellos.	No	miraba	por	el
retrovisor	 porque	 tenía	 miedo	 de	 ver	 la	 fuente	 del	 sonido	 atronador	 que	 se	 había
vuelto	tan	fuerte	que	opacaba	cualquier	otro	ruido.	Un	ligero	salpicón	de	agua	golpeó
el	parabrisas.	El	camino	subía	una	cuesta	del	cañón	lateral,	y	Hartley	se	precipitó	con
ímpetu	hacia	adelante.	Aun	cuando	se	reventó	un	neumático	y	el	cárter	del	aceite	se
quedó	 esparcido	 entre	 las	 rocas,	 mantuvo	 el	 acelerador	 pegado	 al	 piso.	 A	 su
izquierda,	muy	lejos	por	encima	de	la	pendiente	opuesta,	pudo	ver	una	línea	diagonal.
Era,	 lo	 sabía	 bien,	 el	 camino	 para	 incendios	 que	 llegaba	 hasta	 allá	 después	 de
terminar	un	tramo	en	zigzag	al	final	del	cañón.	Si	podía	alcanzar	esa	altura,	estaría	a
salvo.

Con	 apabullante	 velocidad	 la	 ladera	 opuesta	 se	 volvió	 blanca.	 Una	 sábana	 de
espuma	 la	 barrió	 como	 si	 hubieran	 lanzado	 un	 balde	 de	 agua	 jabonosa	 contra	 una
pared.	Al	mismo	tiempo,	un	río	de	varios	metros	de	profundidad	surgió	colina	arriba,
alrededor	y	bajo	el	auto,	deslizándolo	hacia	adelante.	El	motor	se	apagó.	En	segundos
una	poderosa"	contracorriente	pasó	sobre	el	cofre	y	el	techo,	volteando	el	auto	hasta
que	éste	quedó	apuntando	colina	abajo.	El	agua	borboteaba	sobre	las	ventanas.

Hartley	puso	el	freno	de	mano	y	esperó.	El	auto	estaba	totalmente	sumergido	y	el
agua	entraba	a	chorros	por	las	grietas	del	piso,	el	tablero	y	las	puertas.	Se	preguntó	si
aquello	sería	lo	peor	de	la	inundación.	Tal	vez	el	agua	bajaría	antes	de	que	el	auto	se
llenara.	Tal	vez…	sintió	que	una	corriente	levantaba	el	auto	y	le	daba	varios	suaves
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empellones	por	el	terreno,	como	una	garra	gigante	que	diera	codazos	leves	a	una	caja.
Una	tremenda	fuerza	levantó	el	auto,	lo	hizo	girar	lentamente	de	lado	a	lado	y	lo

dejó	caer	de	costado	sobre	el	suelo.	Hartley	quedó	aturdido	cuando	su	cabeza	dio	con
la	moldura	de	la	puerta,	pero	sus	poderes	de	razonamiento	siguieron	funcionando	con
fantástico	 aplomo.	 Dos	 ventanas	 se	 rompieron	 y	 el	 agua	 entraba	 a	 chorros,
mojándolo.	"Una	burbuja	de	aire	se	formará	cerca	de	la	ventana	trasera",	se	dijo.	"Si
el	auto	permanece	así,	puedo	aguantar	una	hora,	tal	vez	más.	El	agua	ya	habrá	bajado
para	 entonces.	 Si	 me	 quedo	 sin	 aire	 saldré	 por	 una	 ventanilla	 y	 nadaré	 a	 la
superficie."

La	corriente	volvió	a	levantar	el	vehículo	y	tiró	de	él	con	rapidez	hacia	el	interior
del	cañón.	Con	una	profunda	sensación	de	desesperanza,	Hartley	se	dio	cuenta	de	que
estaba	atrapado	en	la	corriente	principal	del	torrente.	El	auto	giraba	una	y	otra	vez	y
se	llenaba	rápidamente	de	agua.	Cuando	Hartley	sintió	el	frío	en	su	rostro	contuvo	el
aliento.	No	tuvo	sensación	de	pánico.	Sólo	volvió	a	ser	un	niño,	paseando	en	la	feria,
que	subía	con	deliciosa	anticipación	a	 lo	alto	de	 la	montaña	rusa,	 listo	para	el	gran
descenso	 que	 haría	 que	 las	 chicas	 gritaran	 y	 que	 los	muchachos	 se	 sostuvieran	 las
gorras.

De	pronto	el	auto	fue	golpeado	por	una	fuerza	opuesta	que	lo	envió	directamente
hacia	abajo.	Junto	con	miles	de	otros	despojos,	fue	arrojado	contra	el	fondo	del	cañón
desde	una	altura	de	60	metros,	aplastado	a	un	cuarto	de	su	 tamaño	original	y	 luego
rodó	como	un	rollo	de	papel	en	una	calle	barrida	por	el	viento.	De	nuevo	el	automóvil
fue	 llevado	 hacia	 arriba	 por	 las	 corrientes	 circulares	 en	 la	 ola	 de	 la	 inundación,	 y
empujado	hacia	abajo	por	la	boca	del	cañón.	La	segunda	vez	que	el	coche	cayó,	fue
enterrado	como	una	estaca	en	el	barro	del	río	Sacramento.	Durante	las	siguientes	tres
horas,	 mientras	 la	 corriente	 lo	 arrastraba	 cada	 vez	 con	 menos	 energía,	 quedó
enterrado	bajo	nueve	metros	de	cieno.

Mediaban	dieciocho	kilómetros	desde	la	presa	a	la	boca	del	cañón,	donde	el	río
Cañón	de	la	Sierra	surgía	de	las	colinas	y	serpenteaba	por	las	tierras	planas	del	Valle
Central	superior	hasta	confluir	con	el	río	Sacramento	en	el	pueblo	de	Omohundro.	La
inundación	 se	 abrió	 camino	 como	 una	 serpiente	 que	 se	 alargaba,	 agitándose	 de	 un
lado	a	otro.	En	la	hora	que	le	tomó	al	torrente	llegar	hasta	la	boca	del	cañón,	recogió
tantos	desechos	que	solamente	la	mitad	del	flujo	era	agua;	el	resto	era	el	material	del
terraplén	 de	 la	 presa,	 tierra,	 árboles,	 puentes,	 casas,	 animales	 de	 granja	 y	 cuando
menos	75	kilómetros	de	cables	y	cercas.

Los	que	vieron	el	 avance	de	 la	ola	desde	 la	 cima	de	 las	 colinas	 la	describieron
posteriormente	de	diversas	maneras.

—Lo	primero	que	vi	fue	la	nube	de	polvo	—decía	Kitty	Sprague,	una	trabajadora
del	 Servicio	 Forestal—.	 Pensé	 que	 era	 humo,	 y	 avisé	 por	 radio	 que	 un	 enorme

www.lectulandia.com	-	Página	113



incendio	 se	 había	 desatado.	Unos	 cuantos	minutos	 después	 vi	 la	 inundación,	 como
una	montaña	rodante	de	agua	que	empujaba	los	restos	de	una	ciudad.	El	frente	estaba
cubierto	a	medias	por	el	rocío,	pero	pude	ver	casas	completas	arrojadas	de	un	lado	a
otro.

Evelyn	Hayes,	diputada	 local	por	Sausalito,	estaba	acampando	con	un	grupo	de
niñas	exploradoras	sobre	la	boca	del	cañón.

—Lo	extraño	era	que	fuera	un	día	tan	hermoso	—explicó	al	Bee	de	Sacramento
—.	Uno	esperaría	que	el	fin	del	mundo	llegara	con	rayos	y	nubes	de	tormenta.	Eso
fue	 lo	 que	 pensé:	 que	 el	 Harmaguedón	 había	 llegado.	 La	 devastación	 se	 estaba
llevando	a	cabo	a	una	escala	que	parecía	imposible	que	cualquier	ser	humano	pudiera
ser	 responsable.	 Vimos	 el	 torrente	 salir	 del	 cañón	 y	 extenderse	 sobre	 huertos	 y
campos	como	una	mancha	en	un	pedazo	de	tela.	Cuando	llegó	a	Omohundro,	empujó
las	casas	una	contra	otra,	como	si	alguien	estuviera	barriendo	un	montón	de	juguetes.
Luego	quedaron	cubiertas	de	agua	y	ya	no	pudimos	verlas	más.

Tim	Hanson,	un	tenor	de	ópera	que	vivía	en	Omohundro,	contó	su	historia	en	red
nacional	de	televisión	desde	su	cama	de	hospital	en	el	poblado	de	Chico.

—No	escuché	ninguno	de	los	avisos	porque	estaba	en	el	interior	de	una	cabina	a
prueba	 de	 ruidos	 que	 acondicioné	 en	 mi	 dormitorio	 para	 poder	 ensayar	 con
tranquilidad	 sin	 que	 los	 vecinos	 llamaran	 a	 la	 policía.	Cuando	 sentí	 que	 la	 casa	 se
sacudía	con	fuerza,	salí	corriendo	de	la	cabina	y	miré	a	través	de	la	ventana.	A	tres
cuadras	de	distancia	una	enorme	pared	móvil	de	basura	venía	hacia	mí,	derribando	a
su	paso	árboles	y	casas.

—Corrí	al	ático	y	subí	por	un	tragaluz	al	techo.	Me	senté	abrazado	a	la	chimenea
y	 vi	 cómo	 las	 casas	 de	 mi	 calle	 quedaban	 aplastadas	 una	 tras	 otra.	 A	 unos	 tres
kilómetros	de	distancia	podía	ver	agua	salir	de	Cañón	de	la	Sierra	como	la	lágrima	de
una	 vela.	 Cuando	 golpeó	 mi	 casa,	 ésta	 comenzó	 a	 rodar,	 y	 yo	 escalaba	 para
permanecer	en	la	parte	más	alta,	como	hacen	los	leñadores	con	los	troncos	en	el	río.
El	estruendo	era	espantoso,	como	el	golpear	de	mil	tambores	con	el	sonido	de	árboles
y	tablas	que	se	rompían.	Terminé	arrastrado	en	la	turbulencia	corriente	abajo,	asido	a
un	pedazo	de	la	pared	exterior.	Finalmente	me	atoré	en	unos	arbustos	y	unas	personas
me	ayudaron,	con	cuerdas,	a	llegar	a	tierra	firme.

El	Chronicle	de	San	Francisco	citó	a	un	coronel	retirado	del	ejército	llamado	Tom
Stewart,	que	fue	testigo	de	la	destrucción	de	Sutterton.

—Cuando	bajó	el	agua,	el	valle	no	era	nada	más	que	lecho	rocoso	húmedo.	Todo
fue	arrancado	de	cuajo,	incluidos	los	cimientos	de	los	edificios.	Yo	conduje	al	norte
por	donde	 solía	 estar	 la	orilla	del	 lago,	 esperando	ver	 el	pueblo	al	dar	 cada	vuelta.
Todo	lo	que	vi	fueron	llanos	de	lodo	y	peces	boqueando	por	todas	partes.

Cuando	Roshek	llegó	a	Los	Ángeles	en	el	jet	privado	de	la	compañía,	la	prensa	lo
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estaba	 esperando.	Un	hervidero	de	 reporteros	y	 camarógrafos	 extendió	micrófonos,
disparó	 flashes	 y	 lanzó	 preguntas,	 pero	 el	 ingeniero	 no	 le	 hizo	 caso	 a	 ninguno.	 Su
perfil	se	veía	tan	aguileño	como	siempre,	pero	llevaba	la	barbilla	cerca	del	pecho,	en
lugar	de	levantarla	desafiante	hacia	el	frente.	Su	cuerpo	no	alcanzaba	a	llenar	la	ropa.
Parecía	un	hombre	que	regresaba	de	una	prolongada	estancia	en	un	hospital.

En	 el	 borde	 de	 la	 acera,	 cuando	 ayudaban	 a	 Roshek	 a	 subir	 a	 la	 limusina,	 un
reportero	se	abrió	paso	a	codazos	hasta	el	frente.

—Soy	Jim	Oliver	—dijo—.	Lo	entrevisté	hace	cinco	años	cuando	el	 temblor	se
sintió	cerca	de	la	presa,	¿recuerda?	Del	Times	de	Los	Ángeles.

Roshek	no	lo	miró.
—Yo	leo	el	Shopper	de	Anaheim.	Ese	sí	que	es	un	periódico.
Oliver	se	enderezó	y	dio	un	paso	atrás.	Roshek	le	había	dicho	algo	similar	cinco

años	atrás,	pero	esta	vez	fue	diferente.	La	frase	fue	emitida	mecánicamente,	como	si
Roshek	estuviera	desempeñando	el	papel	que	se	esperaba	de	él.

La	limusina	de	Roshek	avanzó	tres	metros	y	se	detuvo.	El	conductor	salió.
—¿Jim	Oliver	del	Times	de	Los	Ángeles?
Oliver	levantó	la	mano	y	el	conductor	lo	llevó	hasta	el	auto.
—Muchas	gracias	por	concederme	esta	entrevista	—dijo	Oliver	a	Roshek	cuando

la	limusina	volvió	a	ponerse	en	marcha—.	Puedo	entender	por	qué	no	desea	hablar	en
este	momento	con	la	prensa.

Roshek	movió	la	mano	para	indicar	que	los	cumplidos	no	eran	necesarios.	Oliver
notó	que	su	traje	estaba	salpicado	de	lodo	y	que	no	llevaba	puesto	el	sombrero.

—Decidí	hablar	con	usted	porque	recuerdo	el	último	artículo	que	escribió	sobre	el
tema	 de	 la	 seguridad	 de	 las	 presas.	 Fue	 la	 nota	menos	 ridícula	 que	 he	 leído	 en	 un
diario	relacionada	con	la	ingeniería.	Los	periódicos	deberían…

—¿Vio	caer	 la	presa?	—la	pregunta	detuvo	a	Roshek.	Cerró	 la	boca	y	 sus	ojos
enfocaron	 un	 punto	 en	 la	 distancia—.	 ¿Puede	 decirme	 cómo	 se	 sintió?	—insistió
Oliver.

—Mis	 sentimientos	 no	 son	 importantes	—respondió	 Roshek	 en	 voz	 baja	 y	 sin
emoción—.	Tengo	un	mensaje	que	dar	 a	 la	gente	de	este	país.	Es	por	 eso	que	está
usted	aquí.

—La	gente	de	Estados	Unidos	querrá	saber	qué	fue	lo	que	provocó	la	caída	de	la
presa.

Una	sombra	de	dolor	cruzó	el	rostro	de	Roshek.
—La	presa	se	cayó	por	mi	culpa.	Porque	pensé	que	no	sucedería.	Creía	que	nada

de	lo	que	yo	diseñara	podría	caer.	Acepto	parte	de	 la	responsabilidad	por	 lo	que	ha
pasado.	 Sin	 embargo,	 al	 mismo	 tiempo,	 Dios	 es	 en	 parte	 responsable	 por
proporcionarnos	datos	geofísicos	erróneos.

Oliver	miró	al	hombre	hundido	en	un	rincón	del	asiento,	preguntándose	si	estaba
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perdiendo	contacto	con	la	realidad.
—Me	temo	que	yo…
—No	sabía	que	la	falla	estaba	ahí	—aseguró	Roshek—.	La	que	causó	el	temblor

hace	cinco	años.	En	esa	ocasión	algo	de	agua	turbia	entró	en	las	galerías	inferiores,
¿lo	 sabía?	 No,	 porque	 lo	 mantuvimos	 en	 secreto.	 Pensamos	 que	 se	 trataba	 de	 un
problema	menor	y	lo	corregimos.	Ahora	es	obvio	que	estábamos	equivocados.	Quizá
usted	 está	 buscando	 un	 villano	 para	 su	 historia,	 un	 diseñador	 incompetente,	 un
contratista	 que	 utilizó	 materiales	 de	 mala	 calidad,	 o	 a	 un	 político	 corrupto	 que
impulsó	un	proyecto	 local	 sin	 sentido	para	 fines	 electorales.	No	es	 tan	 sencillo.	La
presa	realmente	era	necesaria.	Si	tiene	que	haber	un	villano,	es	el	factor	desconocido,
lo	que	nunca	podemos	eliminar	por	completo.	Ese	factor	desconocido	fue	lo	que	nos
destruyó.

Oliver	levantó	la	mirada	de	su	cuaderno.
—Dice	 usted	 que	 un	 temblor	 debilitó	 los	 cimientos.	 Creyeron	 que	 lo	 habían

arreglado.	La	debilidad	volvió	a	surgir	cinco	años	más	tarde	y	nadie	se	dio	cuenta…
¿por	qué?	¿No	son	los	instrumentos	en	la	presa	los	encargados	de…?

—Nadie	lo	notó	a	causa	de	una	cadena	increíble	de	fallas	mecánicas	y	humanas
—explicó	Roshek,	subiendo	cada	vez	más	el	volumen	de	su	voz—.	Los	instrumentos
fallaron,	dieron	lecturas	equivocadas	o	no	se	recogieron	sus	lecturas.	Y	como	si	eso
fuera	poco,	teníamos	a	un	idiota	como	operador	en	el	cuarto	de	control	que	no	se	dio
cuenta	 de	 lo	 que	 sucedía	 hasta	 que	 ya	 fue	 demasiado	 tarde	—los	 ojos	 de	 Roshek
destellaban,	y	abría	y	cerraba	los	puños	con	frustración—.	Otra	cosa	que	es	terrible	es
que	 esto	 sucediera	 en	 California,	 que	 tiene	 el	 mejor	 sistema	 de	 reglamentos	 de
seguridad	de	presas	del	mundo,	reglamentos	por	los	que	yo	luché…

Roshek	volvió	el	rostro	hacia	la	ventana.	Entonces	Oliver	le	preguntó	al	ingeniero
si	era	cierto	que	un	joven	empleado	suyo	pasó	la	noche	tratando	infructuosamente	de
dar	la	alarma.

—Si	no	puede	tener	un	villano,	entonces	quiere	conseguir	un	héroe,	¿no	es	eso?
—Sólo	trato	de	verificar	los	rumores	que	he	escuchado.
—Un	 joven	empleado	—repitió	Roshek	con	disgusto—	trató	de	dar	una	alarma

que	 hubiera	 sonado	 de	 todas	 maneras.	 No,	 no,	 borre	 eso.	 Sólo	 porque	 detesto	 a
Kramer	no	significa	que	debo	ponerlo	por	los	suelos.	Lo	que	hizo	fue	extraordinario.
Pregúntele	a	alguien	más.	Yo	no	puedo	ser	objetivo.

—¿Es	 verdad	—inquirió	 Oliver—	 que	 usted	 lo	 despidió	 porque	 le	 dijo	 que	 la
presa	 estaba	 en	 problemas	 y	 que	 hizo	 que	 lo	metieran	 a	 la	 cárcel	 cuando	 trató	 de
probar	que	estaba	en	lo	correcto?

La	respuesta	de	Roshek	fue	explosiva.
—También	es	cierto	que	hice	que	lo	sacaran	de	la	cárcel	cuando	supe	que	estaba

en	lo	correcto.	Y	que	cuando	lo	vi	hace	unas	cuantas	horas,	tuve	deseos	de	matarlo.
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¿Por	 qué?	 Porque	 la	 más	 importante	 estructura	 de	 ingeniería	 jamás	 construida	 se
estaba	cayendo.	Porque	un	arrogante	y	joven	novato	que	no	contribuyó	con	nada	a	la
construcción	de	esta	nación,	con	absolutamente	nacía,	será	idolatrado,	mientras	yo…
mi	vida	y	mi	carrera	están	arruinadas	—se	dio	una	palmada	sobre	los	ojos	y	dejó	al
descubierto	los	dientes	como	si	tratara	de	soportar	un	terrible	dolor.

La	limusina	dio	vuelta	en	ese	momento	para	abandonar	la	autopista	Harbor	en	la
salida	Wilshire.	Cuando	Roshek	habló	nuevamente,	estaba	calmado.

—Kramer	trabaja	todavía	para	nosotros	y	tenemos	grandes	planes	para	él.
—No	creo	que	quiera	que	escriba	que	tuvo	deseos	de	matarlo.
—Escriba	lo	que	quiera	respecto	a	mí.	Si	quiere	trivializar	su	nota	con	cuestiones

personales,	adelante.	Tal	vez	la	gente	de	este	país	desea	chismes,	pero	no	es	 lo	que
realmente	necesita.

—¿Y	qué	es	lo	que	necesita?	¿Qué	es	lo	que	quiere	que	les	diga?
Roshek	se	inclinó	hacia	Oliver	y	habló	con	gran	ardor.
—El	pueblo	de	Estados	Unidos	necesita	presas	seguras.	Existen	nueve	mil	presas

en	 este	 país	 que	 provocarían	 muchos	 daños	 si	 cayeran,	 y	 un	 tercio	 de	 ellas	 no
cumplen	 con	 las	 normas	 modernas	 de	 seguridad.	 Es	 como	 tener	 tres	 mil	 bombas
esperando	para	explotar.	Hay	estados	en	los	que	una	compañía	de	bienes	raíces	o	un
granjero	 pueden	 construir	 una	 represa,	 ¡sin	 siquiera	 solicitar	 un	 permiso!	 ¡Sin
contratar	a	un	ingeniero	que	la	diseñe!	Y	una	vez	construida	no	existe	la	obligación
de	 realizar	 inspecciones	periódicas.	No	más	de	 treinta	 estados	 tienen	 siquiera	 leyes
medianamente	decentes	respaldadas	por	una	vigilancia	adecuada.	¿Cuánta	gente	más
tiene	que	morir?

La	limusina	se	detuvo	frente	al	edificio	de	la	oficina	de	Roshek.
—Verá,	me	preocupan	las	presas	—insistió	Roshek—.	Cuando	una	cae,	eso	afecta

a	todos	los	ingenieros.	Ahora	habrá	un	gran	escándalo	respecto	a	la	seguridad	en	las
presas,	 pero	 se	 apagará	 como	 sucedió	 después	 de	 la	 caída	 de	Tetón	 en	 Idaho.	 ¡No
permita	que	se	extinga!	 ¡Siga	dando	 la	alarma!	Haga	que	 los	estados	y	el	gobierno
federal	 afronten	 sus	 responsabilidades	 antes	 de	 que	 haya	 un	 desastre	 aun	 peor	 que
éste.

—Usted	me	está	dejando	una	gran	responsabilidad.	Soy	sólo	un	simple	reportero.
—Prométame	que	hará	lo	que	pueda.
—Haré	 lo	 que	 pueda.	 Parece	 una	 campaña	 que	 vale	 la	 pena;	 sin	 embargo,	 no

puedo	creer	que	las	cosas	estén	tan	mal	como	usted	lo	plantea.
—Lo	están.
En	la	acera,	Roshek	intentó	mostrarse	como	era	antes,	y	le	estrechó	la	mano	con

fuerza	 al	 reportero.	 Oliver	 vio	 a	 través	 de	 las	 puertas	 de	 cristal	 del	 edificio	 cómo
Roshek	 empujaba	 su	 silla	 de	 ruedas	 hacia	 los	 ascensores.	 Se	 sorprendió	 al	 darse
cuenta	de	que	 le	agradaba	el	agudo	anciano.	Sentía	que	casi	podía	entenderlo,	pero

www.lectulandia.com	-	Página	117



sintió	algo	más…	que	no	volvería	a	verlo	de	nuevo.
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Capítulo	13

En	Cañón	de	la	Sierra,	Phil	Kramer	echó	un	último	vistazo.	Sobre	el	lugar	donde
estuvo	 la	 presa,	 en	 lechos	 de	 sedimento	 muy	 agrietados,	 serpenteaba	 ahora	 con
placidez	el	río	Cañón	de	la	Sierra,	brillando	bajo	el	sol	del	mediodía.	En	el	lado	más
alejado	 del	 cañón	 estaba	 la	 aparentemente	 indemne	 chimenea	 de	 ventilación,
elevándose	sobre	el	lodo	como	el	cubo	de	un	ascensor	sin	su	rascacielos.	Todo	lo	que
quedaba	de	la	otrora	majestuosa	presa	era	una	sección	del	terraplén	que	se	extendía	a
unos	300	metros	del	lado	opuesto.

Se	volvió	al	escuchar	su	nombre	y	vio	al	reportero	de	la	televisión	de	la	chaqueta
deportiva	beige.

—Todos	están	de	acuerdo	en	que	usted	es	la	figura	principal	de	todo	el	asunto	—
dijo	el	hombre—,	así	que	nos	gustaría	que	nos	concediera	una	entrevista.

Phil	se	alejó	lentamente	del	barandal	y	se	sentó	en	la	defensa	de	un	camión.
—No	quiero	que	me	entrevisten.	Necesito	dormir	un	par	de	días	—dejó	caer	 la

cabeza	y	cerró	 los	ojos—.	Mis	piernas	me	están	matando.	Me	duele	 la	espalda.	Me
siento	enfermo.	Perdí	mi	auto.	Tengo	hambre.	Quiero	ir	a	casa.

—Si	tan	sólo	pudiera	decirme…	¿hola?	¿Está	dormido?
Phil	levantó	la	mirada.
—Oiga,	¿ustedes	son	los	muchachos	del	helicóptero?
—Sí.	Lo	llamamos	el	"telecóptero".
—Le	diré	qué	haremos.	Les	daré	una	entrevista	si	me	hacen	un	favor.	¿Ven	esa

chimenea	de	ventilación	allá?	Mis	zapatos,	mi	reloj	y	mi	ropa	están	bien	acomodados
en	lo	más	alto.

El	reportero	lo	miró	más	de	cerca.
—¿En	lo	alto	de	la	chimenea?	¿Cómo	llegaron	ahí?
—Eso	lo	sabrá	durante	la	entrevista.	También	quiero	que	me	lleve	a	un	teléfono

para	que	pueda	hacer	una	llamada	a	Santa	Mónica	y	pedirle	una	cita	a	alguien	muy
especial	cuyo	nombre	también	saldrá	a	relucir	durante	la	entrevista.

—Señor	 Kramer,	 no	 sé	 si	 está	 bromeando,	 pero	 no	 puedo	 llevarlo	 en	 el
Telecóptero.	Es	sólo	para	los	miembros	del	equipo.	Podría	perder	mi	trabajo.

Phil	se	encogió	de	hombros.
—Está	bien.	Le	concederé	la	entrevista	a	alguien	más.
El	reportero	maldijo	en	voz	baja.	Señaló	el	helicóptero.
—Suba	—le	dijo.

—Vine	tan	pronto	escuché	las	noticias.
—Gracias,	 Margaret	 —dijo	 Roshek—,	 sabía	 que	 podía	 contar	 con	 usted	 —le
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pareció	que	su	secretaria	se	había	polveado	la	cara	para	ocultar	las	huellas	del	llanto.
—Tiene	 una	 tonelada	 de	 mensajes.	 Todo	 el	 mundo	 ha	 estado	 tratando	 de

comunicarse	con	usted,	incluida	su	esposa.
—Dígales	que	estoy	en	una	junta.	No	quiero	que	me	molesten.
Roshek	aseguró	la	cerradura	de	la	puerta	de	su	oficina	a	sus	espaldas	y	se	pasó	a

su	 silla	 giratoria	 detrás	 del	 escritorio.	 Al	 tocar	 un	 botón	 encendió	 el	 televisor	 que
estaba	cerca	de	la	puerta.	Las	tres	cadenas	de	televisión	presentaban	una	cobertura	de
la	inundación,	y	se	detuvo	por	unos	minutos	en	cada	una	de	ellas.	El	río	Sacramento
se	desbordó	y	 la	 capital	 se	 encontró	 sumergida	 en	por	 lo	menos	metro	y	medio	de
agua	por	encima	del	nivel	normal.	Se	esperaba	que	la	bahía	Suisun,	la	bahía	de	San
Pablo	y	la	parte	norte	de	la	bahía	de	San	Francisco	tuvieran	el	agua	revuelta	por	uno	o
dos	 días,	 pero	 los	 biólogos	marinos	 no	 preveían	 una	 gran	mortandad	 de	 peces.	 Se
consideraba	que	Sutterton	y	Omohundro	fueron	evacuadas	a	tiempo.	La	mayoría	de
las	 casas	 de	 Cañón	 de	 la	 Sierra	 también	 fueron	 evacuadas,	 en	 parte	 gracias	 a	 un
policía	 que	 recorrió	 todo	 el	 valle	 un	 paso	 adelante	 de	 la	 ola,	 y	 que	 seguía
desaparecido.	 Habían	muerto	 cincuenta	 y	 seis	 personas,	 y	 el	 doble	 de	 ese	 número
estaban	desaparecidas.	El	gobernador	atribuía	el	sorprendentemente	reducido	número
de	 víctimas	 a	 los	 bien	 organizados	 programas	 de	 servicios	 de	 emergencia	 en	 los
condados	afectados.

Roshek	 apagó	 el	 aparato.	 Eleanor…	 ¿habría	 sobrevivido?	 Bueno,	 eso	 no
cambiaría	nada.

Encendió	 la	 grabadora	 y	 dictó	 un	 largo	 memorándum	 para	 Herman	 Bolen,
dándole	sugerencias	de	cómo	actuar	como	presidente	de	la	corporación.	Roshek	urgió
a	sus	colegas	a	asegurar	a	todos	sus	clientes	que	la	caída	de	la	presa	no	tenía	relación
con	 deficiencias	 en	 el	 diseño.	 También	 le	 recomendó	 a	 Bolen	 que	 visitara
personalmente	a	cada	uno	de	sus	clientes	importantes,	en	particular	a	aquellos	con	los
que	se	estaban	llevando	a	cabo	negociaciones	de	contratos.

Y	por	lo	que	respecta	a	Kramer	—dijo	Roshek	lacónico	al	micrófono—	es	indispensable	que	permanezca
en	la	firma.	Si	se	uniera	a	un	competidor	eso	tendría	un	efecto	devastador	en	nuestra	imagen.	Obtendrá	una
gran	cantidad	de	atención	de	 los	medios	de	comunicación	y,	si	 le	damos	un	ascenso,	 la	corporación	podrá
compartir	cualquier	elogio	que	reciba.	Ofrécele	cincuenta	mil	al	año	si	es	necesario.

Como	ya	sabes,	Herman,	considero	a	Kramer	un	infeliz	presuntuoso	que	sólo	estuvo	en	el	lugar	correcto
en	el	momento	indicado.	Si	lo	viera	en	una	posición	de	prestigio,	vomitaría.	Por	fortuna,	me	marcho.

Eres	un	buen	hombre,	Herman.	Mis	mejores	deseos.

Roshek	 tomó	 su	 pluma	 fuente.	 En	 una	 hoja	 de	 papel	 con	 membrete	 de	 la
compañía	escribió:

Yo,	 Theodore	 Roshek,	 en	 pleno	 uso	 de	 mis	 facultades	 mentales,	 por	 poco
probable	que	pueda	parecerle	ahora	a	algunos,	declaro	que	este	documento	es
mi	Última	 Voluntad	 y	 Testamento,	 y	 por	medio	 de	 éste	 revoco	 cualquier	 otro
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testamento	que	haya	escrito	con	anterioridad.	Quiero	que	mis	deudas	se	paguen
y	que	 todos	mis	 bienes	 pasen	 a	 ser	 propiedad	de	mi	 fiel	 esposa,	 Stella,	 quien
merecía	mejor	trato	de	mi	parte	del	que	recibió	durante	los	últimos	años.

No	deseo	que	ninguno	de	mis	bienes	pase	a	ser	propiedad	de	Eleanor	James,
de	 San	 Francisco,	 a	 quien	 en	 mi	 anterior	 testamento	 protegí	 con	 tanta
generosidad	como	estupidez.	Y	quiero	decirle	a	mi	esposa	que	lo	siento.

Roshek	firmó	y	fechó	la	hoja.	Luego	le	dictó	una	carta	hablada	a	su	abogado:

Querido	Jules:
Adjunto	a	esta	carta	va	un	testamento	de	mi	puño	y	letra.	Confío	en	que	te	asegures	de	que	se	cumplan

los	 términos	 y	 de	 que	 mi	 testamento	 anterior,	 que	 realicé	 contra	 tu	 consejo,	 sea	 desechado.	 Si	 Eleanor
sobrevivió	 a	 la	 inundación	 podría	 tratar	 de	 evitar	 quedar	 fuera	 de	 mi	 testamento	 aduciendo	 que	 no	 me
encontraba	en	mis	 cabales	y	que	por	 eso	me	 suicidé.	Te	aseguro	que	no	he	perdido	ningún	 tornillo	 según
ninguna	definición	 razonable.	Por	el	 contrario,	el	que	 tome	mi	vida	en	este	momento	 le	ahorrará	a	mucha
gente	mucho	dolor	y	sufrimiento,	especialmente	a	mí.

Me	ha	dado	mucho	gusto	conocerte,	Jules.	Si	quieres	recordarme,	insulta	a	alguien	que	lo	merezca.

Roshek	volvió	 a	 encender	 el	 televisor.	Mientras	 escuchaba	 las	 "últimas	noticias
sobre	el	desastre",	tomó	el	arma	que	estaba	en	el	cajón	y	se	aseguró	de	que	estuviera
cargada.	Tenía	cinco	balas.

—Durante	 la	 siguiente	 hora	 tendremos	 —anunció	 el	 comentarista—	 una
entrevista	 exclusiva	 con	 Phil	 Kramer,	 el	 heroico	 ingeniero	 al	 que	 se	 atribuye	 la
salvación	de	las	personas	del	pueblo	de	Sutterton,	más	la	historia	de	dos	bailarines	de
ballet	 que	 estuvieron	 a	 punto	 de	 morir,	 pero	 que	 vivieron	 para	 contarlo,	 y	 la
repetición	de	una	de	las	filmaciones	más	increíbles	jamás	tomadas.	En	este	momento
nos	 enlazamos	 con	 el	 campus	 de	 Cal	 Tech,	 donde	 Linda	 Fong,	 nuestra	 reportera,
entrevista	al	profesor	de	ingeniería	Clark	Kirchner.	¿Linda?

Roshek	 acomodó	 cada	 cosa	 sobre	 su	 escritorio	 para	 que	 las	 orillas	 quedaran
paralelas	unas	con	otras.	Una	fotografía	reciente	de	Eleanor	fue	a	parar	al	cesto	de	la
basura,	y	colocó	la	foto	de	Stella	boca	abajo.

Un	 hombre	 con	 bigote	 estaba	 en	 la	 pantalla	 perorando	 acerca	 del	 diseño	 de	 la
presa	Cañón	de	la	Sierra.

—Sostengo	 que	 la	 pendiente	 interna	 de	 la	 cortina,	 considerando	 los	materiales
empleados,	era	por	lo	menos	diez	por	ciento	demasiado	inclinada.	Se	trataba	sin	duda
de	la	presa	de	terraplén	más	alta	del	mundo	y	no	debió	utilizarse	para	probar	teorías
progresistas	de	diseño	que…

La	bala	entró	en	el	centro	de	la	pantalla,	que	hizo	implosión	con	un	chasquido	al
vacío	 y	 un	 baño	 de	 agujas	 de	 vidrio.	 La	 siguiente	 bala	 hizo	 pedazos	 el	 cristal	 que
cubría	una	pintura	de	la	presa.

Roshek	 escuchó	 que	 Margaret	 gritaba.	 Fue	 su	 secretaria	 durante	 veinte	 años.
Nunca	la	había	escuchado	gritar.

En	el	lado	derecho	de	la	oficina	se	encontraba	una	vista	transversal	enmarcada	de
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la	planta	de	energía	subterránea.	El	tercer	proyectil	convirtió	su	cristal	en	pedacitos.
Ahora	 se	 escuchaban	 hombres	 gritando	 afuera	 de	 su	 oficina,	 intentando	 forzar	 la
puerta.	 Roshek	 sabía	 que	 nunca	 lograrían	 entrar	 a	 tiempo.	 La	 caja	 de	 cristal	 que
protegía	el	modelo	a	escala	de	la	presa	se	hizo	pedazos	con	un	satisfactorio	crujido.

Sólo	quedaba	una	bala.	Roshek	colocó	el	cañón	contra	su	sien	derecha,	ajustando
el	ángulo	de	manera	que	el	proyectil	le	diera	de	lleno.	Tenía	que	ser	un	suicidio,	y	no
un	intento	de	suicidio.	No	más	fallas.	La	de	la	presa	Cañón	de	la	Sierra	era	suficiente
para	toda	una	vida.

Tiró	del	gatillo	sin	titubear.

Phil	telefoneó	a	Janet	desde	una	cabina	en	Chico.	Un	grupo	de	reporteros	de	los
periódicos	 y	 de	 la	 televisión	 lo	 esperaban	 muy	 cerca,	 ansiosos	 por	 seguir
interrogándolo.

—Phil,	¿eres	tú?	—Janet	respondió	antes	de	que	el	teléfono	llamara	de	nuevo—.
¡Me	da	tanto	gusto	escuchar	tu	voz!	Te	vi	por	televisión	hace	unos	minutos	y	parecías
exhausto.

—Probablemente	sea	porque	lo	estoy.	Me	siento	como	un	trapo	de	piso	al	que	han
retorcido	y	arrojado	a	un	rincón.

—¡Estoy	tan	orgullosa	de	ti!	¡Lo	que	hiciste	fue	fantástico!
—Tú	 tampoco	 lo	hiciste	mal.	Los	muchachos	del	 cuarto	de	control	dijeron	que

recibieron	llamadas	de	todo	tipo	de	agencias	preguntando	acerca	de	una	loca	de	Santa
Mónica.

—Tuve	que	 actuar	 como	 loca	para	hacer	que	me	 tomaran	en	 serio.	Cuando	me
porté	seria,	pensaron	que	estaba	loca.

—Lo	que	sea	que	hayas	hecho,	funcionó.	Vaya	que	lograste	poner	en	movimiento
a	todos.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	¿Cuándo	voy	a	verte?
—Tan	pronto	como	pueda	dormir	algunas	horas,	me	subiré	al	primer	avión	que

vaya	hacia	donde	tú	estás.	Voy	a	abrazarte	y	a	quedarme	así	durante	un	mes	entero.	Y
después	de	eso,	me	sentiré	feliz	de	sentarme	al	escritorio	en	cualquier	parte,	a	sumar
y	restar	en	paz.

—¿Para	Roshek,	Bolen	&	Benedetz?	Phil	rió	secamente.
—En	este	momento	no	pienso	en	el	trabajo.	Pienso	en	dormir	y	pienso	en	ti.	No

quiero	volver	a	estar	alejado	a	más	de	cinco	minutos	de	tu	persona.	Discúlpame	por
ponerme	sentimental,	pero	así	es	como	me	siento.

—Eres	un	amor,	¿sabes?	¿Te	molesta	si	te	llamo	amor?	¿Y	corazón?	¿Y	querido?
—Es	música	para	mis	oídos.
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ROBERT	 BYRNE	 no	 sólo	 es	 editor,	 periodista	 y	 novelista,	 sino	 que	 es	 también
campeón	de	pool	e	ingeniero	civil.	Nacido	y	criado	en	Dubuque,	Iowa,	y	graduado	en
1954	del	Colegio	de	Ingeniería	de	la	Universidad	de	Colorado,	recibió	capacitación
como	ingeniero	principiante	en	la	ciudad	de	San	Francisco,	antes	de	unirse	al	equipo
editorial	de	un	periódico	del	gremio,	el	Western	Construction.	Desde	entonces	se	ha
dedicado	a	escribir	profesionalmente	y	es	autor	de	Byrne’s	Standard	Book	of	Pool	and
Billiards,	 que	 está	 considerado	 como	 una	 obra	 clásica	 en	 lo	 referente	 a	 juegos	 de
billar.

Como	periodista	 técnico,	Byrne	escribió	numerosos	artículos	acerca	de	presas	y
visitó	más	de	dos	docenas	de	estas	estructuras	en	construcción.	“La	presa	Cañón	de	la
Sierra	que	aparece	en	 la	novela	no	existe,	por	 supuesto”,	 asegura	el	 autor.	 “Pero	 sí
posee	 algunas	 de	 las	 características	 del	 diseño	 de	 la	 presa	 Oroville,	 al	 norte	 de
Sacramento”	—el	túnel	de	inspección	subterráneo,	la	gran	cantidad	de	instrumentos,
el	gran	tablero	de	medidores,	y	el	hecho	de	que	se	trata	de	la	presa	más	alta	del	país.
Sin	 embargo,	 estas	 similitudes	 las	 adopté	 sólo	 por	 propia	 conveniencia.	 La	 presa
Oroville	es	segura.

“Por	el	momento”,	continúa	Byrne,	“no	existe	un	método	por	computadora	que
pueda	predecir	fallas	en	las	presas.	Sin	embargo,	se	pueden	estudiar	los	indicadores
de	presas	que	 fallaron	con	anterioridad	y	cuando	existe	un	cambio	 repentino	en	 las
lecturas	de	los	medidores,	eso	puede	dar	alguna	pista	de	lo	que	va	a	ocurrir”.	También
señala	que	“las	presas	de	 terraplén	como	 la	de	Oroville	 son	 tan	gigantescas	que	en
realidad	no	pueden	ser	dañadas	por	un	sismo:	son	como	montañas,	sólo	se	sacuden	y
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no	se	fracturan.	Esto	es,	a	menos	que	se	encuentren	sobre	una	falla	no	descubierta	de
la	Tierra,	como	en	el	caso	de	la	presa	de	mi	novela”.

Robert	 Byrne	 vive	 en	 el	 condado	 de	Marin	 en	 las	 afueras	 de	 San	 Francisco	 y
trabaja	actualmente	en	un	libro	acerca	de	cómo	ejecutar	tiros	de	fantasía	en	el	billar.
Posteriormente,	 y	 como	 está	 interesado	 en	 mejorar	 la	 imagen	 pública	 de	 los
ingenieros,	 espera	 escribir	 otra	 novela	 cuyo	 héroe	 sea	 un	 representante	 de	 esta
profesión.
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