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Directamente por encima del pequefio poblado de Sutterton se eleva la
colosal presa Cafnon de la Sierra, una maravilla de la ingenieria. Tiene fama
de ser la presa mas segura del mundo, pero Phil Kramer, un joven ingeniero
sin experiencia, no opina lo mismo. De acuerdo con su computadora, la
presa tiene una imperfeccion fatal; lenta, pero inexorablemente, se
desintegra. Nadie le cree, excepto su talentosa novia, Janet. Sin embargo,
cuando tratan de advertirles a todos del peligro, nadie los escucha. ¢ Cuanto
tardara la presa en desatar su furia? ¢ Quién podra salvar a la gente que vive
rio abajo?
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Theodore Roshek, presidente de una prestigiosa firma de ingenieros de Los
Angeles, se sent6 a su escritorio y dirigié una mirada intimidante al joven que tenia
frente a él, su nuevo empleado.

—Kramer, digame si lo comprendo bien. No tiene usted ninguna experiencia.
Nunca participo en el disefio ni en la construccion de una presa, y aun asi piensa que
puede trabajar en una oficina a ochocientos kilometros de una presa que nunca ha
visto y comprenderla mejor que hombres con toda una vida de experiencia.

Pero Phil Kramer tiene que convencer a todos de que la presa Cafion de la Sierra
esta a punto de derrumbarse. Y es cuestion de dias... o de horas.

www.lectulandia.com - Pagina 5



PARTE UNO: EL MIEDO

www.lectulandia.com - Pagina 6



Capitulo 1

Cinco afios después de terminada, la presa Cafién de la Sierra, la mas alta de
Estados Unidos pues media casi 250 metros, y la mas grande del mundo construida
de tierra y roca, sufrid los efectos de una serie de temblores de poca intensidad. Las
agujas de los sismografos en el norte de California comenzaron a moverse a las 8:20
de la mafiana, cuando se registro el primero de una serie de 29 temblores. El sismo
principal, que ocurrié cinco horas mas tarde, tuvo una magnitud de 5.5 en la escala de
Richter e hizo sonar los platos en una zona de 300 kilometros cuadrados. El
movimiento oscilatorio durd siete segundos y sélo causé desconcierto entre las
personas que se encontraban dentro de alguna construccion. La mayoria de los que
estaban afuera atribuy6 la sacudida al paso de trenes o camiones. L.os pescadores y
los esquiadores del lago Earl Warren, ubicado detras de la presa, no notaron nada.

El tnico caso de panico fue reportado por un excursionista que atravesaba por la
ladera de una colina a ocho kilometros al suroeste de la presa, el epicentro del
temblor. El desplazamiento del terreno lo derribé y tuvo que asirse a manojos de
pasto para evitar rodar por la pendiente.

—FEra como tratar de sujetarse a una balsa en los rapidos —Ile dijo al reportero del
Bee de Sacramento—. Se abrio una zanja en el suelo y alcancé a ver como chocaban
los lados uno contra el otro.

La zanja deline6 una fisura hasta entonces desconocida en la superficie de roca,
que ahora se llama la Falla de Parker, en honor al excursionista que la vio primero.

La falla corria en direccion noreste y podia seguirse a lo largo de casi un
kilometro. Los gedlogos descubrieron que el terreno se habia desplazado quince
centimetros horizontalmente y siete y medio en sentido vertical. Segun un estudio
realizado por el Servicio Geolégico Nacional, cabia la posibilidad de que la Falla de
Parker corriera por debajo de la presa Cafion de la Sierra.

A pesar de que no caus6 un dafio de importancia, el terremoto figur6 en los
encabezados de los diarios de los condados de Caspar, Butte, Sutter y Yuba. En Rio
Oso, mil pavos se asustaron en un corral, y 300 quedaron tan malheridos por las
estampidas, que tuvieron que ser sacrificados. Una mujer en el supermercado de
Roseville se rompidé un dedo del pie cuando le cay6é encima una pila de latas de
duraznos en conserva. Con tan pocas noticias importantes, los periodicos tuvieron
que improvisar sesudos editoriales respecto a lo que hubiera podido pasar en la region
si el movimiento hubiese sido mayor.

Algo que habria podido pasar era una falla en la presa, idea que cruz6 por la
mente de Wilson Hartley, jefe de policia de Sutterton, un pueblo de seis mil
quinientas personas a orillas del rio también llamado Cafion de la Sierra, corriente
abajo de la presa. Como oficial a cargo de la seguridad publica local, Wilson Hartley
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debia supervisar la evacuacion de los habitantes del pueblo en caso de desastre. En
sus archivos tenia un "Mapa de Inundaciones" que le habia proporcionado la Oficina
de Prevencion de Desastres en Sacramento. Se requeria que cada pueblo que tuviera
una presa grande previera la posibilidad de un accidente y realizara un estimado de la
inundacion resultante. El mapa mostraba lo elevada que seria la cresta de la
inundacion y cuanto tardaria en alcanzar los puntos clave rio abajo. Esa informacion
era valiosa para comunidades con tiempo para reaccionar, pero en Sutterton sélo
servia para hacer chistes de humor negro. La inundacion que Hartley y su gente
tendrian que enfrentar seria de una profundidad de 150 metros y estaria sobre ellos en
cuestion de minutos.

Cuando empez6 el temblor, Hartley estaba sentado a su escritorio. Dejo la pluma
y mir6 la ventana de la oficina, que habia empezado a mecerse ruidosamente. Su
primera reaccion fue pensar que la compafiia Hermanos Mitchel habia detonado una
carga en su cantera, pero como la ventana siguio sacudiéndose se puso de pie,
tratando de no imaginar lo peor.

Un policia aparecio en el umbral.

—Sentiste eso? Acaba de temblar.

—Y ahora tal vez nos daremos un bafio —respondio Hartley. Se dirigieron hacia
la ventana. A un kilometro de distancia, por encima de los arboles de una colina que
se interponia, se elevaba la presa, imponente, mas alta que un edificio de ochenta
pisos, mas voluminosa que las presas Grand Coulee y Hoover combinadas. Solo la
rectitud afilada de su cresta de dos kilémetros y medio de longitud que se delineaba
nitidamente contra el cielo la identificaba como una obra hecha por la mano del
hombre. La extension del frente de su cortina era como una enorme pradera con una
inclinacion de treinta grados.

—Parece tensa como un tambor —dijo Hartley.

—Primero se caen las montafias antes que la presa. La construyeron para durar.

—Bueno, eso fue lo que dijeron los ingenieros.

Al tiempo que se alejaban de la ventana, la luz de arriba parpaded y luego se
apago.

Cuatro dias después del temblor, un vuelo de Pan American procedente de
Londres aterrizo en Los Angeles. Entre los que esperaban a los pasajeros se
encontraba el reportero de un periddico libreta en mano. El periodista mir6 con
interés cuando el hombre al que esperaba apareci6 por la puerta del avion, rechazo6 la
ayuda de la azafata y maniobré con habilidad las muletas de aluminio hasta una silla
de ruedas que le esperaba. Theodore Roshek, presidente de la firma internacional de
ingenieros Roshek, Bolen & Benedetz, Inc., era facil de reconocer, y no s6lo por su
invalidez. Su rostro delgado y de nariz aguilefia iba siempre coronado por un
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sombrero gris de fieltro de ala muy ancha y pasada de moda. Las cejas,
completamente negras, contrastaban con el cabello blanco y le daban a sus profundos
ojos azules una desconcertante intensidad. Se sentd en la silla de ruedas un poco
inclinado hacia el frente, como un comandante en el puente de un barco de guerra. Al
reportero se le ocurrié que si Roshek pudiera caminar lo haria con el paso del hombre
que atraviesa una habitacion para romperle la nariz a alguien.

La entrevista se llevo a cabo mientras un empleado del aeropuerto empujaba la
silla de ruedas hacia la calle, donde esperaba una limusina.

—Disculpe, sefior, soy Jim Oliver, del Times de Los Angeles.

—No sabe cuanto lo siento —respondié Roshek sin siquiera volver la cabeza—.
Yo leo el Herald-Examiner. Ese si es un periédico.

—Su compaiiia disefi6 la presa Cafion de la Sierra...

—Asi es. También tenemos un contrato por veinte afios para supervisar su
funcionamiento. Probablemente es la presa mas segura que se haya construido.

Oliver, que no era muy alto, tenia que caminar tan de prisa como podia para
mantener el paso de la silla de ruedas. Explico que el Times estaba preparando un
articulo de fondo respecto al sismo.

Por primera vez Roshek 1o miro.

—:El temblor? ;Es de eso de lo que quiere hablar? Cuando yo tenia su edad los
periodicos se ocupan de verdaderas noticias. Preferiria hablar de algo mas actual.
¢ Cree que los Dodgers tienen posibilidades de volver a triunfar?

—Tratamos de localizarlo en Londres.

Roshek le dio la espalda.

—Estaba ocupado. Pensé que estaban llamando para venderme una suscripcion.

—¢:Le causo alguna preocupacion el temblor?

—Si. Tengo una casa de campo al pie de la presa. Tal vez la chimenea se cuarted.

—¢No cree usted que la gente pudo haber estado en peligro?

—No. Bueno, si. La gente siempre esta en peligro. ¢Llegd hasta aqui en
automovil? ;No le interesa su seguridad? El afio pasado cincuenta mil personas
murieron en este pais en accidentes automovilisticos.

—Pero el hecho es que ocurri6 un temblor cerca de la presa mas grande del
mundo.

—Es la represa de tierra y roca mas grande del mundo. Hay diques de concreto
mas elevados. Grande Dixence en Suiza mide doscientos ochenta metros. Y Nurek, si
es que los rusos lo terminan algun dia, tendra mas de trescientos. Lo que me agrada
de un periodico es que observe una exactitud escrupulosa.

—c:La presa Cafon de la Sierra es a prueba de temblores?

—Es resistente a los temblores. No existe nada a prueba de sismos. La pequefia
sacudida de la semana pasada fue de cinco punto cinco en la escala de Richter, y su
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epicentro estuvo a ocho kilémetros de la presa. La estructura esta disefiada para
resistir un movimiento de seis punto cinco a ocho kilémetros. No ha habido un sismo
tan fuerte en ese rincon del bosque en cien mil afios.

—La pequeiia sacudida, como usted la llama, paralizé la planta de electricidad
durante cuarenta y cinco minutos.

—Eso fue resultado de que el equipo es demasiado bueno. Hay cientos de
sensores en la presa y en la planta de energia eléctrica. Los ejes rotantes de los
generadores de la turbina tienen noventa centimetros de diametro, y si vibran mas de
un par de milimetros, todo se apaga automaticamente hasta que la situacion pueda ser
evaluada. Uno no se arriesga con generadores de un millon de ddlares, ni con las
presas.

—Pero, ¢no es verdad que los ingenieros contratistas que construyeron la presa
pudieron no haber seguido en cada detalle sus especificaciones?

—¢Quién le soplo esa pregunta?, sel Club Sierra? La presa se construyo segun
fue disefiada. Me aseguré de ello pues estuve tres afios en la obra, vigilando cada
movimiento que hacia el contratista. Queria estar seguro de que la presa no les
ayudara nunca a vender periodicos con su desplome. Ese es mi auto, asi que me
despido. Siento no haberle contado una historia mejor. Si esta determinado a escribir
acerca de la amenaza que representan las presas para la gente, tendra que buscar en
otro lado, no en California. Este estado tiene un departamento especial que no hace
sino preocuparse respecto a las presas. L.a mayoria de los estados no tienen siquiera
un sistema de inspeccion. jEs la pura verdad! Es un escandalo, muchacho, que
merece la atencion de su excelente periddico. jManeje con precaucion!

Los seis distritos hidrograficos que compartian la posesion de la presa Cafion de
la Sierra llamaron a un grupo de ingenieros para determinar si el temblor habia
"comprometido en cualquier forma la integridad estructural de la presa". Aunque no
se encontro dafio en la estructura, casi un tercio de los dispositivos de medicion y
grabacion, que se instalaron durante la construccién, quedaron fuera de servicio a
causa del sismo. Esto no se tomd en cuenta porque el resto de los aparatos hacian que
la presa siguiera siendo la que mas controles activos tenia en el mundo. No se
consideré necesario reemplazar los cables seccionados ni la tuberia que iba de los
sensores en el terraplén a los tableros de medidores en las galerias de inspeccion
debajo de la presa.

Los ttineles de drenaje e inspeccion se encontraban cobijados en el interior de un
bloque tubular que corria como una espina dorsal por el terraplén al nivel de los
cimientos. Las sacudidas que sufrié la presa abrieron las uniones de la construccion
en el nucleo, lo que permitio el paso de aguas turbias hacia los tineles en las semanas
que siguieron al movimiento sismico. Aquello caus6 preocupacion, pero se hizo una
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lechada —inyeccion de una mezcla de arena, agua y cemento de secado rapido a
través de agujeros hechos con taladro— que a fin de cuentas eliminé la filtracion.
Esta crisis temporal no se dio a conocer al publico.

La primavera siguiente, como medida de seguridad, el embalse se llend con
lentitud, y su elevacion se mantuvo a seis metros por debajo del maximo. No fue sino
hasta el quinto afio posterior al terremoto que el lago alcanz6 su capacidad maxima.
El 19 de mayo, por segunda vez en los diez afios de existencia de la presa, el agua se
derram6 por encima del vertedero de concreto en el extremo derecho, lo que
proporciond un espectaculo maravilloso para los turistas. Una cortina de agua de casi
ocho centimetros de espesor cay6 en oleadas resplandecientes desde 300 metros de
altura, y termind en una explosion de rocio. Ninguno de los que escucharon el
estrépito, o sintieron el viento frio y la bruma, o los que fotografiaron los arco iris
podria olvidarlo jamas.

El 22 de mayo el agua que se deslizaba por el vertedero alcanzo un espesor de 28
centimetros, un nivel histérico. Ademas, los tuneles de inspeccion y drenaje de la
parte mas baja, que descansaban en un lecho rocoso a 248 metros por debajo de la
cresta, estaban bastante mojados. El agua tenia casi tres centimetros de profundidad
en los pasillos, lo mas hondo que el inspector Chuck Duncan hubiera tenido que
vadear en sus rondas semanales. El agua se escurria, goteaba y se metia por cada
agujero, fisura y cuarteamiento del drenaje, corriendo por los interminables tramos de
escaleras de concreto en una serie de cascadas en miniatura. Habia mucha mas agua
que de costumbre, pero no tanta como para que Duncan se sintiera obligado a hacer
una anotacion al respecto. Los tineles siempre se mojaban cuando el lago estaba en
un nivel alto, y el formulario que tenia que llenar con las lecturas de los medidores no
ofrecia espacio para comentarios por parte de un técnico inexperto.

Duncan odiaba los fantasmales ttneles inferiores. Odiaba el largo descenso, el
aire maloliente, la humedad y el silencio sepulcral. Las luces del techo estaban
demasiado espaciadas como para poder disipar la penumbra y lo obligaban a
depender de su linterna. ;Como podria una persona, con s6lo sus manos, escribir en
una tabla con clip para sujetar papeles y ademas sostener la lampara? Lo peor de todo
era saber que todo el peso de la presa y del lago estaban directamente sobre él; el solo
pensarlo hacia que algunas veces comenzara a transpirar a pesar del frio.

Una pesada puerta de acero marcaba la entrada a la Galeria D, un tunel lateral de
30 metros de largo que albergaba muchos de los instrumentos de supervision de la
presa. Era dificil de abrir porque el temblor habia desalineado la jamba. Duncan se
puso la tabla con clip debajo del brazo y us6 las manos para tirar de la puerta.

Estar delante del tablero de medidores al final de la Galeria D era como pararse a
mitad de una tormenta. Con los dientes castafieteandole y temblando Duncan
garabate0 las cifras de los medidores que podia ver y adiviné las de los que estaban
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oscurecidos por el agua que caia. Lo que revelaran las lecturas de los medidores y la
fuerte filtracion no le tocaba decidirlo a él. Su tnica preocupacion era llenar todos los
espacios en blanco y salir de ahi. Una vez que estuviera de nuevo en la superficie, se
tomaria un descanso, encenderia un cigarrillo y pensaria en su préxima cita de
viernes por la noche con Carla.
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Capitulo 2

Después de solo tres semanas en el sur de California, el empleado mas nuevo de
Roshek, Bolen & Benedetz, Inc., se encontr6 en una posicion que le parecia
extraordinaria: acostado en una mullida alfombra en Santa Moénica. Un mes atras Phil
Kramer podaba el césped en Wichita, Kansas.

—EIl hecho de que te hayas graduado —Ile dijo su madre— no te dispensa de
cortar el pasto.

Cada vez que empujaba la ruidosa maquina cerca del porche se detenia a leer el
documento apoyado contra los escalones:

Las autoridades de
LA UNIVERSIDAD DE KANSAS

otorgan a
PHILIP JAMES KRAMER

el grado de
DOCTOR EN INGENIERIA CIVIL

jComo amaba aquel pedazo de papel! En él estaban invertidos siete afios que
habia pensado que no terminarian jamas. Y ahora, milagrosamente, se encontraba en
el departamento de una joven a dos cuadras del océano Pacifico. No estaba muy
seguro de lo que iba a suceder. L.o que Janet dijo era que €l iba a recibir un masaje.

—Me has llevado a dos restaurantes caros —explico ella—. Arreglaste mi auto.
Ahora yo voy a hacer algo por ti. Voy a darte mi masaje corporal de lujo clase A.
Tiéndete en la alfombra, frente a la chimenea, mientras me pongo la ropa de
masajista.

Camino hasta el tapete y dudo. ¢Qué tal si ella tan s6lo estaba bromeando?

—No seas timido —dijo la muchacha—. Te encantara.

Esperé acostado boca abajo en la alfombra, con la barbilla apoyada en el dorso de
las manos disfrutando del calor del fuego. Lo que le parecia extraordinario era que
aquella era apenas su tercera tarde juntos. Era timido, especialmente con las mujeres.
Cuando era nifio, su elevada estatura y su indomable cabello rojo lo habian hecho
sentir desgarbado y hasta ridiculo. En la universidad todavia se sentia inseguro de si
mismo. Era demasiado alto y nervioso, con la nariz salpicada de pecas, lo que minaba
su credibilidad. Habia aprendido a vivir con la dura certidumbre de que cualquier
chica que se interesara por €l destacaria por su inteligencia, no por su belleza.

Habia conocido a Janet Sandifer en un seminario de fin de semana acerca de
nuevos lenguajes de computadoras. La mir6 varias veces durante las pausas para
tomar café, pero no tuvo el animo necesario para iniciar una conversacion hasta que
ella le sonrio. La chica tenia un cuerpo bien delineado y de carnes firmes, y un rostro
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que atraia como un iman. Se habia graduado tres afios antes de la Universidad de
California, campus Los Angeles, donde obtuvo un doble titulo en computacion y en
matematicas. Ahora trabajaba como analista de computadoras para una compafiia en
Torrance que se dedicaba al disefio y a la fabricacion de instrumentos cientificos.

Phil cerr6 los ojos y sonrio. Ciertamente las cosas marchaban bien para él. El
haber terminado la carrera era una sensacion maravillosa. Atn resonaban en sus oidos
las palabras de alabanza de sus profesores por su ponencia acerca de la prediccion por
computadora de problemas en las presas. Luego consiguié un empleo en una de las
firmas de ingenieria de mayor prestigio en el mundo.

Lo unico que le habia salido mal recientemente era la loca respuesta que la
computadora de Roshek, Bolen & Benedetz le diera cuando aplicé su programa de
prediccion de problemas a la presa Cafén de la Sierra. Los resultados indicaban que
la presa estaba a punto de reventar como un globo lleno de agua, lo que significaba
que algo andaba mal con las computadoras o con la presa o con el programa. Las
computadoras estaban en magnificas condiciones; la presa poseia un disefio
reverenciado en todo el mundo. Asi que el problema tenia que estar en algun lugar
del programa. Se lo describiria a Janet. Tal vez ella pudiera encontrar algun error.

En ese momento la chica estaba arrodillada a su lado, vestida con una especie de
bata japonesa.

—Tienes que entender —dijo ella— que no estoy tratando de seducirte. Sélo voy
a darte un masaje. Cierra los ojos.

Presiono los dedos contra los musculos del cuello de Phil y le pidi6 que se
relajara.

—Estas tan tenso como un resorte. ;Nunca te habian dado un masaje?

—FI] masaje no es algo muy popular en Kansas.

Ella le comenz6 a frotar el cuero cabelludo y le masaje6 los hombros con las
palmas. Presionando con fuerza y habilidad, empujo lentamente con las yemas de los
dedos desde el cuello hasta la parte baja de la espalda.

—iSe siente increiblemente maravilloso! —exclamo6 Phil—. No sé cuanto pueda
soportar este placer. Me siento egoista.

—Te estoy dando un regalo. Se supone que debes disfrutarlo.

Después que ella dijo eso, todo fue mas sencillo.

Las oficinas generales de Roshek, Bolen & Benedetz en Los Angeles ocupaban
tres pisos de la Torre Tishman en el bulevar Wilshire. Habia cien empleados por cada
piso; cerca de la mitad eran ingenieros que trabajaban en mesas de dibujo en un area
central rodeada de oficinas.

El jueves 28 de mayo Phil Kramer lleg6 al trabajo una hora mas temprano, se
sent0 a una terminal e instald en la computadora su programa para la deteccion de
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fallas en las presas ya redisefiado. La revision era el resultado de cinco tardes de
trabajo en colaboracion con Janet. Ella no sabia nada de presas, pero si como forjar
una cadena légica y como plantear preguntas que lo hicieron alterar algunos de sus
calculos numéricos. Fue ella quien sugiri6 que el modelo matematico original era
demasiado pequefio y simple para que pudiera aplicarse a Cafién de la Sierra. El
modelo tenia que ampliarse para que pudiera dar cabida a la totalidad de la estructura
y al volumen de datos, mucho mayor que el promedio, que proporcionaban los
instrumentos. El trabajo que realizaron juntos dio por resultado un programa a la
medida de Cafion de la Sierra.

Una vez terminadas las necesarias operaciones preliminares, Phil abri6 una copia
del ultimo informe elaborado por el inspector de la presa. Las lecturas de los
instrumentos de la Galeria D se habian tomado tres semanas atras, cuando la
superficie del embalse estaba a metro y medio por debajo del vertedero de la cresta de
la presa. Alimento cuidadosamente los datos en el sistema y luego dio instrucciones a
la computadora para que hiciera un calculo de las condiciones de la presa segun "el
mejor de los casos". Cuatro minutos mas tarde aparecieron en la pantalla varias
columnas de nimeros. Cada una de ellas identificaba un bloque de 10 mil metros
cubicos de la construccién de la presa que mostraba caracteristicas de filtracion,
presion, asentamiento o deslizamiento por encima de lo normal. Aparecieron en
forma consecutiva en la pantalla 20 bloques bajo el encabezado "Sitios que exceden
los valores predichos en el disefio." Cinco estaban marcados como "Criticos. Lleve a
cabo una inspeccion visual."

Phil apret6 los labios y movio la cabeza preguntandose si debia tirar el programa
a la basura y comenzar desde el principio. Aparentemente estaba ain mas equivocado
que antes. Le pidi6 a la computadora que evaluara "el peor de los casos". Esta vez 47
bloques aparecieron bajo "Sitios que exceden los valores..." y doce se marcaron
como "Criticos". Los caracteres desaparecieron y fueron reemplazados por la orden
"Actue de inmediato." Phil pidi6 un corte transversal de las secciones criticas.
Mientras las imagenes triangulares aparecian en la pantalla, las lineas punteadas
moviles indicaban el plano de debilidad maxima; en cada uno de los casos se
encontraba a la menor elevacion, entre el terraplén y los cimientos de roca.

Otro mensaje aparecio en la pantalla: "¢Obtuviste pura basura? No llores. Verifica
otra vez la basura que estas metiendo." Era uno de los mensajes que Phil habia
incluido en el programa para disminuir el tedio.

Cuando llamé a Janet a su trabajo ella le contest6 con alegria.

—:Como va todo en Ingenieria Colosal?

—Maravilloso. De acuerdo con el cerebro gigante nuestra mejor presa se esta
desmoronando en cuarenta y siete lugares al mismo tiempo. Janet, los resultados son
peores que antes. No creo que nada ande mal con la logica. Mis calculos iniciales
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deben de ser demasiado pesimistas.

—En eso no puedo ayudarte. ;Por qué no se lo explicas a... como-se-llame
Roshek? Es probable que €él pueda encontrar la falla en un segundo.

Phil rio.

—Debes querer que me maten. Ese tipo me da un miedo espantoso. Deberias ver
como se balancea en sus muletas por aqui en las mafanas. Te juro que con s6lo una
mirada ese hombre puede derribar a un tipo de su silla.

—Pero tienes que hablar con alguien.

—¢Acaso quieres que retina a los colegas de mas experiencia y les diga que segin
mis calculos la presa Cafon de la Sierra va camino de Sacramento? Se tirarian al
suelo muertos de risa. Apenas acabo de graduarme. Se supone que no debo actuar
como si fuera un sabelotodo.

—Fres demasiado modesto. Y tienes un programa muy ingenioso. ;No tienes un
jefe con el que puedas hablar?

—Supongo que podria ir con Herman Bolen, el que me entrevistd antes de que
me contrataran. Es un tipo agradable, pero un poco estirado.

—Habla con Bolen. Si la presa se cae mafiana no querras tener que decirle que
sabias que iba a pasar pero que te dio vergiienza mencionarlo.

Phil pasé el resto de la mafana tratando de reunir el valor suficiente para pedirle a
la secretaria de Bolen que le hiciera una cita con él. Dos veces llevo la mano al
teléfono, pero la retir6 al imaginar temibles visiones: ";Esta loco?", explotaria Bolen,
"Tengo mejores cosas que hacer que hablar con nifios respecto a sus alucinaciones."
Otra posibilidad seria que Bolen lo despidiera en ese mismo momento por no
dedicarle el cien por ciento de su atencion al trabajo que tenia asignado.

Phil era parte de un equipo de cuatro personas que disefiaba un dique de terraplén
relleno de roca para un desarrollo agricola en Brasil. Pasaba la mayor parte de su
tiempo revisando los dibujos y los calculos de los otros, pero estaba seguro de que si
ponia todo su empefio le darian mas responsabilidades. Si todo marchaba bien, ese
mismo afio era probable que acompaiiara al jefe del equipo al sitio de la obra. jUn
viaje pagado al Brasil! De haberse unido a una de las pequefias firmas consultoras de
Wichita no habria tenido semejante oportunidad.

Volvio a poner la mano en el teléfono. Tal vez Bolen se sintiera impresionado con
un empleado nuevo que iba mas alla de su asignacion inmediata. Phil tomo en cuenta
varios de los consejos que su padre le diera respecto a como triunfar en el mundo de
los negocios. "Si tienes un problema que no puedes resolver, plantéaselo a quien si
pueda, y asegurate de que tus datos sean correctos.”" Phil frunci6 el entrecejo. Los
datos eran de tres semanas atras. Mejor conseguia las lecturas mas recientes de los
medidores. Descolgo el teléfono e hizo una llamada a Cafién de la Sierra.
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Herman Bolen tenia la segunda oficina mas grande de la compafiia. El lado
izquierdo del escritorio se parecia al tablero de instrumentos de su avién privado. Con
solo tocar un boton podia llamar a su secretaria, hacer sonar cincuenta teléfonos
alrededor del mundo, obtener las cotizaciones de la bolsa o abrir la rejilla de
ventilacion de las ventanas.

No le importaba en absoluto ser el nimero dos de una firma donde Theodore
Roshek era el nimero uno. Roshek era un ingeniero brillante con una capacidad fuera
de lo comun para el trabajo y merecia las grandes ganancias que obtenia. Herman
Bolen estaba, de hecho, profundamente agradecido con el viejo. Si Roshek no se
hubiera arriesgado con él cinco afios atras, quiza seguiria esclavizado en la Oficina de
Mejoras. Pero ahora, gracias a Roshek y al trabajo duro, disfrutaba de considerable
poder y prestigio. Ganaba mas dinero del que nunca sofié y desempefié6 un papel
preponderante en algunos de los logros de ingenieria mas importantes del siglo: las
Refinerias Integrales Iraquies, el oleoducto de Alaska, el Canal de Sinai y la presa
Cafion de la Sierra.

Se sentia a gusto con Roshek, a pesar de que, por lo general, éste tenia modales
rudos y cortantes. El estilo de Bolen era cortés y paternalista. Aplacaba las aguas que
Roshek agitaba. Bueno, no todo en su vida era perfecto. Bolen lamentaba la
disminucion de su cabello y el aumento en su cintura. Su figura de pera ganaba peso
inexorablemente; el ritmo actual era, segun la calculadora de su escritorio, de unos
400 gramos por mes. Estaba claro que leer acerca de las dietas no era suficiente. En
ese momento tocO un botén y en una pequefia pantalla de cristal aparecio
instantaneamente la hora con una exactitud hasta de centésimas de segundo en doce
regiones. En Los Angeles eran las 5:06:34:14 p.m. Ya podia dar por terminado su dia
de trabajo.

Se escuché un ligero golpe en la puerta, y luego aparecio la cabeza gris de su
secretaria.

—Ese joven, el sefior Kramer de alla abajo, vino a verlo —le dijo.

—iAh!, si. Hagalo pasar.

Kramer, el muchacho al que acababan de admitir en la compafiia. Bolen
recomendo que lo contrataran. Era un muchacho simpatico y bien educado. Justo el
tipo de materia prima que la firma buscaba.

Kramer le agradecio por su tiempo con cierta torpeza y luego se sent6 en el borde
de una silla.

—Me dijo que si alguna vez tenia un problema me sintiera en libertad de venir a
verlo.

Bolen sonri6 amistoso. Tenia que darle confianza al chico.

—Y lo dije en serio. Sé lo dificil que es entrar en una gran organizacion recién
salido del colegio. Es el enfrentamiento con el mundo real, ;no es asi? —soltd una
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risita, jubilo que no fue compartido por su joven visitante, que permanecio sentado
mirandolo, con el entrecejo fruncido. Bolen junté las manos y se incliné hacia el
frente—. Bien, cual es el problema?

—Bueno, sefior Bolen, si tengo un problema. Creo que una de las estructuras de
la firma... es decir, de acuerdo con un modelo por computadora en el que he estado
trabajando... Sefior, creo que la presa Cafion de la Sierra esta, o podria estar, puede
que esté equivocado, y espero que usted pueda mostrarme que estoy completamente
equivocado al pensar que la presa esta, bueno...

—Sefior Kramer, simplemente plantee el problema de una manera ordenada.
¢Qué es lo que le pasa a la presa Cafion de la Sierra?

Phil volvié a comenzar.

—Durante mi doctorado elaboré un programa de computadora para aplicarlo en
presas de terraplén y tratar de detectar condiciones que pudieran preceder a... bueno,
a fallas. Se trata de un modelo matematico, construido con informacién proveniente
de diez presas, respecto a presion intersticial, porcentajes de asentamiento, filtracion
bajo diferentes cargas hidrostaticas y demas. Incluye una comparacién con presas que
tuvieron fallas, material que obtuve al estudiar a Baldwin Hills y Teton.

—Recuerdo haber leido sobre ello en su curriculum. Muy buen trabajo para un
estudiante. Imaginativo —¢hacia donde se encaminaba Kramer?

—No so6lo utilizo la cantidad de presion, filtracién, asentamiento y movimiento en
las diferentes partes del terraplén, sino también sus relaciones entre si y, lo mas
importante, el porcentaje de cambio de los valores conforme el embalse se llena.

Bolen asintio y trat6 de adoptar una expresion que demostrara tanto comprension
como una ligera impaciencia.

—Sefior Bolen, fuera de horas de oficina he estado probando mi programa con los
datos de Carion de la Sierra. Lo que sucede es que —se detuvo— la presa, de acuerdo
con este modelo no esta... no esta funcionando muy bien.

Bolen sonrio débilmente.

—Pero, por favor, sefior Kramer...

—Suena ridiculo, ya lo sé, y cuando pedi esta cita pensaba pedirle consejo para
revisar mi programa, pero esta tarde comencé a preguntarme si no habré descubierto
algo.

—¢Ah, si? —Bolen comenzaba a mirar al joven ingeniero bajo una luz un tanto
menos halagadora. Era inteligente, pero un poco inmaduro.

—Utilicé primero las lecturas de hace tres semanas, cuando el lago estaba a metro
y medio de la cima. Esta tarde usé los valores del pasado viernes, el veintidos de
mayo, cuando el agua estaba a veintiocho centimetros de espesor al pasar por el
vertedero. La computadora mostro que... que...

—AQue la presa se esta cayendo.
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Phil exhalo.

—Por completo, desde la seccion transversal mayor hasta el lindero de la derecha.

Mientras Bolen buscaba una respuesta que fuera adecuadamente sarcastica sin ser
arrogante, le pregunto a Phil como habia obtenido las cifras del viernes.

—Llamé a la presa —respondio Phil.

—¢Que hizo qué?

—Hablé con el encargado de mantenimiento e inspeccién. Un tal sefior Jeffers.
Me dijo que el nivel del lago esta ahora mas elevado que nunca.

—c:Llamo a Jeffers? ;Y le dijo que trabajaba en Roshek, Bolen & Benedetz?

—S], sefior. Le pregunté si habia exceso de filtracion en la Galeria D. Respondio
que el inspector no le habia mencionado nada. Me informé respecto a los medidores
que no estan funcionando, y me sorprendio averiguar que desde el temblor de hace
cinco anos...

—Ya escuché suficiente—Bolen elevo la voz y levantdé la mano para imponer
silencio—. Este es un asunto muy serio. Algo debe hacerse y no estoy seguro qué.

—Bueno, las compuertas de los vertederos podrian abrirse para comenzar a
disminuir el nivel del embalse, y podria hacerse una inspeccion especial de...

—No me refiero a la presa —interrumpié Bolen practicamente gritando—. jMe
refiero a usted! Hay que hacer algo con usted —sorprendido por su propia
vehemencia bajé la voz—. La falla por la que debemos preocuparnos en este asunto
es su evidente pérdida de perspectiva. ;Alguna vez ha visto la presa Canon de la
Sierra? ;Alguna vez ha trabajado en el disefio o en la construccion de una presa de
cualquier clase?... Asi lo pensé —Bolen observo al joven ingeniero, cuyas mejillas se
tornaban rojas. No pudo evitar sentir lastima por él. Habia sido sincero. Con
seguridad esperaba recibir un cumplido por sus esfuerzos. Bolen adopté su bien
ensayada postura tranquilizadora—. Quiero que cumpla unicamente con las
obligaciones para las que fue contratado. No utilice las computadoras de la compafiia
para nada que no haya sido autorizado. No mencione a nadie lo que ha hecho, o,
puedo asegurarselo, sera el blanco de todas las bromas durante muchos afios. Y, por
encima de todas las cosas, no vuelva a llamar a la presa. Déjela en manos de aquellos
que hemos vivido con ella desde el dia en que fue concebida. ¢Esta bien? ;Estamos
de acuerdo?

Kramer hizo un gesto con las manos y luego las dejo caer desalentado en su
regazo.

—Los resultados del programa me asustaron —respondid con un tono suave—. A
pesar de todo considero que se deberia enviar a un inspector a la Galeria D. Las
lecturas en el lugar son demasiado elevadas para los estandares.

—Reconozco que te aferras a tus convicciones, aunque estén equivocadas —
Bolen movi6 la mano vagamente en direccion a la puerta para indicar que la reunion

www.lectulandia.com - Pagina 19



habia terminado. Cuando Phil se puso de pie y se encaminé a la salida Bolen lo
detuvo con un comentario final para animarlo—. No voy a mencionarle nada de esto
al senior Roshek. Quedara solo entre nosotros dos.

Kramer asintio y cerro la puerta a sus espaldas.

Treinta minutos mas tarde, después de revisar él mismo el informe de Cafién de la
Sierra, Bolen toc6 un botén en su consola. Un teléfono sono6 a ochocientos kilémetros
de distancia en una planta de energia subterranea.

—Habla Jeffers.

—Herman Bolen. Temia que ya te hubieras ido.

—iHola, Herman! Claro que no, nosotros los de las montafias trabajamos dia y
noche. No somos como ustedes, los farsantes de la ciudad.

—Cuando quieras cambiamos de lugar para que respires este ambiente por una
temporada. Larry ;recibiste una llamada de uno de nuestros empleados, el sefior
Kramer, esta tarde?

—Si. ¢De qué se trata? Parecia estar muy nervioso, en especial cuando se enterd
de que muchos de los instrumentos dejaron de funcionar desde que temblé.

—Tu se lo dijiste?

—Lo mencioné de pasada. Me imaginé que si era alguien que trabaja para la
compaiiia ya lo sabria. Llamé a Roshek para averiguar qué era lo que estaba pasando,
iy la telefonista le pas6 mi llamada hasta la ciudad de Washington! No queria
importunarlo ahi. El no conoce a Kramer y pareci6 un poco molesto por todo el
asunto.

Bolen habia estado garabateando, entre distraido e impaciente, en un cuaderno de
notas. La punta de su lapiz se rompio cuando escucho lo de la llamada a Roshek.

—NMuchas gracias por el "favorcito"—dijo—. Ya es bastante dificil tratar con él
cuando esta contento.

Jeffers rio.

—Lo siento. ;Te llam6 Roshek?

—No, pero estoy seguro que lo hara. Kramer es un joven ingeniero al que
acabamos de contratar. Le dimos un trabajo de investigacion, pero no queriamos que
empezara a telefonear a todo el pais —ri6 para dar la impresion de que el asunto era
trivial—. Pero al mirar algunas de las cifras que reunié veo que el drenaje en la
Galeria D esta un poco excedido, ¢no te parece?

—Con relacion al afio pasado, si, pero no demasiado.

—Pienso que la presa esta bajo una tension maxima por primera vez en anos.
Larry, quiero que realices una inspeccion visual de la Galeria D. Personalmente.

Jeffers se lamento.

—Herman, ;sabes lo pesado que es ir alla abajo? jDoscientos escalones! Y
Duncan ya estuvo alla el viernes pasado.
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—Duncan no puede aplicar en el trabajo el beneficio de tu experiencia. Baja tu
mismo, Larry, y llamame para que me describas lo que viste.

—¢Quieres que baje esta misma noche? Estoy exhausto.

—Si, esta misma noche. Si hay algo que necesite hacerse deberan atenderlo de
inmediato, debido a la elevacion del embalse. No queremos que, si por algtin milagro
el joven Kramer ha descubierto algo, regrese a decirnos que nos lo advirtio.

Jeffers suspiro.

—Esta bien, jefe. Te llamaré mafiana.
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Capitulo 3

Barry Clampett se presentd6 a si mismo a Roshek y se disculpé por lo
inconveniente de la hora.

—~Cuando el Presidente se enter6 de que estaba usted en la ciudad para la
convencion de ingenieros —explico Clampett— penso6 que seria buena idea tener una
reunion. Primero permitame decirle que lamenta no poder estar aqui.

—~Cuando el presidente de Estados Unidos extiende una invitacion —dijo Roshek
mientras ponia a un lado sus muletas y se acomodaba en una silla— uno no se pone a
considerar si ésta llega en una hora apropiada o no.

Eran las nueve en punto y el cielo estaba oscuro. Roshek podia ver por la ventana
las luces que brillaban en otros edificios gubernamentales. Se podia distinguir entre
los arboles el Monumento a Washington, centelleando bajo las luces de los
reflectores.

Roshek mir6 al hombre que tenia enfrente. Amable, habil, astuto, impavido.

—:Queé sucede? —preguntd Roshek—. Sé que han estado investigando sobre mi.
Mis amigos me han dicho que el FBI los ha interrogado.

—FEspero que no hayan sido demasiado molestos.

—So6lo me pregunto si es necesario. Mi firma ha hecho muchos trabajos para el
ejército desde hace afios. Creo que el gobierno tiene confianza en mi.

—SI, pero se necesita mas que eso para quedar bajo la mirada del publico.

¢La mirada del publico? Roshek habia escuchado rumores de que lo estaban
considerando para algun tipo de nombramiento, pero no los tomo en cuenta.

Clampett abrio una carpeta que tenia sobre el escritorio.

—ILo que necesitamos saber se relaciona con asuntos de indole personal. Hechos
que podrian avergonzar a la administracion si la oposicion los sacara a la luz —tomo
una hoja de la carpeta y la leyo en voz alta—. Theodore Richard Roshek. Nacido el
veintidos de mayo de mil novecientos diecinueve. Graduado del Instituto Tecnoldgico
de Massachusetts en mil novecientos treinta y nueve. Trabajé para la Oficina de
Mejoras en construccion y disefio de presas. Sirvid con honores durante la Segunda
Guerra Mundial en el Cuerpo de Ingenieros de la Armada. Se cas6 con Stella
Robinson en mil novecientos cuarenta y seis. Sin hijos. Form6 su propia firma
consultora en el cuarenta y siete, que ahora estd calificada por Engineering News-
Record como la décimo-segunda mas grande del pais. Desde mil novecientos
cincuenta y tres, uso parcial de las piernas debido a una poliomielitis no
diagnosticada a tiempo.

—Espero que no haya pagado demasiado por esa informacion. La mayoria de
esos datos puede encontrarlos en el Quién es quién en Ingenieria.

Clampett sonrio y luego le pregunto:
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—:Tiene una cuenta bancaria personal de mas de mil ddlares en algin pais
extranjero? —jQjala!

—¢Alguna vez ha aceptado u otorgado un préstamo a una persona o compaifiia
que tenga conexiones de alguna clase con el crimen organizado?

Roshek casi salta de la silla.

—iPor supuesto que no! ;De qué se trata todo esto?

Clampett apag6 su cigarrillo y clavo la mirada en el hombre que estaba frente a
él.

—EIl Presidente esta pensando en conformar un Departamento de Tecnologia. Eso
requeriria de una gran organizacion: la Oficina de Mejoras, las funciones de caracter
civil del Cuerpo de Ingenieros, Transporte, Ambiente, Energia, una docena de
programas con fondos para investigacion..., todo se pondria bajo una misma
direccion. Necesitamos un hombre capaz para ponerlo a cargo y usted, sefior Roshek,
es uno de los que se estan considerando de un grupo de ingenieros y cientificos.
Tendria el cargo de Secretario de Tecnologia.

Roshek escucho6 con creciente asombro. jUn puesto en el gabinete! Nunca habia
considerado seriamente semejante posibilidad. Estar a cargo de los fondos federales
para la ciencia y la tecnologia, decidir la politica y las prioridades... Eso le
proporcionaria un poder tremendo.

—Su corporacion —continu6 Clampett— tendra que quedar a cargo de sus socios
durante un tiempo, con sus acciones en un fideicomiso para evitar un obvio conflicto
de intereses.

—Si, por supuesto —Roshek penso6 en su par de socios. Bolen era un segundon.
Benedetz servia como tenedor de libros. Pero era probable que entre los dos pudieran
manejar la firma por un tiempo sin causar dafios irreparables.

—Usted esta magnificamente capacitado para el trabajo—asegur6 Clampett—. Se
le considera un hombre imaginativo a nivel conceptual y conservador al momento de
la ejecucion. Sus disefios son notables porque son a la vez bellos y practicos. Todo
eso puede venderse.

—¢ Venderse?

—A los votantes. Al Congreso. Su imagen publica, presentada a través de los
medios de comunicacion del pais, seria la de un hombre con experiencia,
determinacion e integridad —volvié a permitirse esbozar otra pequefia sonrisa—.
Vera, sefior Roshek, en asuntos como éstos, la imagen de una persona es tan
importante como la sustancia, si es que se quiere sobrevivir a las audiencias de
confirmacién del Senado.

Mientras Clampett seguia hablando, la mente de Roshek trabajaba a toda su
velocidad. No le seria dificil poner sus acciones de la compafiia en un fideicomiso
temporal. Algunos gobiernos extranjeros estarian mas que encantados de hacer
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negocios con una firma cuya cabeza de facto era un importante miembro del gabinete
de Estados Unidos. Una vez que su periodo oficial terminara, las lineas de influencia
que habria tendido le darian la ventaja en una infinidad de contratos.

—Sefior Roshek —continu6 Clampett—, ;apuesta usted?

—De vez en cuando, en juegos de poquer con los amigos; no mucho dinero.

—¢Alguna vez se ha emborrachado?

—No desde que Japoén se rindi6. Por amor de Dios...

—Estas son las areas que nuestra gran prensa libre investigara una vez que su
nombre salga a la luz. No tenemos interés en sus vicios secretos a menos que no
puedan seguir siendo secretos. ;Es solido su matrimonio?

Roshek apreto6 los labios.

—iQue si mi matrimonio es sélido! jEso si que me hace gracia! ¢Sabe cuanto
tiempo he estado casado con Stella? ;Unos ciento cincuenta afnos?

—Treinta y cinco —Clampett cerro la carpeta y la empujo hacia un lado—. ;Hay
algo mas que debamos saber? ;Cualquier cosa que pueda ser usada en nuestra
contra... o contra usted? Piense con cuidado.

—Déjeme ver... no, creo que hemos cubierto todo lo fundamental —no habia
salido a relucir el nombre de Eleanor. Era seguro que los investigadores del gobierno
lo habian descubierto, pero €l no iba a mencionarla.

Clampett clavé su firme mirada en Roshek.

—Durante el pasado afilo —dijo— se le ha visto bastante en San Francisco con la
sefiorita Eleanor James.

—FEso no es asunto suyo.

—ILo es si quiere que su nombre aparezca como uno de los nominados para uno
de los puestos mas importantes que jamas se hayan creado en el gobierno federal.

—FEsta bien, se lo diré. Durante los ultimos cinco afios he desarrollado cierto
interés por el ballet. Doy una contribucion monetaria al Ballet de San Francisco y
conozco al personal. Eleanor James es una bailarina. Quiere iniciar su propio estudio
pero necesita financiamiento. Me he reunido con ella varias veces para discutir un
préstamo. Eso es todo.

—Ya veo. Y las reuniones tuvieron lugar en restaurantes de San Francisco como
el Blue Fox, el Saint Tropez y La Bourgogne.

—Escuche. Esa chica es lo mas maravilloso que me ha sucedido y no voy a
renunciar a ella.

—Nosotros sdlo le sugerimos que sea un poco mas discreto. Los restaurantes
publicos dificilmente son el mejor lugar para que un hombre casado al que se le esta
considerando para un elevado puesto administrativo en el gobierno realice reuniones
de negocios con una atractiva chica soltera treinta afios mas joven que él. ;{No esta
usted de acuerdo? —Clampett se levanto y le tendié la mano—. ;Aceptaria la
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nominacion si se le ofrece?... Bien. Nosotros nos comunicaremos con usted.

El tortuoso cauce de 30 kilémetros de largo que el rio Cafién de la Sierra horad6 a
través de las faldas de las colinas de Sacramento es tan estrecho en casi toda su
trayectoria, que solo da cabida a un camino rural y a una hilera de cabafias. Pero 18
kilometros corriente arriba, desde la boca del cafién, el valle se amplia lo suficiente
para albergar a las arboladas calles de Sutterton. En el siglo XIX Sutterton fue un
pueblo tranquilo que florecié y creci6 con dificultades con oleadas sucesivas de
buscadores de oro, mineros, lefiadores y constructores del ferrocarril. Para la década
de 1930 se habia reducido a apenas un punto de partida para pescadores y cazadores.

En los afios sesenta Sutterton fue asaltado por una nueva oleada de invasores:
geblogos, topdgrafos, analistas de suelos, hidrografos e ingenieros civiles que
buscaban el mejor lugar para levantar una presa que romperia marcas de altura.
Luego aparecieron representantes del Cuerpo de Ingenieros, de la Oficina de
Administracion de Tierras, de la Divisién de Carreteras de California y de otras
dependencias locales, del condado, del estado y federales que reclamaban
jurisdiccion sobre partes del proyecto.

Los duefios del proyecto, los Distritos Hidrograficos Conjuntos, asignaron la
preparacion de los planos y la supervision de la construccion de la presa a la firma de
ingenieros Roshek, Bolen & Benedetz, Inc. Un afio antes de que el disefio quedara
completo, esta compafiia concedié dos contratos preliminares: la perforacion de un
tinel de desviacion para que el rio pasara alrededor de la obra, y una excavacion en la
que se construiria la planta generadora de energia.

El tunel de desviacién de cinco metros de diametro entraba por un costado de la
montafia al nivel del rio y surgia 1200 metros corriente abajo. La desviacion del rio
hacia el tinel ya terminado fue presenciada por cientos de personas. La prueba se
realiz6 en otofio, cuando el cauce del rio estaba a una décima parte del flujo que
alcanzaba durante la crecida de primavera. A una sefial, una flotilla de camiones y
buldodzers tiraron carga tras carga de rocas en el rio, las orillas fueron aproximandose
poco a poco, hasta que su cauce quedod cerrado. El agua aument6 con rapidez, pero
antes de que pudiera saltar sobre la barrera y arrastrarla, encontro la salida del tunel.
Se escucharon vivas en el cafion cuando el agua entr6 por primera vez en el ttinel y
otra vez cuando surgio por las compuertas que se encontraban corriente abajo.

Una vez desviado el rio, comenzaron los trabajos de cimentacion de la presa.
Excavadoras, palas mecanicas y buldézers removieron el suelo de un lado a otro del
cafién, y luego cavaron un foso de 600 metros de largo, 150 metros de ancho y 45
metros de profundidad. Las fracturas se sellaron en las rocas de cimentacion,
bombeando lechada bajo presion en hoyos perforados a 30 metros de profundidad.
Luego se construyo un bloque central de concreto de 24 metros de altura y 45 metros
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de ancho que corria a lo largo del fondo del foso. En el interior de este nucleo se
colocaron el drenaje y los ttineles de inspeccion, a los que se llegaba por una serie de
escaleras que bajaban hasta alli desde la planta de energia.

Una vez terminado el trabajo de cimentacion, la presa tom6 forma rapidamente.
Cincuenta excavadoras y camiones recorrian 20 horas diarias el trayecto entre la obra
y las canteras cercanas. En el centro se coloco arcilla impermeable, mientras que a
cada lado, en zonas especificadas con precisién, se coloco tierra y roca. El material se
distribuy6 en capas de 30 centimetros de espesor y se compacté con aplanadoras.

Durante el afio que siguio al otorgamiento del contrato de 200 millones de dolares
para la construccion de la presa, la poblacion de Sutterton aument6 al doble y durante
el segundo afio se volvid a duplicar. Los recién llegados eran especialistas en areas
como produccién de concreto, operaciéon de equipo pesado, levantamiento de
estructuras de acero y remocion de tierra. Durante casi cuatro afos los residentes de
Sutterton fueron sacudidos por las explosiones y cubiertos por el polvo, pero pocos se
quejaban. La presa habia colocado otra vez al pueblo en el mapa. Aparecieron como
hongos nuevas gasolineras, lotes de automéviles, oficinas de bienes raices, tiendas de
recuerdos y campamentos para trailers. La carretera al sur del pueblo se lleno a la
larga de todo tipo de franquicias de comida rapida, mas una que se inventd ahi
mismo: las "hamburpresas" de Dorothy.

Contemplar la construccion desde los miradores de las colinas, uno de los cuales
estaba equipado con graderias y altavoces, se convirtié en una forma generalizada de
entretenimiento. De acuerdo con una declaraciéon que se emitia cada hora, la
construccion de la presa requeria de la colocacion de tanto material como para
edificar 30 veces la piramide de Keops.

"Aunque la presa Cafon de la Sierra no es de concreto —se ola una voz
monoétona—, se requiere un millon de metros cubicos de concreto para el bloque
central, la cimentacion de la planta de energia, el vertedero, los trabajos de entrada y
salida del agua y un camino encima de la presa... lo suficiente para construir una
acera de San Francisco a Nueva York de ida y vuelta, y aun sobraria algo. El agua
que se acumulara detras de la presa, durante su maxima elevacion, ocupara una
superficie igual a la de dieciocho mil setecientos setenta y cinco campos de ftitbol.

"La estructura similar a una torre que pueden ver que se construye rio arriba sera
de 250 metros, y su parte mas alta quedara seis metros por encima de la superficie del
agua. Se trata de la chimenea de ventilacion, que entre otras cosas proporciona una
entrada y salida de emergencia para el personal de la planta de energia. En su interior
habra un enorme tubo vertical que llevara a las turbinas de la planta. Se dejara pasar
el agua a través de compuertas a control remoto en diez elevaciones.

"Los Distritos Hidrograficos Conjuntos esperan que hayan disfrutado de su visita
y suplican que no tiren basura por el barandal."
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Los vigilantes del acceso a la obra llegaron a acostumbrarse a cierta camioneta
azul. El conductor era el disefiador principal del proyecto, Theodore Roshek, quien se
hacia cargo personalmente de que los contratistas respetaran todos los detalles de las
especificaciones de los planos. Todas las cuadrillas de trabajadores de la construccion
se dieron cuenta de que era inutil tratar de recortar gastos, porque Roshek sacudiria
sus muletas, se pondria rojo y amenazaria con clausurar la obra. Siempre estaba en
movimiento, en su vehiculo o a pie, a pesar de lo dificil que era para él caminar sobre
terreno disparejo. Cada semana pasaba tres dias en Los Angeles atendiendo su
compafiia consultora, y cuatro dias en la presa. Durante esos cuatro dias, y en eso
estaban de acuerdo los mil setecientos sesenta trabajadores del proyecto, logro
hacerle miserable la vida a todos.

Una vez terminada la presa, se levant6 enfrente del ayuntamiento una plataforma
cubierta de banderillas y se llevo a cabo una ceremonia de inauguracién, con
discursos solemnes, animadas bandas de la escuela secundaria y una apetitosa
barbacoa de pollo. Varios de los oradores mencionaron a Roshek. El contratista dijo
que lo escrupuloso del ingeniero, su negativa a ceder incluso en los asuntos mas
triviales, habia dado como resultado una pérdida general de cuatro millones de
dolares para su compafiia. La audiencia ri6. Los contratistas siempre se quejaban de
perder dinero. La risa se convirti6 en aplauso cuando el hombre anadié que el
resultado de la "mezquindad de ese hijo de tal por cual" era la presa mejor construida
en la historia del mundo.

Lawrence Jeffers era un hombre alegre, que acostumbraba silbar y hablar consigo
mismo mientras trabajaba. Ser el jefe de mantenimiento de la gran presa Cafion de la
Sierra era un trabajo que le quedaba a la perfeccion. Amaba las amistosas laderas del
paisaje de Mother Lode, le gustaba pescar en el lago detras de la presa y, si, también
amaba la presa.

Eran mas de las diez de la noche cuando Jeffers dirigié su camioneta hacia el
tunel de acceso de la planta de energia al pie de la presa. Las luces de los postes de
servicio a cada lado delineaban la constante curva hacia la izquierda que formaba el
camino conforme penetraba en el interior de la montafia. Jeffers hacia sonar su bocina
cuando transcurrian varios segundos, por si venia algun vehiculo subiendo por la
ladera, pero a esa hora lo mas probable era que el tnico que estuviera trabajando
fuera el operador de la planta de energia. Jeffers lo saludaria al salir, pero primero
queria terminar con la visita a la Galeria D.

A unos cien metros del portal, el tinel se abria en una caverna de roca solida que
era tan grande que podria albergar el edificio del capitolio del estado. Jeffers hizo
girar su camioneta hacia una rampa perpendicular al piso que se encontraba debajo de
la cubierta del generador. Iba a tener que caminar mucho y deseaba llegar lo mas
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cerca que pudiera de las galerias de drenaje. Al final de la rampa sus faros iluminaron
las seis gigantescas turbinas, cada una de las cuales recibia la embestida de 900
metros cubicos de agua por segundo. En el centro de cada una habia un eje rotatorio
de acero conectado al generador, ubicado un piso mas arriba. Los generadores
producian 140 mil kilovatios cada uno y podrian satisfacer la demanda de una ciudad
de mas de un millén de personas en la hora pico. Las cifras acudian con facilidad a la
mente de Jeffers pues las habia estado recitando durante afios a los visitantes que
iban, desde senadores hasta ninos de escuela. Mientras conducia lentamente sobre la
cubierta de acero a un lado de las turbinas, podia escuchar su murmullo eléctrico,
pero los gigantescos rotores estaban tan bien balanceados que no se detectaba
ninguna vibracion.

Se estacion6 detras de la sexta turbina, al final de la camara, se puso su casco
salpicado de lodo, subié por una escalera de acero y abridé de un tirén una puerta
metalica marcada con las palabras peligro, no entrar. En el interior habia una repisa
llena de linternas. Tom6 una de ellas y comenzd a recorrer un tunel tenuemente
iluminado, de unos dos metros y medio de diametro, que parecia alargarse hasta el
infinito.

"Gracias a Dios que traigo puestas las botas", penso, pues habia agua por todas
partes: se filtraba por fracturas del grueso de un cabello en el revestimiento del tinel,
cala en vaporosos velos desde las uniones de la construccion, salia de los hoyos de
drenaje taladrados en el concreto para evitar que la presion se acumulara. El canal
paralelo a la acera estaba lleno de agua que se arremolinaba mientras se dirigia al
siguiente sumidero, donde unas bombas la conducirian hacia unos tubos de descarga
corriente abajo. Jeffers se arrebujo en su chaqueta; el aire no solo estaba humedo,
también estaba frio.

Muy pronto estuvo tan lejos de la planta de energia que lo tnico que se escuchaba
era el suave gotear y escurrir del agua que se filtraba, y sus propias pisadas. El tinel
se encaminaba de pronto hacia abajo. Jeffers se par6 en lo alto de una larga serie de
escalones e ilumino el trayecto con la linterna. jDoscientos escalones sin un solo
descanso para romper la monotonia!

—Vamos —murmuro para si al iniciar el descenso—. Necesitas el ejercicio.

Jeffers no le dedic6 ni un breve pensamiento al lago que estaba sobre su cabeza,
lago que constantemente buscaba los puntos débiles de la presa, que se apretaba sin
descanso contra ella con una fuerza aplastante. Tampoco se preocup6 en absoluto por
el agua que se filtraba en el tunel por cada uno de sus lados. Todas las presas tenian
filtraciones, y eso no representaba ningun peligro, a menos que se tratara de un
incremento repentino, o que el agua estuviera lodosa, o que entrara bajo presion. Se
trataba solo de una molestia que se resolvia con drenaje.

En lo que Jeffers estaba pensando era en un articulo que acababa de leer esa tarde
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respecto a los autos eléctricos. "{Ah, como le atrae al publico la idea de los autos
eléctricos! O solo a los periddicos? Conduzca su auto 150 kilometros a 60
kilometros por hora, y luego conéctelo durante doce horas. Y mientras, ;qué? jUno se
sienta en el borde de la acera a leer un libro! Si, pero no contamina el aire, dicen los
ecologistas. jPor supuesto que si! Para recargarlo tiene que haber una planta
generadora en alguna parte, quemando todo ese precioso petroleo arabe. Lo que estan
haciendo con los autos eléctricos es trasladar la contaminacion de los escapes a las
chimeneas. Y, mientras tanto, California se encamina a un terrible déficit de energia",
se dijo Jeffers, "y tampoco sera dentro de diez afios. jYa esta aqui! jLo que California
necesita es energia}."

Se detuvo y examiné las paredes del tinel, veteadas donde la filtracién constante
habia dejado depdsitos minerales. La parte superior de una de las cajas de fusibles
tenia una capa de diez centimetros de sedimento de color 6xido. Continué su
recorrido hacia abajo. Comenzaba a sentir un agudo dolor en los muslos. De regreso,
la subida seria criminal.

—ILa energia hidroeléctrica es la mejor, no se tiene que ser un genio para darse
cuenta —hablaba en voz alta, imaginando un mar de rostros de la Camara de
Comercio que manifestaban su acuerdo—. Es barata y limpia, proporciona control de
las corrientes y agua para irrigacion y esparcimiento. Asi que, ;por qué no construyen
cien presas mas? Les diré por qué, compatriotas. Porque el Club Sierra y los Amigos
de la Tierra y el Fondo de Defensa del Ambiente no quieren que lo hagamos. No
inunden el valle, dicen. No arruinen los rios... Bueno, mis amigos, a mi me gustan
los rios salvajes, jpero también me gusta la electricidad!

Habia llegado al pie de las escaleras. Mir6 sus botas y vio que estaba sumergido
en doce centimetros de agua. Reviso las tres bombas eléctricas a un costado de la
camara. Dos de ellas no estaban funcionando. Jeffers abri6 la puerta de metal de una
caja que se encontraba en la pared; dos de los interruptores de circuito se habian
desconectado y no habia corriente. "Probablemente se sobrecalentaron", razono, al
tiempo que los ponia en la posicion correcta y escuchaba que los motores volvian a
funcionar. "Tienen que trabajar dia y noche cuando el lago esta tan crecido; tal vez
deberiamos poner otras dos bombas. Bueno, la galeria estara seca en uno o dos dias."

Se intern6 mas profundamente en el ttinel. Se detuvo delante de un tablero de
medidores, los ilumind con la linterna y comenzé a garabatear nimeros en un
cuaderno. El agua caia de la parte superior del ttinel casi como lluvia, y él tenia que
buscar la manera de evitar que las hojas se empaparan. Jeffers tuvo que admitir que
varias de las lecturas eran mucho mas elevadas de lo que él recordara haber visto
jamas. Debian de haberse abierto cuarteamientos nuevos y habria que sellarlos con
lechada.

Una tercera parte de los medidores no funcionaba, la mayoria victima del temblor
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de cinco afios atras. Varios tubos de plastico que conducian a los sensores en el
terraplén quedaron aplastados o seccionados por el asentamiento; otros de los
medidores se habian corroido o gastado; asi que algunos instrumentos estaban
descompuestos. "jGran cosa! Antes no necesitabamos piezometros", penso Jeffers,
"ni medidores de esfuerzo ni todo lo demas, y las presas que construimos entonces
todavia estan en pie."

Aunque era cierto que todo estaba demasiado lleno de agua. Duncan debio
haberlo mencionado. El problema con Duncan era que siempre trabajaba segtn el
reglamento. Llenar los espacios, eso era todo lo que le interesaba. Demasiado lleno
de agua. Iba a ser interesante ver la Galeria D. Si la situacién era tan mala como la
que estaba viendo, tendria que decirle a Bolen que habia que tomar medidas
correctivas.

Trato de abrir la puerta de la Galeria D. La perilla no dio vuelta. La tomd con
ambas manos y le aplicé toda su energia. Encogiendo los hombros y apretando con
tanta fuerza como pudo, logré hacer girar lentamente la perilla por completo a la
derecha.

La puerta de acero exploté como un cafon y envio a Jeffers disparado hacia atras,
sobre el piso. Al instante lo aplastaron varias toneladas de agua, que lo arrastraron
por el tunel en una inundacion de revueltas y turbulentas aguas. Cayo una y otra vez,
golpeandose contra el piso y las paredes las rodillas, los codos y la cabeza, mientras
el torrente pasaba sobre él. Con creciente rapidez el agua rebaso los cincuenta metros,
hasta que lleg6 a las escaleras de concreto. Jeffers, inconsciente a un metro por
debajo de la superficie, abrié la boca espasmoédicamente e inhalé.
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Capitulo 4

Una limusina de la Casa Blanca llevo a Theodore Roshek de regreso a su hotel,
donde un atento botones lo esperaba con una silla de ruedas. Lo guiaron dentro del
ascensor y lo llevaron hasta su piso.

—Ya llegamos, sefior.

Roshek se puso de pie con dificultad y se acomodé en sus muletas; luego el
botones lo acompafi6 a la habitacién y muy amablemente le abri6 la puerta.

—Gracias —dijo Roshek mientras sacaba un billete de diez délares de su bolsillo
—. Toma. Ve a comprarte un silbato nuevo.

Roshek cruzoé la habitacion hasta el extremo mas alejado y se sent6 en la cama. Si
hubiera mirado hacia el cuarto contiguo de su suite habria visto una franja de luz bajo
la puerta del bafio. Como esa misma tarde, mas temprano, habia acompafiado a su
esposa al aeropuerto, daba por hecho que ella estaba camino de Los Angeles. Ella
pensaba quedarse a su lado en Washington hasta el dia siguiente, pero esa mafana,
con brusquedad poco caracteristica en ella, decidio regresar a casa en el siguiente
vuelo disponible. No le explico por qué.

Levanto el teléfono, moviendo la cabeza porque se sentia incapaz de comprender
a su esposa. Tenia sus ventajas el que se hubiera marchado. Una era que podia llamar
a Eleanor desde la comodidad de su habitacion en lugar de hacerlo desde la incomoda
cabina de la recepcion.

iQué contenta se iba a poner Eleanor cuando supiera que lo habian elegido para
un puesto en el Gabinete! Escuch6 mientras el teléfono sonaba en el otro extremo de
la linea y trat6 de imaginarla cruzando la habitacion, el exquisito equilibrio con el que
realizaba cada gesto. Evoco la imagen de su cara ovalada, el cabello negro recogido
apretadamente hacia atras, su piel de alabastro, y el delicado gris de sus ojos...

—:Bueno? ;Eleanor? Habla Ted. ;Como estas, querida? Si, estoy bien, y te
extrafio muchisimo. Te tengo una noticia increible...

Al escuchar la voz de su esposo, Stella Roshek se acerco al espejo del bafio y
termind de retocar su maquillaje. Se sinti6 satisfecha al ver que no quedaban rastros
de las lagrimas que le pusieran los ojos enrojecidos y le corrieran la pintura por las
mejillas; aspiré profundamente y abri6 la puerta. Iba a tener que enfrentarse a él y lo
mejor seria que lo hiciera ahora.

Phil traz6 levemente con la punta del dedo el contorno de las orejas de Janet, de
sus ojos, de su boca.

—Alla en Kansas una mujer tan hermosa como tu hubiera parado el transito —
dijo, y la beso.
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—No soy hermosa —susurro—. Soy bonita. Una chica bonita a la que le gustas
mucho.

Phil se cubrio los ojos con la mano.

—¢Por qué no puedo quedarme contigo de dia y de noche? ;Por qué la vida tiene
que incluir los sermones de Bolen y citas para que Roshek me haga pedazos?

—Y, ¢de qué manera Roshek esta en esto? Dijiste que Bolen no iba a decirselo.

—Llamé a la presa y hablé con un tal Jeffers. El llamo6 a Roshek y le pregunto
quién era yo. Roshek no tenia idea, pero le dijo a Bolen que me tuviera en su oficina
en el momento mismo en el que llegara del aeropuerto.

Janet lo pens6 un momento y luego dijo:

—Tal vez Roshek quiere felicitarte por tu preocupacion acerca de la seguridad
publica.

—Lo que quiere es aplastarme. Aparentemente esta mas que furioso. Hasta Bolen
se escuchaba asustado. Me llamo a casa hoy, después del trabajo, y me alecciono
respecto a como actuar con el viejo. Me dijo que, si apreciaba mi trabajo, no me
defendiera. Supongo que so6lo dejaré aflorar mi cobardia natural.

Janet rio.

—Creo que ya sé por qué me gustas tanto. Porque me tratas como lo que soy, tu
igual desde el punto de vista intelectual. Porque eres considerado, amable y sensual.
No tienes idea de a cuantos sapos he tenido que besar. jNo te rias! El afio pasado...

—iINo quiero que me cuentes al respecto! Ya tengo bastante en la cabeza sin tener
que pensar también en tus amantes.

—De eso se trata justamente. No tuve ninguno.

—Bien. Ahora si eres en verdad liberada. Quiero que me acaricies la cabeza y que
me digas que todo va a estar bien —acomodé la cabeza en el hombro femenino y
cerro los ojos.

—Pobre bebé —Io consol6 ella acariciandole la cabeza—. Todo va a salir bien.
Ese horrible y viejo sefior Roshek no te hara ningun dafio. Si te dice algo que te haga
llorar, siempre puedes mudarte conmigo y vivir de la seguridad social.

—Fres maravillosa, Janet.

Eleanor James extendio languidamente el brazo a un lado de la cama y coloco el
auricular del teléfono en su sitio. Entrelazo sus agiles dedos sobre el vientre y levanto
con elegancia la pierna izquierda en el aire, con el arco del pie extendido, hasta que
apunt6 al techo. Su pierna era larga y recta, delgada pero tan fuerte como el acero.

—Se siente bien estirarse después de estar encerrada en el auto —su voz era
aguda, como la de una nifia.

—Supongo que ése era el viejo retorcido —respondio el hombre joven que estaba
tendido a su lado, al tiempo que levantaba la pierna hasta que la puso a la altura de la
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de ella.

—Si. Le van a dar algun tipo de trabajo en el gobierno. En realidad no lo estaba
escuchando.

—¢Te llama todos los dias?

—Por supuesto. Me ama. Eso es lo que haces cuando te enamoras de alguien —
lentamente flexioné la pierna izquierda hasta que la rodilla le tocé el menton,
mientras mantenia la pierna derecha completamente levantada y recta.

—¢Cuanto tiempo vas a seguir con €é1?

—Hasta que le saque el dinero.

—¢Y luego qué? ;Lo cortaras tan facilmente?

Ella se mir6 las piernas con satisfaccion.

—Bueno, no lo sé. Hay ciertas ventajas en ser la adoracién de un hombre rico.
Por ejemplo, me compra joyas. Cambia el disco, ¢si, corazon? Ya me cansé de
escuchar a Ravel.

El se levanté y caminé hasta el tocadiscos. Ella contemplé su bello cuerpo de
bailarin, los hombros anchos y la cintura estrecha. Cuando regreso a la cama, ella
bajo las piernas y se sento.

—:Por qué, Russell Stone? —pregunté con una encantadora sonrisa—. ¢Estas
celoso de un viejo?

El neg6 con la cabeza.

—Simplemente no entiendo como puedes hacerlo. Todo este asunto es
repugnante.

—Quiero tener mi propio estudio de danza, y él puede darmelo. Ademas, puede
ser muy tierno —mir6 mas alla de él, hacia la ventana, a los arboles, a las paredes del
cafién al otro lado del rio—. Me trata como si yo fuera una magnifica obra de arte.
Me dijo que a mi lado, la estructura mas impresionante que haya disefiado jamas
parece un castillo de arena.

—Reconozco que ha sabido encontrar la llave magica de tu corazon: el halago.

Ella lo mir6 con los ojos muy abiertos.

—Russell, no deberias burlarte del hombre cuya hospitalidad disfrutas.

—Sin que lo sepa —mir6 a su alrededor. Por la puerta abierta podia ver una
enorme chimenea y el piso de madera de la sala—. Es extrafio no escuchar el ruido
del transito. Me pongo nervioso cuando no estoy en la ciudad.

—No estamos precisamente sin las comodidades modernas. Esta es quiz la casa
mas lujosa de todo el valle. Hasta tiene un nombre que aparece en los mapas del
condado: Creekwood.

—Es cierto que es un sitio elegante, pero todavia no sé como voy a soportar estar
aqui durante dos dias completos.

Eleanor se levanto.
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—Vamos a dar un paseo por el rio y a llenar nuestros pulmones con el aire de la
montafia. Tal vez te agrade.

Lo tomo6 de la mano y tiré de él hasta ponerlo de pie.

Valia la pena ver el rio. En la planta de energia de Cafion de la Sierra, quince
kilometros corriente arriba, se estaba liberando el maximo de agua para generar
energia eléctrica durante las horas pico. El rio estaba a punto de desbordar las orillas
al bajar por el cafion. Era un espectaculo vigorizante.

—¢Qué sucedio, Stella? ;Perdiste el avion? Roshek puso el teléfono a un lado,
mientras su esposa se sentaba en una silla frente a la cama. Ella se movia con calma,
como si hubiera ensayado, y sus ojos estaban llenos de una fuerza que él jamas habia
visto. ¢ Acaso habria escuchado toda su conversacion con Eleanor?

—No abordé el avion —respondio—. Te he estado esperando en la otra
habitacién, contemplando como oscurecia. Roshek hizo un esfuerzo para sonreir.

—iMe diste un susto espantoso! —luego afiadi6 con preocupacion—. ;Estas
bien?

—Estoy bien. De hecho me siento estupendamente, porque por fin he tomado una
decision respecto a algo que me ha estado haciendo sentir mal durante afios. Regresé
para decirtelo. Mafiana voy a pedir el divorcio.

—iOh, vamos, Stella, por el amor de Dios! ;Por qué quieres hacer eso? Estas
molesta por algo. Estoy seguro de que si lo discutimos...

Ella movi6 la cabeza.

—Fl hecho de que tengas que preguntarme... Entre otras cosas es por eso que
quiero el divorcio. Eres tan egocéntrico, Theodore, tan metido en ti mismo y en tu
trabajo, que ignoras por completo cuan profundamente me has ofendido.

—Quieres divorciarte de mi porque escuchaste mis llamadas telefénicas. En tu
mente has convertido algo inocente en...

—No hay nada inocente en Eleanor James —Stella interrumpi6 cortante—. Si, no
pongas esa cara, lo he sabido desde el principio. Recuerda que estuve en aquellas
fiestas de la compafiia de ballet en San Francisco, cuando la vimos por primera vez.
Observé como te adulaba, y como la lisonjeabas ti. Durante meses hablaste de ella y
buscabas excusas para ir a San Francisco. Luego de pronto dejaste de hablar, pero
continuaron tus viajes.

Ella volvio la cabeza y luché por mantener el control.

Roshek apreto los labios y luego dijo:

—Y soOlo por conjeturas semejantes quieres terminar un matrimonio que ha
durado...

—iLos han visto juntos! —interrumpié mirandolo a la cara—. Muchos amigos
me lo han dicho. No digas que eres inocente. Te escuché hablar por teléfono. No
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estoy sorda. Ni soy estupida.

Roshek se dio cuenta de que seria peor tratar de defenderse pues intentarlo podria
hacer que Stella saliera corriendo histérica a la recepcion. Pero tenia que hacer algo
para hacerla cambiar de opinion respecto al divorcio, o al menos retrasar la solicitud
hasta después de las audiencias de confirmacion del Senado. También habria
muchisimos problemas financieros si Stella pedia la mitad de sus acciones en la
compafiia como parte de los bienes de la sociedad conyugal.

—Tal vez he sido un tonto —se oblig6 a decir—; pero, Stella, mis sentimientos
por ella no igualan lo que siento por ti.

Ella movié la mano e hizo un sonido de disgusto.

—No sientes nada por mi. No como tu esposa. Soy tu secretaria social. Dispongo
la comida en tus cenas de negocios. Piensas en mi como en uno de tus empleados,
nada mas. Bueno, mi querido Theodore, los empleados pueden renunciar. Y eso es
exactamente lo que voy a hacer.

—Estas haciendo una tormenta en un vaso de agua. jEleanor James no significa
nada para mi! No puedes divorciarte. No después de todo lo que hemos pasado
juntos.

Mir6 a su esposa, sentada frente a él con inconmovible compostura. Estaba claro
que la posibilidad de reducirla a las lagrimas era bastante remota.

—Fres una mujer muy hermosa, Stella —una hermosa mujer capaz de obtener
una orden de la corte para congelar sus bienes que forman parte de la sociedad
conyugal y destruir asi la capacidad financiera de la compafiia—. No te he prestado
toda la atencion que mereces. He estado trabajando demasiado, tratando de lograr que
la firma sea la mejor de todas y parece que estoy a punto de lograrlo. Eleanor me
distrajo, hizo que me comportara, ahora me doy cuenta, como un tonto. Por favor,
perdoname.

—No, Theodore, ya no puedes manipularme otra vez. Esto se acabd. Nada de lo
que digas ahora me hara olvidar cuanto me heriste. Como se iluminaban tus ojos
cuando Eleanor James te sonreia! Probablemente piensas en ella en la misma forma
que en los disefios de ingenieria. He escuchado la frase cientos de ocasiones: una
hermosa combinacién de forma y funcionalidad. Eso dijiste de la nueva planta de
tratamiento de aguas residuales de Sacramento. Lineas graciosas, dijiste. ¢Le dices a
Eleanor James que es mas bella que cualquier planta de tratamiento de aguas negras?
¢Eso le murmuras al oido mientras ella acaricia tu cartera? —se levanto y puso la
mano en la perilla de la puerta.

—iSiéntate, Stella! Tenemos que solucionar esto.

—No me grites. Ya no me asustas. Alguna vez lo hiciste, ;lo sabias? Tan seguro
de ti mismo, tan acostumbrado a que la gente bailara al son que tu tocabas. Nunca
supe muy bien hacia donde iba, asi que te segui y te ayudé a conseguir tu meta, que,
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segun entiendo, es convertirte en el ingeniero mas rico sobre la faz de la tierra.
Bueno, mi vida no ha terminado todavia. Me voy al aeropuerto. Adios.

—Stella... —Roshek se incorpor6 y pudo dar varios pasos torpes hacia ella antes
de que sus piernas se doblaran. Se asi6 de una silla para evitar caer al piso. Hizo un
gesto—, ayudame...

Ella se detuvo en la puerta mirandolo con tristeza.

—Nunca pensé llegar a verte recurrir a eso —dijo—. Si necesitas ayuda, te
sugiero que llames a la recepcion.
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Capitulo 5

Un maltratado Volkswagen verde con una margarita de plastico en lo alto de la
antena se estaciond detras del Centro de Tratamiento Integral para la Salud, en
Berkeley, California. Un hombre delgado, con una barba rala, que llevaba puestos
unos pantalones vaqueros destefiidos, salié del auto y camin6 hacia la entrada que
estaba del otro lado del edificio de un solo piso construido con bloques de cemento.

La recepcionista se qued6 impresionada cuando €él se anunci6. —El doctor
Dulotte lo espera —dijo la chica con una sonrisa—. Le avisaré que ya llego.

Diseminadas sobre una mesita se encontraban varias revistas de salud y deporte.
El hombre vio su fotografia en la portada del Western Strider. KENT SPAIN GANA
OTRA VEZ, decia el encabezado. "Pase a la pagina 32 para descubrir sus consejos
sobre como obtener rapidamente energia."

—¢No quiere sentarse? —invito la recepcionista—. El doctor podria tardar
algunos minutos.

—No, gracias. Estar sentado es malo para la region lumbar. Camino por la sala de
espera, mirando los testimonios enmarcados de pacientes satisfechos. El Centro de
Tratamiento Integral para la Salud era una mezcla de medicina y misticismo que
atraia a una amplia gama de atletas y a quienes deseaban llegar a serlo. El directorio
del edificio mostraba que podian hacerse citas con un médico general, un nutriélogo,
un terapeuta fisico, un psiclogo del comportamiento, un hipnélogo, un
acupunturista, un reflexiologista del pie y un sacerdote budista. Todo esto era
concepcion de David Dulotte, doctor y hombre de negocios, mas lo ultimo que lo
primero. El centro estaba bajo escrutinio constante de las dependencias del gobierno
y de la Asociacion Médica Estadounidense. A nadie del personal le importaba lo que
pensara esta institucion, porque ninguno era miembro de ella.

Llego el Dr. Dulotte. Era un hombre entusiasta, vivaz y corpulento con anteojos
de armazon de acero, que sacudio la mano de Kent Spain vigorosamente a la vez que
lo conducia a su oficina.

—iQué gusto de verte, Kent! jSiéntate! —se sent6 a su desordenado escritorio y
extendio los brazos—. ;Qué te parece nuestro pequefio establecimiento?

—NMe parece que has hecho un negocio redondo.

Dulotte ri6 halagado.

—Les damos a nuestros pacientes un tratamiento mas completo que cualquier
otro hospital en el estado. Tenemos termografia, pletismografia y el ultrasonido
Doppler. Miramos los globos oculares; es decir, indoiogia. Somos la tnica institucion
en los estados del oeste que utiliza la moxibustion. Siéntate, ;quieres?

—Estuve sentado en el auto. ;Qué es exactamente moxibustion?

Dulotte aplaudi6 con alegria.
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—iMe encanta! Es lo ultimo que ha llegado de la antigua China. Digamos que un
corredor llega con un dolor en la cadera. Le ponemos un pequefio montoncito de
hojas de ajenjo con algunas especias y hierbas secretas —no sé exactamente cuales
son—. Y las encendemos! jLa gente dice que les ayuda! Yo creo que lo que pasa es
que se distraen tanto por la quemadura que se olvidan del problema original.

—Fres un charlatan, doc. Un verdadero matasanos.

—No soy monedita de oro —dijo Dulotte encogiéndose de hombros—. Nuestra
politica es darle al cliente lo que pide, siempre que no resulte peligroso. Lo que
nuestros clientes quieren actualmente es todo lo que viene de oriente, bueno o malo,
asi que estoy importando cualquier cosa que me pueda servir.

De un pequefio bar al lado de su escritorio el doctor Dulotte sac6 una botella
verde y alargada, se la mostré a Kent y sirvio un liquido oscuro en dos vasos.

—Pruébalo —Ile dijo—. Es agua mineral de la provincia de Sichuan. Ya vendi una
tonelada a diez dolares el cuarto. jBrindemos por tu decision de convertirte en
profesional!

Spain tomo un trago e hizo un gesto.

—Es una broma, ;verdad? ;Un corredor de maraton convertirse en profesional?
Tendré suerte si gano lo bastante para el boleto del autobuis.

—Te sorprenderia lo que puedes llegar a ganar. L.os patrocinios son un gran
negocio. Claro que depende de lo que patrocines.

—Por teléfono me dijiste que si le daba crédito a tus zapatos por ganar una
carrera me darias dos mil quinientos dolares. L.o haré. Tengo treinta y tres afos y no
estoy corriendo tan rapido como antes.

Dulotte sonrio de manera condescendiente.

—Si haces lo que te digo tus problemas terminaran. ;Es buena tu condiciéon
fisica?

—No tanto como hace un afio. Sélo corro cien kilometros por semana. Solia
recorrer un minimo de ciento cincuenta.

—¢Crees que podras ganar el maraton de mafiana? Tommy Ryan participara.

—¢Si? Puede ser dificil de vencer. Yo le apostaria a él.

—Y yo apuesto por ti —Dulotte mird su reloj—. Te aseguro que a esta misma
hora mafiana por la mafiana estaras cruzando la linea de meta frente al ayuntamiento
de Sutterton. El lunes, si aceptas firmar un contrato de servicios personales que tengo
preparado para ti, podras presentarte en el banco que ti quieras a cobrar un cheque
por diez mil dolares.

—Hombre, frena tu caballo. No puedes ganar esa cantidad de dinero conmigo.

—Claro que si. Mira, ¢qué sucederia si resulta que impones la mejor marca de tu
vida mafiana, mientras utilizas, comes y bebes productos hechos por Jog-Tech, que
casualmente es mi fabrica subsidiaria en Hong Kong?
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Kent Spain comenzo6 a pasearse delante del escritorio de Dulotte.

—¢Y cémo voy a lograr correr mi mejor tiempo? ;Rezando? ;Con magia?

—No. Haciendo trampa —Dulotte dejé que las palabras hicieran su efecto
mientras Spain ponia las manos en el escritorio y lo miraba—. Al principio podras
obtener diez mil délares. Pero si aprendes a hablar puedes ganar el doble en un
circuito de conferencias, aun después de que yo tome el quince por ciento.

Spain se dejo caer en una silla.

—iDiez mil! ;Cual es el plan?

Dulotte despleg6 un mapa y traz6 una linea.

—La carrera comienza aqui, sigue por la carretera, luego por un camino, y luego
por un sendero a través del bosque. Lo que tienes que hacer es correr cada kilémetro
y medio en cinco minutos durante los primeros veinticinco kilometros. Ryan, en esta
etapa, tratara de lograr cinco siete o cinco ocho.

Spain se veia preocupado.

—Terminaré agotado. Tendré que arrastrarme las ultimos diecisiete kildmetros.

—No, no lo haras. Mira el mapa —sefal6 un punto con el dedo—. El sendero
sale del bosque en este lugar, pasa sobre la presa Canon de la Sierra y vuelve a
internarse en el bosque al otro lado. Después de eso es un largo retorno a través de un
espeso bosque todo el camino colina abajo. Recorreras esa parte en bicicleta, amigo,
recuperando el aliento y silbando.

—iEn bicicleta!

—En bicicleta. Yo estaré escondido entre los arbustos, esperandote. Busca una
camiseta atada a una rama. Asegurate de ser el primero que llegue ahi. No hay ningin
otro puesto de auxilio hasta llegar al kilometro treinta.

Spain volvio a saltar de la silla, y empez6 a pasearse inquieto de un lado a otro.

—No funcionara —dijo—. No hay manera. Si alguien me cronometra en la presa,
el encargado de verificar los tiempos en el kilometro treinta se dara cuenta mas tarde
de que hay gato encerrado. Estas loco, doc.

—Lo que nos lleva a la verdadera belleza del asunto. Yo soy el del kilometro
treinta.

Spain se detuvo y lo miro.

- Ta?

—Yo —Dulotte hizo un resumen del plan trazando una linea en el mapa—.
Estaras diez o quince minutos adelante de los campos. Después de tirar la bicicleta
puedes recuperar el aliento durante cinco minutos.

—Qdio sentarme a descansar.

—Entonces camina. La ruta de la carrera sale del bosque aqui, en el claro del
condado. Trota el resto del camino lo mas rapido que puedas. Estaras en una carretera
con gente aclamandote. Romperas la cinta de la meta —golpe6 en el mapa con
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determinacion triunfante— en el centro de Sutterton. Seras el nuevo campedn del
Maraton de Mother Lode, con la mas sorprendente nueva marca de tu vida, lograda
con los aparatitos de Jog-Tech.

El doctor vaci6 el contenido de un cajon sobre el escritorio. Habia un par de
taloneras de hule para proporcionar "mayor impulso”, un pedémetro digital, un
pulsémetro microelectréonico que graba la aceleracion del pulso, la presién arterial, la
temperatura y el balance electrolitico.

—Esta novedad —asegur6 Dulotte respecto del pulsémetro— vale cuatrocientos
délares. Spain protesto.

—iToda esa basura debe pesar cinco kilos!

—Apenas mas de medio kilo. No es mucho, ;verdad? Después de la carrera diras
que tu rendimiento fue el resultado de poder conocer tus funciones corporales y
ajustar cientificamente el paso. También dirds que entrenaste en nuestra rueda de
molino casera —otro aparato de cuatrocientos dolares— mientras bebias nuestro
consomé de almendras y vitaminas vegetales.

—Todo esto me enferma —dijo Kent.

—Los aplastaremos. Firma aqui.

Antes de la hora de comer Herman Bolen telefone6 a Cafion de la Sierra y un
ingeniero del cuarto de control de la planta de energia le dijo que Lawrence Jeffers
aun no llegaba.

—Pudo haber ido a Sacramento y se olvidé de avisarnos —explico el ingeniero
tratando de ser util.

—Tal vez tenga razon. En cuanto lo vea, digale que me llame.

"Qué raro", penso Bolen. "Jeffers no es de los que se marchan sin decir a donde.
Le habria llamado sin falta por teléfono por la mafiana temprano antes de salir
adondequiera que fuera. Un viaje a Sacramento... si, probablemente de eso se trata.
O una cita con el dentista. Pero... también pudo haber caido por esa maldita escalera
larga y romperse una pierna o la cadera. Pudo haber sufrido un ataque cardiaco.
Vamos, vamos", se reconvino Bolen, "estds exagerando. Si Jeffers ain estuviera
dentro de la presa, alguien ahi hubiera visto su auto en el estacionamiento. Quedaria
como un tonto si organizara la busqueda de un hombre que seguramente llegara a su
oficina en cualquier momento."

Bolen mir6 su agenda. Tenia una reunion esa tarde en Edison del Sur de
California, respecto a un plan para agrandar la presa Sequoia. Si la junta se alargaba,
podria salir unos minutos en cualquier momento y hacer una llamada. Si Jeffers
todavia no aparecia, empezaria a hacer algunas preguntas discretas.
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Solo en su oficina, Theodore Roshek cerr6 los ojos y se toco las sienes. Por
primera vez en afios tenia un espantoso dolor de cabeza. No habia podido dormir bien
la noche anterior en su cuarto de hotel en Washington. Durante el vuelo a Los
Angeles, esa mafiana, hubo muchas bolsas de aire, lo que hizo imposible que pensara
en nada mas que en el avién que se sacudia tanto que parecia que en cualquier
momento iba a desbaratarse.

Al menos logré un pequefio triunfo sobre Stella. La llamo desde el aeropuerto y
pudo convencerla de que no viera a un abogado hasta que pudieran discutir
nuevamente sus problemas esa noche. Trataria de despertar su compasion y si eso no
funcionaba, le haria perder el animo, doblegarse y llorar, como lo habia hecho en
discusiones anteriores.

Pensé en la pequefia pistola que llevaba en su portafolios para protegerse. Ella
sabia que la tenia y si sus emociones se desbordaban, alguno de ellos podia tratar de
tomarla. No era probable, pero de todas maneras... Abri6 el portafolios y saco el
arma, dando vueltas al frio acero en su mano. Tenia el seguro puesto, pero aun asi se
sentia siniestra y mortal.

Una luz roja parpaded en su intercomunicador. Presioné un boton y escucho la
voz de su secretaria.

—EIl sefior Bolen quiere saber si ird a la conferencia en la compafiia Edison del
Sur de California.

Roshek guardo el arma en el cajon y se alegro de librarse de ella.

—Trataré de estar alla en una hora. Después de que hable con ese joven Kramer,
quiero a Jules Wertheimer en el teléfono. Arregle eso, por favor.

Cort0 y garabateo una lista de preguntas que tenia que hacerle a Wertheimer, el
unico abogado que conocia en el que confiaba por completo. ¢Podia Stella congelar
los bienes que forman parte de la sociedad conyugal y privar asi a la compafiia de
libertad de accién? ;Tenia suficientes propiedades en el estado para satisfacer sus
derechos sin darle parte de la compafia? Wertheimer lo sabria.

Cuanto mas lo pensaba, mas se enojaba. Ella podia quedarse con la casa de
Beverly Hills, la casa de Cafion de la Sierra, las obras de arte, las acciones, los
seguros, con todo, pero no con la empresa. Se aferraria a tener el control total, le
importaba un comino lo que las leyes de divorcio dictaran.

Su secretaria volvio a hablar por el intercomunicador.

—El sefior Kramer esta aqui, sefior.

Phil atraveso la alfombra y se senté tentativamente en una silla de cuero frente al
enorme escritorio de caoba de Roshek. "Dios mio", pensd Phil al ver la cara del viejo.
"iParece que quisiera ahorcarme! ;Por qué estara tan enojado?"

—Kramer, digame si lo comprendo bien —comenz6 Roshek—. No tiene usted
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ninguna experiencia practica a no ser unos cuantos trabajos de verano en el
departamento de caminos de Kansas. Nunca particip6 en el disefio o la construccion
de una presa, y aun asi piensa que puede sentarse en una oficina a ochocientos
kilometros de una presa que nunca ha visto y comprenderla mejor que hombres con
toda una vida de experiencia y que ademas practicamente viven sobre ella.
¢ Correcto?

Phil lo mir6 sin hablar. ; Acaso Roshek bromeaba? Cruzo y volvio a extender la
pierna.

—No —logré decir—. No es asi. Le ha dado la peor interpretacion posible...

—Y, ademas, tuvo la audacia de llamar al jefe de ingenieros de mantenimiento de
la obra y hacerle creer que en las oficinas generales se pensaba que su presa esta por
caer. No necesito que un empleado novato arroje dudas respecto a una de nuestras
estructuras. Lo que ha estado haciendo es lo mismo que si iniciara un chisme en
contra de su propio jefe.

Phil trat6 de dar su punto de vista sin exaltarse.

—Sefior Roshek, los datos de la computadora me indican claramente que por lo
menos hay que investigar.

—Usted no es un ingeniero. Todavia no. Le falta mucho camino para serlo.

—Es cierto que aun no tengo licencia. En California se necesitan cinco afios de
experiencia profesional después de la graduaciéon antes de poder solicitarla, pero
tengo un doctorado en...

—Un ingeniero es mas que un hombre con un diploma y cinco afios de
experiencia. La verdadera ingenieria tiene que ver con la personalidad de un hombre,
con la manera en que respeta los materiales con los que trabaja, con su sensibilidad
acerca de la época en que vive y del futuro, y con su integridad.

"iNo esta escuchando nada de lo que digo!", pensé Phil. "Me esta usando para
practicar algun tipo de discurso."

—Lo mas importante —continu6 enérgico Roshek— es la madurez. Tener sentido
de la proporcién. Y capacidad de juicio. Usted pudo haber causado panico. ;Qué
hubiera podido pasar si se hubiera esparcido el rumor de que estabamos preocupados
por la seguridad de la presa mas alta de la nacion? Los rumores vuelan y los
periodicos los recogen, los politicos exigirian que se realizara de inmediato una
investigacion, los ecologistas buscan cualquier pretexto... Ya ha pasado antes. Y todo
por nada. Solo porque un universitario que quiere ser demasiado listo se asusta con
una estupidez en la computadora.

Phil sinti6 que se sonrojaba. Sabia que debia dejar hablar a Roshek, pero odiaba
las distorsiones y ser acusado de algo que no hizo.

—Sefior, no le dije al sefior Jeffers que la presa estaba cayendo. Le expliqué al
sefior Bolen, pero en privado, que mi modelo de computadora indicaba que algo anda
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mal... —Phil dejo que su voz se apagara, porque el hombre no le hacia caso. Los ojos
de Roshek vagaban por la habitacion, deteniéndose en las fotografias de sus
proyectos, y recitaba sus nombres como una letania.

—Sinai, Maracaibo, San Luis, Alyeska. Estos fabulosos desarrollos siguen tan
firmes como el dia en que fueron construidos —sefialé una vitrina de cristal en la que
se encontraba un modelo a escala de la presa Cafién de la Sierra, incluso con los
arboles de los linderos y una franja central en el camino por encima de la cresta—.
Ninguna de las estructuras en las que esta compaiiia ha trabajado sufrié jamas una
falla de ninguna especie. Algo tan duradero es resultado de la habilidad, el trabajo
duro, la intuicion y un control inflexible de calidad en cada etapa. Cuando se tiene
semejante filosofia del disefio, las estructuras no se caen.

"¢ Acaso Roshek de verdad cree todo lo que me esta diciendo?", se pregunt6 Phil.
":Que basta con que un ingeniero habil ponga lo mejor de su parte para que nada
salga mal? La premisa es absurda."

Roshek contemplo en una especie de trance la vitrina.

—La presa Cafon de la Sierra, hacia la que usted ha exhibido una conducta tan
obsesiva, es un hito muy importante en la ingenieria. Representa un esfuerzo sin
precedentes respecto a normas de seguridad, desde las investigaciones geofisicas mas
completas hasta los sistemas de inspeccion y mantenimiento. Insisti en que se pusiera
la red mas extensa de sensores jamas implantados en una presa.

—La mitad de esos sensores ya no funcionan.

Roshek empujo su silla giratoria lejos del escritorio y miré colérico a Phil.

—Ya he desperdiciado demasiado tiempo en esto. Solo voy a decirle una cosa
mas. Deje de preocuparse por la presa. Si quiere hacer el tonto con sus modelos
escolares de computadora, use su propio equipo en su tiempo libre. Eso es todo.
Puede retirarse.

Phil no se levanto de la silla.

—Sefior Roshek—dijo—, en mi defensa podria sefialar que... Roshek lo
interrumpio.

—¢Qué es lo que quiere decir con "su defensa"? Este no es un juicio. Yo le pago
un sueldo, asi que usted debe hacer lo que le diga que haga. Y le estoy diciendo que
deje en paz la obra del Cafién de la Sierra. Deberia leer el Codigo de Etica de la
Sociedad Estadounidense de Ingenieros Civiles. El punto numero dos indica que los
ingenieros deben realizar servicios solo en sus areas de competencia.

—Yo también conozco el Cédigo de Etica —aseguré Phil, hablando maés para si
mismo—. El punto nimero uno es que los ingenieros deben poner la seguridad, la
salud y el bienestar del publico por encima de todo.

—¢:Qué? ;Qué fue lo que dijo?

Phil se levanto, con las mejillas encendidas y el corazén latiéndole con
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contundencia.

—No merezco que se me trate como a un nifio —dijo en voz alta—. Durante las
ultimas semanas he estado mucho mas cerca de esa presa que usted. Es verdad que
antes de iniciar la construccion se hicieron sondeos extensos de los cimientos, pero el
temblor de hace cinco afios pudo haber cambiado todo. La presa tenia una filtracion
tan fuerte después del sismo que se tuvieron que gastar dos millones de délares para
tapar los cuarteamientos. El embalse se lleno esta primavera cincuenta por ciento mas
rapidamente de lo que usted mismo recomend6 que debia hacerse.

Roshek estaba tan sorprendido por el arrebato que no podia ni hablar. Abri6 y
cerr6 la boca y levanto las cejas.

Phil arrancé una hoja de un cuaderno y la dej6 caer sobre el escritorio.

—Estas son las ultimas cifras de filtracion en la Galeria D. En cada uno de los
casos son mas elevadas de lo que usted dijo que deberian ser cuando escribi6 las
especificaciones originales. Alguien deberia bajar de inmediato y echar un vistazo a
los medidores. L.a semana proxima podria ser demasiado tarde.

Roshek arrugé el papel en una bola y lo arrojo contra la pared. Cuando por fin
pudo hablar lo hizo con fuerza.

—iNo necesito que me diga como debo cuidar de la presa! ;Y sus inmaduras
opiniones son ahora mas irrelevantes que antes, pues esta despedido! jLargo de aqui!
iSi esta en su escritorio esta tarde haré que lo arresten por allanamiento!

Phil traté de azotar la puerta al salir, pero el sistema hidraulico de las bisagras se
lo impidio.

Janet Sandifer apenas podia reconocer la voz en el teléfono.

—¢Eres td, Phil? —pregunto, sonriendo y con el entrecejo fruncido al mismo
tiempo—. Te oyes raro. ¢ Eso que escucho es una consola para discos?

—FEso es exactamente. Estoy en un bar en la calle Figueroa haciendo una
investigacion. Estoy tratando de averiguar si es posible beber cincuenta botellas de
cerveza y ser capaz todavia de sostener un taco de billar.

—¢:De qué hablas?

—Aqui tienen una de esas pequefias mesas de billar operadas con monedas, y
estoy jugando una tanda de ocho bolas. Ya gané dos dolares. {Y hace afios que no
apuesto al pool! Debo de tener un talento natural.

—¢Qué paso con Roshek? ;Hablaste con él?

—c:Roshek? ;Acaso te refieres al distinguido ingeniero? Si, hablé con él. jPor
supuesto que hablé con él! Janet, fue la cosa mas extrafia que me ha ocurrido. No
estoy bromeando, alguien deberia llevarlo al psiquiatra. Me dijo que yo era un novato
que trataba de arruinar su compafia. Me asegurd que si me veia de nuevo por ahi
mandaria que me arrestaran por allanamiento. jFue increible!
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—Espera un momento, Phil. ;Me estas diciendo que te despidieron de la
compaiiia?

—Si. Roshek se lanz6 sobre mi como si yo fuera un asesino maniatico. La parte
mas increible fue que si traté de defenderme. jEl viejo y timido Phil Kramer! Terminé
actuando como un novato después de todo.

—Phil, lo siento. Sé cuanto te gustaba tu trabajo. Tal vez te recontrate cuando se
calme.

—iNo, ahora yo me negaria! ;Trabajar de nuevo para él? Ni en un millon de
afios. Voy a ser jugador profesional de pool. Un trotamundos que va de ciudad en
ciudad. Puedes ser mi socia. jSeria una vida maravillosa, Janet! {Tu y yo, solos frente
al mundo!

—Tengo una idea mejor. Ven a verme esta noche. Prepararé algo para cenar y
luego te mimareé.

—Trato hecho.

A las dos de la tarde Phil volvio a llamar a Janet.

—Cambié de opinion —le dijo—. No voy a convertirme en trotamundos del
billar. Estoy perdiendo tres ddlares y creo que el fulano con el que he estado jugando
es un estafador. Janet, quisiera cambiar nuestra cita de esta noche. Manejaré hasta la
presa. Puedo estar alla en siete u ocho horas. Quiero ver por mi mismo Cafion de la
Sierra; trataré de entrar en las galerias de drenaje. ;Qué pueden hacerme por intentar
probar por ultima vez que algo anda mal? Ya me despidieron.

—Me gustaba mas tu primera idea.

A media tarde Herman Bolen salio de la sala de conferencias de Edison del Sur de
California e hizo una llamada. Otra vez le dijeron que no sabian nada de Jeffers.

—¢Anda por ahi Chuck Duncan? —podia enviar al joven inspector a la galeria
inferior para ver si algo andaba mal.

—Chuck ya se fue —respondi6 el ingeniero de la planta de energia—. ¢Quiere
que vea si puedo localizarlo?

—No, eso no sera necesario. Solo asegurese de que el sefior Jeffers se comunique
conmigo en cuanto llegue.

Bolen regreso a la sala de conferencias y volvio a tomar su puesto junto a Roshek.
Le estaba costando trabajo mantener la mente puesta en el tema de la discusion: la
manera mas barata de agrandar la presa Sequoia. Al igual que Bolen, Roshek habia
contribuido con muy poco en la conversacion, apenas con unas cuantas miradas
inteligentes y gestos evasivos. Permanecio extrafiamente taciturno; tenia los ojos
cerrados y se rascaba a cada rato la frente.

Cuando terminé la junta, el transito en la carretera Hollywood estaba mas
tranquilo. Bolen no tuvo problemas para maniobrar su Mercedes 300SD hasta el
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carril de alta velocidad. Pasaria a dejar a Roshek a su casa de Beverly Hills y luego
regresaria a la oficina para terminar con un poco de papeleo antes del fin de semana.
Un asunto que tenia que resolver era el problema de Jeffers, aun si eso significaba
llamar a los hospitales.

Practicamente atado al respaldo del asiento del pasajero iba en silencio Theodore
Roshek, que sélo usaba cinturén de seguridad cuando viajaba con Bolen, como una
forma de demostrar su disgusto por la manera de conducir de su socio.

—Tu imagen por lo general sugiere prudencia y propiedad —le habia comentado
Roshek alguna vez a Bolen—, pero tras el volante de un auto te vuelves igual de
atolondrado que un adolescente.

Bolen pudo haber sefialado que la imagen de Roshek también podria mejorar. El
anacronico sombrero de fieltro gris que usaba lo hacia parecer como un personaje
salido de una vieja pelicula de Humphrey Bogart.

—:Como te fue con tu charla con Kramer? —pregunté Bolen para hacer
conversacion—. Es un joven que impresiona bien, ¢no lo crees? Todavia esta un poco
verde.

Roshek, preocupado, se volvio para mirar a Bolen.

—:La charla con Kramer? Todo sali6 muy bien. Lo despedi —al notar el
desaliento en el rostro de Bolen afiadio—. Sé que era uno de tus protegidos. Pero tuvo
la osadia de decirme como manejar mi empresa. Nunca vi tanta impertinencia en mi
vida.

Bolen mir6 con fijeza al frente durante un minuto completo antes de hablar.

—No se trata que fuera o no mi protegido —dijo utilizando un tono indiferente—.
Me parecio que era lo bastante inteligente como para convertirse en un empleado
valioso —se pregunto si debia intentar que Roshek se retractara de su proceder, al
menos hasta que pudiera evaluarse la situacion de la presa. Si se tuvieran que tomar
medidas de emergencia, seria desastroso que la prensa se enterara de que3el hombre
que tratd de dar la voz de alarma por primera vez fue despedido por esa misma razén
—. ¢Fue realmente necesario echarlo? —aventur6 Bolen.

—Fra eso o entregarle la compafiia para que la manejara a su antojo —replico
Roshek calmadamente—. Comenz¢é a hablar de su ridiculo modelo por computadora
y antes de que me diera cuenta ya me estaba levantando la voz. Debi6 haber sabido
que no iba a tolerarlo.

Roshek se retorcié incomodo cuando Bolen, acelerando de repente, forzé su
entrada al carril de la derecha para tomar la salida del bulevar Santa Monica al oeste.

—A mi me gustaba el entusiasmo de Kramer —repuso Bolen—. Estoy pensando
que..

—Tenemos asuntos mas importantes que discutir. Benedetz y tu podrian tener que
asumir la direccion del negocio durante los proximos afios.
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Con ese abrupto anuncio inicié6 Roshek un resumen de su reunion con el asesor
del Presidente. No hizo caso de las felicitaciones de Bolen.

—No debe haber publicidad negativa relacionada con la firma. Tampoco debe
haber un escandaloso divorcio entre Stella y yo, que es mi problema principal por el
momento.

—iDios mio, Theodore! ;Stella quiere el divorcio?

—Mantén los ojos en el camino. Si, me lo soltd6 anoche en Washington. Hoy
tendré una ultima oportunidad para convencerla de que no lo haga. Si surgen alegatos
a los que tenga que responder en la corte, mis posibilidades de obtener el puesto seran
nulas. No puedo dejar que me arruine, ni a mi ni a la compafiia. No lo permitiré.

El Mercedes dio varias vueltas en calles en las que se alineaban palmeras de doce
metros de altura. La casa de Roshek era de estilo espafiol, con paredes gruesas, techo
de teja roja y un amplio jardin. El auto se deslizé por la curva del camino privado y se
detuvo frente a la puerta principal.

—Espera hasta que veas que estoy adentro —pidi6 Roshek—. Stella pudo haber
mandado cambiar las cerraduras. Solo saca la silla del auto. ;Como demonios se
desabrochan estos cinturones?

Bolen se inclind y presiono el botén que liberaba el seguro.

—Nunca has sido muy bueno con dispositivos mecanicos pequefos, ;verdad,
Theodore? Si no tiene al menos quinientas partes moviles o vale diez millones de
délares, no atrae tu atencion.

—Entonces, ;por qué no atendi mas a mi esposa? Stella podria costarme diez
millones de délares. Desde luego que ella sélo tiene una parte mévil: la boca.

Después de que Bolen sacé la silla de ruedas plegable del asiento trasero, decidio
arriesgarse a volver a tocar el tema de Kramer y la presa una ultima vez.

—¢Por casualidad echaste un vistazo a las cifras de filtracién que Kramer
obtuvo?

—Me dio una hoja de papel —respondio Roshek al tiempo que se acomodaba en
su silla—. La tiré.

Bolen movio gravemente la cabeza.

—La filtracion es alta. Llamé a Jeffers y le pedi que revisara las galerias mas
bajas. Espero que me llame para darme un reporte completo en cualquier momento.

Roshek levanto la mirada hacia Bolen un tanto exasperado.

—Herman, ;de qué lado estas, del mio o del de ese muchacho?

—Estoy de tu parte, y también de parte de la firma —respondi6 Bolen sin
levantar la voz—. Pero puede ser que hayan aparecido nuevas fugas que tengan que
taparse, o que tenga que reacondicionarse el sistema de drenaje, bajar el nivel en el
embalse, o lo que sea. Podemos tomar acciones correctivas sin hacer demasiado
ruido, siempre que no tengamos a un ex empleado al que, por ejemplo, se le ocurra
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hacer declaraciones. Como dijiste, no necesitamos mala publicidad.

Roshek se deprimio.

—iComo si no tuviera bastante en qué pensar!

—Supon que le digo que estas dispuesto a darle otra oportunidad. Lo asignaré a
nuestra oficina de Londres. Dentro de unos seis meses lo despediremos, cuando no
parezca evidente que esté relacionado con cualquier problema en la presa... si es que
se llega a presentar alguno.

—Bien. Me gusta la idea. Pero no vuelvas nunca a mencionarme su nombre.
Ahora, si me disculpas, tengo una cita pendiente con mi amada esposa.

Bolen regreso al asiento del conductor. Observé como Roshek se impulsaba hasta
la puerta y probaba su llave. Cuando hubo abierto, Roshek se volvié y, moviendo los
labios sin hablar, formé las palabras "Deséame suerte". Bolen le hizo un gesto de
confianza con la mano, luego se desliz6 por el camino hacia la calle.

Mientras conducia hacia el este, a la autopista, planeo lo que haria cuando llegara
a su oficina. Telefonearia a Kramer para avisarle de la "buena noticia". Encontraria a
Jeffers estuviera donde estuviera. Y, por ultimo, se permitiria treinta minutos —jy ni
uno mas!— de ensofiacion respecto a como seria controlar la compafiia en ausencia
de Roshek.
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PARTE DOS: LA CARRERA
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Capitulo 6

Ciento diez kilémetros por hora era la velocidad maxima que el viejo Mustang de
Phil podia alcanzar si no queria que se sacudiera incontrolablemente. Lo mantuvo a
esa velocidad y condujo con las manos aferradas al volante, inclinado hacia el frente
en un esfuerzo inconsciente por acelerar mas alla de ese limite. Leia cada uno de los
letreros del camino de la Interestatal Cinco y estudiaba la region por la que pasaba. A
menudo habia escuchado hablar a su padre del Valle Central de California como de
uno de los mas grandes despliegues de los logros de la ingenieria.

El padre de Phil, Carl Kramer, trabajé como inspector de caminos del Condado de
Sedgwick, un cargo publico de considerable prestigio en Wichita. Phil amé y admir6
a su padre, un hombre cuyos intereses iban mucho mas alla de los deberes usuales de
un ingeniero del condado. Conocia a fondo la historia de la ingenieria y, tanto la
facultad de la ciudad de Kansas como la del estado del mismo nombre, le habian
pedido que se incorporara a su departamento de ingenieria, pero €l las rechazo,
heredando sus ambiciones profesionales a su hijo. Cuando murio, Phil cursaba el
primer afo de la maestria.

"Sigue haciendo un buen trabajo", le habia escrito su padre en la ultima carta.
"Siento que hay algo importante en ti, y nadie puede saber hasta donde llegaras."

Hacia tan a menudo ese tipo de comentarios que el joven Phil a veces le creia.

Phil mir6 hacia el Este, donde una tenue neblina oscurecia el horizonte. Tras esa
niebla se encontraban las cimas de la Sierra Nevada, lugar en el que se han construido
mas presas monumentales que en ninguna otra parte del mundo. La presa de
Mammoth Pool, la Wishon, la Don Pedro, la Camanche... presas que generaban
energia, inundaciones controladas, creaban lagos, saciaban la sed de San Francisco y
de Los Angeles y proporcionaban la irrigacién que habia convertido el antiguo
desierto en una magnifica region agricola.

Rodeado por tanta historia de la ingenieria, Phil se preguntaba si algun dia él
mismo apareceria en algun tipo de libro de récords. Quiza era el joven ingeniero mas
presuntuoso, temerario y sencillamente ridiculo del mundo. "Mirenme, conduzco a
través de una tierra maravillosa llena de proyectos famosos, me dirijo hacia uno de
los mas célebres de todos, para demostrar que es una seria amenaza a la seguridad
publica. Phil Kramer, un novato de Wichita, Kansas. jVaya broma!"

Y una vez que llegara a la presa, ¢qué haria? Aun no habia decidido qué medidas
tomaria si la gente que estaba a cargo se burlaba de él y le daba con la puerta en las
narices. Tal vez todo el viaje no era mas que un error. Se estaba dejando llevar por sus
emociones, por la furia de haber sido despedido. Debi6 haberse calmado y meditar
mejor el asunto.

Estaba atravesando Sacramento. Por la ventanilla del auto podia ver los rayos del
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sol poniente reflejados sobre el domo del edificio del capitolio. Si iba a regresar, o a
pasar la noche en un hotel, seria un buen sitio para detenerse. A la derecha aparecid
una rampa de salida de la carretera, pero la rebaso, piso el acelerador y retomé el
carril de alta velocidad.

—Estoy tranquilo —dijo con seguridad en voz alta—. Ya pensé bien las cosas.

Lo peor que podia pasar si continuaba hasta Sutterton, que ya s6lo estaba a hora y
media de recorrido, era que descubriera que estaba equivocado.

—Cuando sientas que tienes razon en algo —Ile habia dicho su padre mas de una
vez— mantente firme en tus convicciones, aunque se desate un infierno.

Un infierno. Si su teoria demostraba ser correcta, probablemente se desataria.

Wilson Hartley, jefe de policia de Sutterton, se limpi6 la salsa de espagueti de la
barbilla y tomo el teléfono que le tendia su esposa. Era Karsh, el sargento de guardia
de la noche.

—Siento molestarlo en su casa, jefe, pero tengo en la linea a un tipo que quiere
hablar directamente con usted. Que se llama Herman Bolen, y que esta llamando de
Roshek, Bolen & Benedetz en Los Angeles.

—Ponlo en la linea, Karsh —Hartley reconoci6 el nombre de la firma de
ingenieros que estaba a cargo de la presa.

—No sé si me recuerda —dijo Bolen una vez en la linea—. Nos conocimos hace
diez afios, en la ceremonia de inauguracion.

Hartley no lo recordaba, pero dijo:

—Si, por supuesto. ;Como esta usted?

—Bien, gracias. Sefior Hartley, ha surgido un asunto que debe tratarse con
discrecion. Estoy seguro de que conoce a Lawrence Jeffers, el jefe de mantenimiento
de la presa.

—c:Larry? Claro que si. Cada afio vamos juntos a cazar venados. ;Tiene algun
problema?

—1Iré directo al grano. No he podido localizarlo en todo el dia. Hablé con él hace
veinticuatro horas y no he podido encontrarlo desde entonces. Lo que me preocupa es
que prometié llamarme a primera hora de esta mafiana. Bueno, tal vez estoy
exagerando. Quiza podria estar visitando a un amigo enfermo y simplemente haber
olvidado llamarme.

—¢:Quiere que eche un vistazo por ahi? ;Que haga algunas preguntas?

—Exacto, pero no quiero alarmar a nadie sin necesidad. Para ser totalmente
sincero con usted, no quiero quedar en evidencia o avergonzarlo a él si se sabe que
inicié su busqueda y tal vez ni siquiera esta perdido.

—Ya comprendo. Pasaré por su casa y veré si su camioneta esta en el garaje, y
llamaré a algunos de sus amigos. Si no lo encuentro, llamaré a la Patrulla de Caminos
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y a los hospitales. Déme un numero donde pueda telefonearle y le avisaré.

—Muchisimas gracias, sefior Hartley.

Luego Bolen trat6 de comunicarse con Phil Kramer por teléfono. No lo logro;
contempl6 como ausente el monton de papeles que habia sobre su escritorio; se
pregunté qué haria si Hartley no lograba encontrar a Jeffers. De ser asi tendria que
enviar a alguien a la galeria de drenaje a buscarlo, aun si tenia que admitir que le
habia ordenado a Jeffers realizar una inspeccion nocturna.

Phil condujo lentamente por la calle principal del poblado de Sutterton, incapaz
de apartar los ojos de la oscura y amenazadora cortina de la presa que ocupaba la
mitad del cielo nocturno. Apenas mir6 el ayuntamiento iluminado, el salon Wagon
Wheel, la manta extendida a lo ancho de la calle en la que se anunciaba el Tercer
Maraton Anual de Mother Lode. El camino sobre la cresta de la presa estaba marcado
por luces, y para poder ver toda la extensa franja luminosa Phil tuvo que acercar el
rostro al parabrisas. La presa era tan imponente que era dificil aceptar que habia sido
hecha por la mano del hombre, asi como imaginar el lago que soportaba. La
construccion era como una montafia. Y, a pesar de todo, al elevarse por sobre el
pueblo —una miniatura al lado de ella— se veia poderosa, lobrega y extrafia,
amenazadora como ninguna otra de las montafias a su alrededor.

Unas cuantas cuadras mas alla del centro del distrito, la calle Main se convertia
otra vez en un camino rural, pasaba por un paseo de pinos y subia hasta la parte mas
alta del cafidén. En un promontorio sobre la presa se encontraba un mirador donde los
adolescentes de una media docena de autos escuchaban musica sin prestar la menor
atencion a la vista. Phil se estacion6 y caminé hasta el barandal, estirando los brazos
y las piernas. Fran las diez y media... habia viajado desde Los Angeles durante mas
de ocho horas.

La fresca brisa del lago esparcia el aroma de las coniferas y era un dulce alivio
después del intenso calor del Valle Central. Lo tnico que se escuchaba era el sonido
de la musica rock proveniente de los autos estacionados y el rugido distante de agua
que caia por el vertedero hasta un rio que corria 300 metros abajo. A la derecha de
Phil se extendia, negro y brillante, el lago, cuya superficie se dividia por el reflejo de
la luz de la luna, mientras que las colinas bajas y labradas definian sus bordes, con los
picos nevados de la Sierra Alta en la distancia. Rasgando la superficie del lago,
directamente debajo del mirador, se encontraba un circulo parecido a una rosquilla de
concreto; Phil sabia que era la punta de la chimenea de ventilacion. Hacia la izquierda
y sOlo un poco mas arriba que el nivel del agua, estaba la cresta de la presa. En el
fondo del valle debajo de la represa habia un rectangulo de luz brillante que era el
area de distribucion eléctrica. Algo mas lejos hacia la izquierda, Sutterton era una
miriada de puntos luminosos.
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Al contemplar la presa Phil comenz6 a darse cuenta de lo torpe que debid
parecerle a Roshek y a Bolen. Estudiar un modelo matematico y los planos de una
presa era una cosa; enfrentarse a la realidad era otra. La represa se veia tan magnifica,
tan permanente. Se extendia con gracia a lo largo del cafién y parecia resistir el peso
del lago con facilidad, anclada con tanta solidez que ninguna fuerza podria sacarla de
su sitio. Las imagenes de la computadora y las columnas de cifras que tan
significativas le habian parecido a Phil de pronto se le antojaron irrelevantes,
nimeros impresos sin sentido sobre un papel. Una vez mas Phil tuvo la idea de
regresar a Los Angeles antes de quedar en ridiculo.

Por otra parte... las cifras de la filtracién no eran irrelevantes. La presa parecia
brillante y poderosa en el exterior, pero en lo profundo de sus entrafias, si las lecturas
de los medidores eran correctas, cabia la posibilidad de que existieran fallas
irremediables. La construccion era colosal y tremendamente fuerte, pero también lo
era el lago.

Subio a su auto y se dirigio colina abajo. Se recordé a si mismo que habia
comenzado a superar su timidez. Habia encontrado el valor para ser escuchado, para
presentarse solo a una hermosa mujer, para responderle a un hombre mayor. No
permitiria que una simple presa volviera a meterlo en su concha.

Herman Bolen estaba en el estudio de su casa en Westwood, con el teléfono
contra la oreja.

—Si, sefior Hartley. Aprecio mucho la molestia que se ha tomado. Por favor,
llameme a cualquier hora del dia o de la noche si mas tarde sabe algo.

Colgé. Asi que no podian encontrar a Jeffers. No estaba ni con amigos ni con
vecinos. No estaba en el bar de Sutterton. Segun la Patrulla de Caminos su camioneta
no estuvo implicada en ningun accidente. No estaba en los hospitales ni en la carcel.
¢Entonces, donde estaba? ;Acaso en el interior de la presa?

Antes de que Bolen decidiera el siguiente paso, el teléfono soné de nuevo. Era el
oficial Baker, de la policia de Beverly Hills.

—Le llamo de la casa del sefior y la sefiora Roshek —dijo la voz—. Los Roshek
tuvieron una pelea. ; Podriamos dejar al sefior Theodore Roshek a su cuidado por esta
noche? Mafiana sabremos si la sefiora Roshek desea presentar cargos o no.

—iDios mio! Estaré ahi en quince minutos.

Phil decidi6 presentar su caso a Lawrence Jeffers. Dejaria que el veterano
ingeniero de mantenimiento decidiera si habia algo por qué preocuparse. Pero Jeffers
no contestaba el teléfono. Tampoco le abri6 la puerta de su casa cuando toco el
timbre.
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Puso el plan B en accion. En una cabina telefénica Phil comenz6 a llamar a los
once Duncan que estaban en la guia.

—Estoy tratando de comunicarme con Chuck Duncan —Ile explicé a la mujer que
respondio a su quinta llamada—. Trabaja en la presa. ¢Es el nimero correcto?

—Claro que si. Soy su madre. Chuck sali6 con Carla, Burt y con la chica
Peterson.

—¢Cree que regresara pronto a casa?

—Es viernes por la noche, asi que no lo creo —ri6 con un tono nasal que le
recordo a Phil a su tia Lorene, de Topeka—. Busquelo en el Wagon Wheel en la calle
Main. Se quedan hasta muy tarde.

—La calle Main. Gracias, sefiora Duncan.

Era la noche de musica country y del oeste en el Wagon Wheel. Hombres y
mujeres estaban vestidos como si estuvieran en un rodeo, y cantaban, bailaban y
gritaban.

Phil se abri6 camino hasta el bar y logro atraer la atencion del cantinero, un
hombre alto y poco agradable.

—:Conoce a Chuck Duncan? —grit6 Phil sobre el barullo.

—Si.

—¢Se encuentra aqui?

El cantinero mir6 por encima de las cabezas de los bailarines.

—Esta en el privado del rincén. Es el chico rubio con cara de estupido.

Phil se encamind entre las apretadas mesas a un grupo de cuatro personas:
Duncan vy, si Phil recordaba correctamente las palabras de la sefiora Duncan, Carla,
Burt y la chica Peterson.

—¢Eres Chuck Duncan? —pregunt6 Phil al joven rubio.

El muchacho se volvio e intent6 enfocar la mirada.

—FE] mismo.

Ademas de los efectos que el alcohol causaba en su mente, Duncan no parecia
tener mas de diecinueve afios. Dificilmente seria la persona a la que uno le confiaria
sus temores respecto a la integridad estructural de la mayor presa del mundo.

—NMe llamo Kramer. Soy de Roshek, Bolen & Benedetz. ; Podria hablar contigo?

—:Qué?

—Te pregunté que si podria hablar contigo. La musica esta tan fuerte que no
puedo ni escucharme a mi mismo. —Maghnifica, ¢no es verdad?

—Vayamos afuera. Solo te tomara un minuto —toma a Duncan por el brazo y con
amabilidad lo ayudo6 a levantarse. El joven inspector cedio, mascullando, y permitio
que lo guiara hasta una puerta lateral.

—Que sea rapido —pidi6 Duncan una vez afuera—. Burt tratara de ganarme a
Carla, sé que lo hara. Ya me lo ha hecho antes —el aire fresco de la noche y el
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esfuerzo de tener que caminar parecieron sacarlo de su trance.

—No te preocupes —le aseguré Phil—. Esta en el lado equivocado de la mesa.
Mira, no quiero quitarte mas tiempo del necesario. ;Donde puedo encontrar a
Lawrence Jeffers?

Duncan se sento en la defensa de un auto y cruzé los brazos.

—No tengo idea —respondié—. No fue a trabajar hoy. Escuché que los jefes de
Los Angeles lo estan buscando. ¢Ellos lo enviaron?

—Nadie me envi6. Yo... soy uno de los ingenieros que revisan las lecturas que tu
recoges de los medidores. Quiero echarle un vistazo a las galerias de drenaje.

Duncan hizo una mueca y neg6 con la cabeza.

—Usted no querra ver las galerias de drenaje.

—¢Ah, no? ;Y por qué? Me daria una idea de lo que significan esos nimeros.

—A usted no le gustaran las galerias de drenaje; le daran un terrible dolor de
cabeza. Hay que bajar doscientos escalones. Luego hay que volver a subirlos. Esta
oscuro. Es humedo. Sencillamente, el infierno. ;Quiere darse una idea de como es?
Parese debajo de una ducha fria en la oscuridad con la ropa puesta, luego baje y suba
las escaleras de un edificio de quince pisos. Eso le dard una idea de como es alla
abajo —Duncan ri6, complacido con la descripcion.

—Tan mal esta?

—Merezco un aumento solo por bajar a tomar esas lecturas. La ultima vez pensé
que iba a ahogarme.

—¢Se filtra mucha agua?

—Mucha. Este ha sido el peor afio. Bombeamos mas agua de la Galeria D que
toda la que pasa por las turbinas.

Phil sac6 una libreta del bolsillo de su camisa, la abrié y garabate6 algunas
palabras.

—No tenia idea de que estuviera tan mal. Definitivamente voy a recomendar que
le den un aumento. En su ultimo reporte hubo un grupo completo de medidores que
no se incluyo. ¢Por qué?

—Tomé las lecturas, pero Jeffers me indic6 que no las enviara. Dijo que estaban
mal. Unas estaban en cero, otras eran demasiado altas. Cada aflo mas de esos
medidores quedan fuera de combate y dejamos de leerlos. De cualquier forma no son
necesarios. Los muchachos que trabajan en otras presas por aqui no tienen que
meterse en agujeros para leer medidores. Mire, es mejor que regrese.

—Espera solo un minuto —pidié Phil poniendo su mano sobre el hombro de
Duncan—. Las lecturas de los medidores descompuestos, ;donde estan?

—En la cajuela de mi auto.

—¢Y donde esta?

—Estoy sentado en él. ;Cree que me sentaria en uno que no fuera el mio?
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Algunos de los tipos del salon son muy malos.

Phil observé mientras Duncan abria la cajuela y buscaba en una caja con sobres.

—Todavia quiero ir a la presa —dijo Phil—. Si Jeffers no ha regresado mafiana,
¢me acompafarias?

—De ninguna manera. El sabado es mi dia libre. A primera hora de la mafiana me
iré al lago con mi cafia de pescar.

—¢Y no podrias llevarme ahora?

—iTiene que estar loco, amigo! —exclamo sorprendido Duncan mientras cerraba
la cajuela y le entregaba un sobre—. No me meteria en ese agujero de noche ni por
un millén de dodlares. Regresaré al bar a evitar que Burt me quite a Carla. Gusto en
conocerlo.

Phil lo sigui6 por la acera de madera.

—Podria entrar solo a las galerias?

—~Claro, siempre que Newt Withers lo deje pasar. Newt es el encargado del turno
de la noche en la planta de energia. .o mirara por el circuito cerrado de television y si
no le gusta lo que ve, no le abrira la puerta. ; Algo anda mal?

—No. Solo tengo curiosidad, eso es todo. Creo que tienes razon. Es una locura ir
por la noche. Gracias por la informacion, Chuck. Buena suerte con Carla.

Unos minutos después, en una cabina telefonica, Phil escuché la voz chillona de
la operadora de larga distancia:

—Llamada por cobrar para Janet Sandifer de Philip Kramer. ; Acepta?

—Si, operadora; pero, jqué poca vergiienza!

—iJanet! Te llamo desde mi puesto de mando en el corazon del centro de
Sutterton. ;No interrumpi nada?

—So0lo mi ducha. Estoy empapada y goteando. ; Como van las cosas por alla?

—Encontré una mina de oro, como solian decir por aqui en mil ochocientos
cuarenta y nueve, en la forma del inspector de medidores en cuyas cifras me basé. Por
lo que me dijo estoy mas seguro que nunca de que esta a punto de desatarse un
infierno. Le dije que lo recomendaria para un aumento.

Janet rio.

—iSeguro que los jefes van a hacer caso de tu recomendacion!

—NMe dio una lista de lecturas que no estaban en su ultimo reporte. Sé que tienes
una terminal en tu oficina con linea telefénica de computadora a computadora.
¢ Tienes llave para entrar?... Muy bien. Esto es lo que quiero que hagas. Ve a tu
oficina. Alimenta el programa con estas cifras. Te daré el teléfono de la computadora
de Roshek, Bolen & Benedetz y la clave de acceso. Luego te llamaré cuando vuelvas
para saber qué significan las nuevas lecturas que hayas obtenido.

—iPero, Phil, es casi media noche! ;Y podrian arrestarme!
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—A mi también. Si la computadora dice lo que creo que dira trataré de meterme a
la presa. Ahora voy a conseguir un cuarto en el motel y a estudiar los planos mientras
haces tu trabajo. ¢ Ya tienes listo un lapiz? Te daré las cifras.

Janet suspiro.

—Esta bien —respondié—. Dispara.
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Capitulo 7

Condujeron durante varios minutos sin hablar. Roshek veia directamente al frente,
y Bolen estaba sorprendido por el aura poco caracteristica de confusion y derrota que
rodeaba a su jefe.

—¢Quieres contarme qué es lo que sucedi6? —pregunté Bolen con suavidad.

Roshek se humedecié los labios y trago saliva antes de responder. —No puedo
recordarlo todo —dijo con una voz lejana.

Después de una pausa Bolen se arriesg6 a hacer un comentario.

—La policia dio a entender que la golpeaste y que ella sali6 corriendo de la casa.

Roshek aspir6 profundamente.

—Estabamos sentados en la sala. Hablabamos de nuestra vida juntos. Los pros y
los contras. Era como revisar un estudio de factibilidad. Los dos tratamos de
mantenernos tranquilos, pero después de una o dos horas, perdimos el control.

Bolen metio el auto en la entrada de su casa, apago el motor y se dio vuelta para
ver a Roshek, que atn seguia mirando al frente.

—No sabia que pudiéramos actuar con tanta hostilidad —dijo Roshek, hablando
con una voz monotona. Se frotd las sienes—. Recuerdo que me enfureci porque
rechaz6 mi oferta, un arreglo muy generoso si ella acepta retrasar la demanda.
Alzamos la voz. Surgieron los insultos. Recuerdo haber lanzado una copa de vino
contra la pared. Pero no se la lancé a ella. Te juro que no —levanto la cabeza y miro a
Bolen, sorprendido por sus palabras—. Me ordené que saliera de la casa, Herman.
Me negué. Corrio al teléfono y le pidié a la operadora que la comunicara con la
policia. Perdi el control. Me lancé por la habitacion gritandole —volvio la cara y
suspir6 otra vez, profundamente—. Levanté una muleta, tratando de arrancarle el
teléfono. Creo que le golpeé la muiieca. Si, eso fue. Ella grito.

Bolen lo observé. El rostro de Roshek estaba distorsionado, como si sufriera
algun dolor.

—Vayamos adentro —dijo Bolen—. Beberemos un brandy; hablaremos un poco
mas al respecto si eso es lo que quieres. Es necesario que te tranquilices.

—No recuerdo que ella saliera corriendo de la casa —continu6 Roshek—. Me
dejé caer en una silla y me quedé sentado como un zombi hasta que lleg6 la policia.

Bolen sacé la silla de ruedas de la parte trasera del auto y ayud6 a Roshek a
sentarse.

—La policia fue muy comprensiva —explicé Bolen mientras empujaba a Roshek
a la casa—. Entendieron la importancia de mantener el asunto en privado. Hablaré
con Stella por la mafiana. Si no presenta cargos, olvidaran todo el asunto.

En el vestibulo, la esposa de Bolen le dijo que mientras no estaba le habian
llamado por teléfono dos veces. Uno de los hombres no dijo quién era; el otro fue un
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tal Newt Withers, de la planta de energia Cafion de la Sierra, quien queria que lo
llamara cuando volviera.

Janet Sandifer, sola en un oscuro mar de escritorios vacios y maquinas de escribir,
abrié su cuaderno y marc6 el nimero que Phil le habia dado. El tono le indicé que
estaba conectada a la computadora de Roshek. Coloco el auricular del teléfono en un
soporte encima del gabinete de una terminal. Una linea de letras y nimeros aparecio
en la pantalla verde, seguida por:

Roshek, Bolen & Benedetz
Banco Técnico de las Oficinas Generales
Por favor, identifiquese.

Movi6 los dedos diestramente sobre el teclado. Una por una las letras aparecieron
en la pantalla.

PHILIP KRAMER RB&B
Seccion de Hidrodiseiio

Cuando presion6 la tecla ENTER, las palabras se desvanecieron y fueron
reemplazadas por:

PASSWORD

Cuidadosamente, Janet escribio:

GRAND COULEE

La computadora respondi6é de inmediato:

INCORRECTO
Pruebe otra vez

—ijHuy! —exclamd Janet después de examinar con atencion sus notas. Habia
puesto en mayusculas las letras equivocadas. Volvid a escribir:

gRand cOulee

Esta vez tuvo acceso a los archivos. En segundos la pantalla estaba llena de
nombres de programas. Janet movio el cursor al séptimo punto de la lista, el Modelo
Kramer de Fallas de Presas. Al tocar la tecla ENTER la pantalla mostro:

{FELICITACIONES!
Se encuentra ante el tnico y sorprendente Modelo Kramer de Fallas de Presas.

Janet trabajo tan rapidamente como pudo. Estaba quebrantando la ley, y no queria
pasarse toda la noche haciéndolo.
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Afnada nuevos valores
Tablero de medidores 9 de la Galeria D
de la presa Cafién de la Sierra.

Janet aliment6 el programa con las columnas de cifras nuevas que Phil le dicto
por teléfono. Pidi6 a la computadora que hiciera un analisis de la condicion de la
presa segun la estimacion mas optimista.

EN EL MEJOR DE LOS CASOS
Comience a bajar el embalse
Realice una inspeccién visual de las Galerias C y D.

Anot6 sin demora la respuesta y luego se incliné sobre el teclado e hizo otra
peticion:
EN EL PEOR DE LOS CASOS

Evaluar
Dar Instrucciones.

La respuesta aparecio en la pantalla cinco minutos después, y Janet no pudo evitar
esbozar una sonrisa. Phil le habia advertido del aviso que puso en el programa para
indicar una presa con fallas insuperables:

SALVESE QUIEN PUEDA!

Cuando Janet regreso a su departamento, era mas de la una de la mafiana y estaba
sonando el teléfono. Era Phil.

—Te llamo desde el hermoso Motel Vista de la Presa en el pueblo de Sutterton,
estado de California, puerta de entrada a la Tierra Maravillosa de las Montafias —dijo
él alegremente—. Si proyectas el plano de la superficie del lago Earl Warren en
direccion suroeste, me encuentro bajo doscientos metros de agua.

—Parece un buen lugar. Por cierto, tu computadora sugirio: jSalvese quien pueda!

—¢Solicitaste los puntos de falla mas probables?

—Si. ¢Tienes un lapiz?

Después de apuntar los numeros, Phil se los leyo para asegurarse de que estaban
bien.

—Parece que hubo un contacto entre el relleno y el lecho rocoso. El agua debe de
haberse abierto paso a través de la cortina de lechada bajo la Galeria D. Estudié los
planos y, si puedo entrar a la presa, estoy seguro de encontrar el lugar.

—Y ahora, ¢qué sigue?

—Llamaré a Bolen. Puede interesarle saber que el inspector encargado de tomar
las lecturas de los medidores en las galerias bajas dice que necesita equipo de buceo.
Tal vez Bolen me autorice a inspeccionarlas.

—¢Y si te dice que no te metas en lo que no te importa?

—De cualquier manera realizaré la inspeccion. Si no puedo engafiarlos para que
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me dejen entrar, me meteré por la chimenea de ventilacion. Tiene un pequefio
ascensor, para una sola persona, en el interior. El problema seria llegar hasta él... la
torre se eleva seis metros por encima del agua. Creo que podria robar un yate y
escalar el mastil.

Janet grufio.

—Esto va de mal en peor. Vas a lograr que te metan a la carcel si es que no te
matas primero.

—:Y por qué no ves el lado bueno? Eres una mujer atractiva que no tendra
problemas en conseguirse otro ingeniero.

—No me hagas reir. Yo aprendo de mis errores.

Phil dio vuelta en el camino de acceso a la planta de energia y de inmediato tuvo
que frenar: los dos carriles estaban bloqueados por una reja con doble cadena.

—Duncan no mencion6 esto —mascullo.

Bajo del auto pero dejé encendidos los faros y la maquina andando para poder
examinar el obstaculo. La cerradura de la reja parecia inexpugnable, y pens6 que
tendria que serrar durante una semana la cadena para poder romperla. Sin embargo,
no todo era malo: ni la reja ni la barda adyacente tenian cableado eléctrico, lo que
significaba que si forzaba la entrada no sonarian alarmas por toda la costa del
Pacifico.

Regreso al auto y se sento tras el volante; sopeso la situacion. No representaria
para él ningun problema saltar el enrejado y caminar hasta la entrada del tunel, pero
dificilmente seria ésa la manera normal en la que llegaria un inspector del
Departamento de Salubridad y Seguridad en el Trabajo, y era a un representante de
ese departamento a quien habia resuelto personificar. Tratar de abrir la cerradura de la
reja con un pedazo de alambre le tomaria mucho tiempo valioso. Si iba a aprovechar
la ausencia de Bolen tenia que actuar de prisa... su esposa le dijo por teléfono que
regresaria a su casa en menos de una hora.

Phil quit6 la mirada de la reja y la dirigié a la enorme figura de la sombria presa
al fondo, bafiada por la tenue luz de la luna que ya estaba muy alta en el cielo. Cuanto
mas miraba la construccion, mas incomodo se sentia. jEra tan grande! Un enorme
gato salvaje, tenso y musculoso, agazapado en el cafién, con la espada arqueada
contra la fuerza del lago. Phil se sentia como un mosquito comparado con ella.

Puso el auto en reversa y retrocedio con lentitud.

—Lo que necesito —dijo en voz alta— es una manera de pasar el auto por la reja.
Algo sutil.

Se detuvo a cuarenta y cinco metros de la reja, revisd su cinturén de seguridad,
puso primera y acelero. Preparandose, solto el embrague. Los neumaticos chirriaron.
El auto sali6 disparado hacia adelante.
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Una velocidad de 60 kilometros por hora resulté suficiente para abrir la reja,
doblar la parrilla del auto y aplastar un faro delantero. "Lo bueno de manejar un auto
viejo", penso Phil, "es que unos cuantos golpes mas no se notan."

Un kilémetro mas adelante, colocada en la base de una pared vertical de roca,
habia una puerta de acero que marcaba la boca del tinel de acceso a la planta de
energia. Junto a ella se hallaba un tablero de concreto con un micréfono y una bocina.
Phil, con un rollo de planos bajo el brazo, camin6 hasta ahi y apreté un enorme botén
negro. Se encendi6 una luz roja y una voz se oyo6 por la bocina: "Cuarto de control."

—¢El sefior Withers? —pregunt6 Phil resuelto.

—Soy Withers.

—Me llamo Charles Robinson, del Departamento de Salubridad y Seguridad en el
Trabajo —era la mayor mentira que Phil habia dicho en toda su vida. Cuando el
estado de Kansas fue admitido como miembro de la Unién en el afio de 1861, Charles
Robinson fue electo como su primer gobernador—. Confio en que esté usted
esperandome —afadio.

—Repita su nombre, por favor. ; Dijo Robinson?

—Sefior Withers —Phil habl6 con fingida impaciencia—, ¢el sefior Jeffers o el
sefior Bolen no le dijeron que podria haber una inspeccion nocturna del
Departamento este fin de semana?

—Nadie me dijo nada. ; Puedo preguntarle como paso por la reja?

Phil levanto ligeramente la voz.

—Con una llave que Herman Bolen me dio hoy en Los Angeles. Me parece que
sus comunicaciones son bastante deficientes. Esto hace que me pregunte qué otras
deficiencias tendran.

—El reglamento vigente... —respondio Withers a la defensiva.

—Disculpeme, no pretendo culparlo porque otras personas no le hayan
informado. Esto es lo que quiero que haga: llame a Jeffers y a Bolen a sus casas ahora
mismo. Ellos le ciaran autorizacion para dejarme pasar. Si no lo hacen tendré que
pasar copia de un informe a Washington y a la Division Estatal de Seguridad de
Presas.

—Si, sefior, lo haré de inmediato.

"Con algo de suerte", pensé Phil, "Bolen no estara todavia en su casa y nadie
contestara en la de Jeffers. Withers se vera en un aprieto y probablemente me deje
pasar.”

Después de varios minutos se encendieron dos reflectores que iluminaron a Phil
COmo a un cantante en el escenario.

—Podria ponerse en medio de la plataforma? —pidi6 Withers por el
altoparlante.

Con los ojos entrecerrados Phil localizd el sitio en el que estaba la camara de
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seguridad en la pared de roca a metro y medio por encima de su cabeza. Observo
como las lentes se ajustaban para enfocarlo.

—¢Podria decirme qué hay en el cilindro que lleva?

—¢Este? Es un juego de planos de los tineles de inspeccion e instrumentos de la
presa —Phil los desenrolld, dandose cuenta de que Withers queria asegurarse de que
no escondia un rifle o una bomba. Sostuvo las hojas hacia la camara—. Puede ver el
sello de la compafiia Roshek en el extremo inferior —dijo.

—Lo veo. Si lleva algo de metal sonara una alarma en la jefatura de policia de
Sutterton cuando pase por el detector. Levantaré la puerta lo suficiente para que pase,
sefior Robinson, pero sin su vehiculo. Tendra que caminar por el tinel.

Se escuchd un estruendo cuando la pesada puerta se enroll6 hacia arriba. Se
detuvo a unos cuantos centimetros del suelo. Phil se agach6 para pasar y escucho el
estruendo de la puerta al cerrarse tras €l con sonora contundencia.

—Habla Herman Bolen.

—¢Si? Soy Newt Withers. Gracias por llamar. Tenia que hacerle una pregunta y
no pude localizar al sefior Jeffers.

—Debo decir que me sorprendio recibir el mensaje de que habia llamado,
Withers, porque estaba a punto de llamarle a la planta. Queria decirle que estoy un
poco preocupado por lo que pudo haberle sucedido al sefior Jeffers. Temo que haya
tenido alguna clase de accidente en los tineles inferiores. Cuando hablé con él
anoche me dijo que pensaba revisar unos cuantos medidores antes de irse. No hay por
qué preocuparse —afadio Bolen rapidamente cuando escuché el silbido bajo de
Withers—. Es so6lo una vaga suposicion de mi parte.

—Si estuviera en la presa, ¢no estaria aqui su camioneta? No la vi en el
estacionamiento cuando llegué.

—Buen punto. Aun asi me gustaria que alguien echara un vistazo alla abajo.

—Bueno, el inspector del Departamento de Salubridad y Seguridad en el Trabajo
dijo que iba a revisar la Galeria D. Eso fue hace veinte minutos... Cuando regrese,
yo...

—¢Qué inspector?

—Robinson. Al que le dio la llave de la reja. La razén por la que lo llamé fue para
asegurarme de que tenia autorizacion.

—No conozco a ningun inspector del Departamento de Salubridad y Seguridad en
el Trabajo. La llave esta en mi escritorio.

Withers gimio.

—Me dijo que estaba aqui para realizar una inspeccion nocturna y que usted
estaba al tanto. Incluso tenia un juego completo de planos de los tineles de Roshek,
Bolen & Benedetz. ;Quiere que llame a la policia?
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—¢Tenia un juego de planos? ;Coémo es fisicamente?

—Un tipo alto, joven, como de uno noventa. Cabello rojizo.

Bolen maldijo en voz baja.

—Llame a la policia. Su inspector se parece a Phil Kramer, un ingeniero que
Roshek despidio hace unas doce horas. Esta absolutamente convencido de que la
presa se va a caer. Esta como poseido por la idea, y por esa razon lo despedimos.

—¢Es violento, sefior Bolen? Yo estoy aqui solo.

—Por lo que sé es racional, excepto cuando se trata de la presa. A menos que me
equivoque, tratara de que usted declare una emergencia. Nunca ha estado en el
interior de una presa, y cuando vea la cantidad de filtracién, pensara que esta a punto
de estallar.

—Espero que los policias lleguen antes de que él regrese.

—Withers, quiero que la policia lo detenga y evite que se comunique con los
periodicos hasta que yo llegue alla. Estaré manana al mediodia. Tratemos el asunto
con discrecion, si se puede.

Phil tuvo que pasar de lado porque una camioneta estacionada detras de la sexta
turbina no dejaba espacio. jHabria un trabajador en los tuneles a pesar de la hora?
Subio corriendo las escaleras de acero y abrid la puerta que tenia el letrero peligro, no
entrar. Tomo una linterna de la repisa y comenzo6 a bajar el tunel a medio trote. No
pudo evitar sonreir por su reciente éxito al engafiar a Withers.

El tinel se prestaba mads para gritar de miedo que para sonreir de satisfaccion. No
era mas ancho que las alcantarillas de los caminos del condado donde habia trabajado
su padre, mal iluminado, y tan humedo que ya le habia arruinado los zapatos. Ilumino
con la linterna el riachuelo que corria veloz en el canal al lado de una angosta acera, y
se pregunto con inquietud cOmo estaria cincuenta metros mas abajo.

El aire se sentia rancio, y el tunel parecia hacerse cada vez mas estrecho y
profundo, aunque sabia que era su imaginacion. Sintié un poco de claustrofobia, no lo
suficiente como para hacerlo regresar, pero lo bastante fuerte para hacerlo sentir
miedo si se descuidaba. Continud, chapoteando a cada paso. En una interseccién con
un tunel, desenroll6 los planos. Estudiar los dibujos técnicos con dimensiones, cortes
transversales y notas explicativas le ayudé a mantener el control. Los dibujos
parecian decirle que no habia nada que temer. "No estas perdido. Precisamente
delante de ti se encuentra la base del eje de la toma. Tienes que ir ahora hacia la
izquierda."

El tunel lateral era visiblemente mas angosto, de no mas de dos metros de
diametro. "Ya veo por qué Duncan odia venir aca", penso Phil. "Si de verdad fuera un
inspector del Departamento de Salubridad y Seguridad en el Trabajo, armaria un
escandalo respecto a estos tuneles... no estan bien iluminados, el aire huele
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espantoso, el piso es traicionero. El agua de filtracion deberia entrar por tubos
colectores y no por los cuarteamientos de las paredes. Esto es un desastre."

Phil se detuvo en una caja de escalera que bajaba en un angulo muy inclinado. La
luz de la linterna no le servia de mucho en la oscuridad de alli abajo. Se qued6 muy
quieto y escuchd. El agua goteaba a su alrededor, pero el débil sonido que llamaba su
atencion era mas profundo e inquietante, como el de una cascada que caia en una
piscina. Comenz0 a bajar.

Después de darle las buenas noches a Roshek, Bolen esper6 en el vestibulo, en la
parte de afuera del cuarto de huéspedes, para ver si Roshek se dormia. Cuando la
linea de luz debajo de la puerta se apagd, Bolen suspiré con alivio. Bajé la escalera
hasta el estudio y marcé el nimero de la planta de energia.

Era sorprendente lo complicada que se habia vuelto la vida de repente. Uno de los
empleados mas confiables de la compafiia inexplicablemente no aparecia. Roshek le
anuncio que tal vez abdicaria de su trono por algunos afios, y luego procedio a
aterrorizar a su esposa y la policia lo sac6 de su propia casa. Ahora este asunto de
Kramer.

—Habla Bolen otra vez —dijo cuando Withers respondio—. ¢ Alguna novedad?

—ILa policia esta en camino hacia aca. Kramer todavia sigue en el agujero.

—No lo deje entrar al cuarto de control. Si se enfurece ahi podria llegar a causar
mucho dafio. He estado pensando en el asunto. Kramer estaba particularmente
preocupado por lo que consideraba una filtracién excesiva en la Galeria D. ;Puede
decirme en qué condiciones reales esta?

—:La Galeria D? Tenemos algunos sensores de lectura remota de presion
intersticial. Creo que estan descompuestos. Las lecturas nunca cambian. El drenado
actual para esa altura de la red eléctrica... veamos, parece a un tercio de lo normal.
Podria suponer que dos de las tres bombas no estan funcionando.

—¢No funcionan dos bombas? Eso significa que podria haber algunos
centimetros de agua en el piso del tinel. Kramer pensara que el lago se esta filtrando.
No permita que €l lo asuste.

—Entiendo.

Al final de los escalones, Phil se encontrd parado en la oscuridad, con el agua
hasta los muslos. "No te pongas nervioso", se dijo, "s6lo porque las luces no
funcionan y las bombas estan detenidas". La situacion evidentemente no era normal,
pero tampoco habia pruebas de una catastrofe inminente. Queria obtener esas
pruebas. Dejo el rollo de los planos en un escalon seco y vadeo hasta el sonido del
agua brotando. A quince metros de los escalones encontro un sitio en el que el agua
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surgia con violencia de debajo de la superficie. Explor6 con un pie para tratar de
determinar si brotaba de un tubo de presion roto, pero la fuerza del chorro desviaba
su pie a un lado, hacia un objeto sumergido cubierto con tela que estaba atorado en la
pared del tinel. El objeto cedi6 cuando lo hizo a un lado.

Mas adentro del tinel, Phil ilumin6 con su linterna una puerta de acero medio
abierta que decia galeria d. Sabia que ahi encontraria la prueba que necesitaba. La
enorme cantidad de agua demostraba sin discusién alguna que el sistema de drenaje,
de bombeo y los procedimientos de inspecciéon de los que Roshek estaba tan
orgulloso eran inadecuados. Ademas, el programa de computadora, aunque distaba de
ser perfecto, al menos le habia revelado que algo andaba mal.

El pasaje detras de la puerta de la Galeria D descendia gradualmente, y después
de 25 metros Phil tenia el agua hasta el pecho. Se detuvo e iluminé mas adelante,
preguntandose cuantos metros mas tendria que avanzar para llegar al tablero de
medidores. A seis metros de distancia vio una banda horizontal brillante que lo dej6
con la boca abierta y un hormigueo en la piel: una sabana de agua salia a presion de
una cuarteamiento en la pared y llegaba hasta la otra. El volumen del agua se
incrementaba mientras lo veia, y observo como se desprendian pequefios pedazos de
concreto en la base del chorro y salian disparados por el tinel con la fuerza de una
bala.

—Esto no es filtracion, ni una tuberia rota —dijo dando varios pasos hacia atras y
tratando de tragar saliva—. Es una brecha.

Se volvié y vadeo hacia el tinel principal tan rapido como pudo, dandose cuenta
por primera vez de lo resbaladizo que se encontraba el suelo. ; Resbaladizo? Mantuvo
la linterna en alto con una mano mientras bajaba la otra al piso, sumergiendo la
cabeza y los hombros. Froté la palma sobre el concreto y la sac6 a la superficie. La
linterna le confirmo sus sospechas. Tenia la mano llena de barro. El agua que entraba
se estaba llevando parte del terraplén. Meti6 el barro en la bolsa de su camisa y la
cerro con el botén. A tres metros de distancia, unas olas repentinas en el tunel
principal comenzaron a cerrar la puerta de la Galeria D. Con una desesperada
embestida logré meter el brazo en el cada vez mas estrecho pasadizo y logro salir. Ya
no le preocupaba verificar su teoria. Ahora lo tinico que importaba era salir con vida.

Sin aliento, avanzd hacia los escalones. Cerrandole el paso estaba la fuente
sumergida que ahora brotaba diez veces mas fuerte que antes y enviaba una masa de
agua borboteante contra el techo del tunel. Phil se sumergio desesperado hacia
adelante, hacia los frios y rigidos brazos de Lawrence Jeffers.

Theodore Roshek no podia dormir. Busco a tientas en la oscuridad la lampara de
noche y el teléfono. Llamaria a Eleanor. El solo escuchar su voz haria que se sintiera
mejor. Desafortunadamente, cuando marcé el nimero de Creekwood, su casa en el rio
Canon de la Sierra, escucho el tono de ocupado. Quiza ella se habria acostado mas

www.lectulandia.com - Pagina 66



temprano y, como de costumbre, dejo el teléfono descolgado.
Recosto la cabeza en la almohada y se quedé mirando el techo.
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Capitulo 8

Cuando el chorro de agua en el piso del tinel se convirti6 en un geiser, el
aumento de la fuerza del liquido removio el cuerpo atorado de Jeffers y lo hizo girar
hacia arriba en una grotesca pirueta. Phil alcanz6 a ver unos ojos vidriosos
congelados en una expresion de terror aun mayor que la suya. Phil se hizo para atras
lleno de pavor, y dejo caer la linterna. Su ronco grito fue apagado por el agua que se
cerr0 sobre su cabeza cuando resbalo en el lodo. Al volver a ponerse de pie, la
oscuridad era total. Vade6 hacia el sonido de agua que brotaba y tropez6 de nuevo
con el cuerpo, que le cerraba el paso. Phil aspir6 profundamente y se sumergio, se
dirigié cuesta arriba empujando el cuerpo del hombre muerto frente a él, como un
medio para mantener la estabilidad. Después de cruzar el chorro, el nivel del agua
bajaba hasta llegarle a la cintura, pero era treinta centimetros mas profundo de lo que
habia estado diez minutos atras.

En la base de la escalera vislumbro una luz débil muy lejos sobre él. "Gracias a
Dios", pens6. Comenz6 a subir, tirando tras €él del flacido cuerpo. Pero después de
avanzar seis metros lo soltd y se sento, intentando recuperar el aliento. Trat6 de
ordenar sus ideas. ;Qué caso tenia arriesgar su vida por rescatar un cadaver? Sintio
un frio intenso que subia por las piernas y se pregunto si iria a caer en estado de
shock. Miré hacia abajo, en la semioscuridad, y vio como el agua aumentaba
silenciosamente hasta cubrirle los pies, los muslos, las rodillas. Se dio vuelta y subio
las escaleras apoyado en brazos y piernas hacia las distantes luces.

Withers maldijo su propia estupidez. ";Por qué dejé entrar a ese tipo? Pero,
¢como iba yo a saber que mentia? Se notaba que sabia de lo que estaba hablando.
Cualquiera hubiera hecho lo mismo que yo."

En la pared se encontraban montadas cuatro camaras de circuito cerrado de
television. Una mostraba la entrada del tunel de acceso y el estacionamiento; otra, la
subestacion; otra el area de generadores y la cuarta la zona de turbinas. Withers
movio la cdmara cuatro para enfocar la puerta que conducia a las galerias de
inspeccion. Esperaba que la policia llegara mucho antes de que saliera el intruso.

Un timbre soné en el teléfono de la linea directa del Centro de Control de Energia
de Gas y Electricidad del Pacifico, en Oakland, el centro de control de la red de
energia del norte de California.

—Cafion de la Sierra —dijo Withers en el teléfono.

—Centro de Control de Energia. Rancho Seco tal vez tenga que bajar su
produccion en unas horas. Necesitaremos unos veinte megavatios extra de ustedes
durante las horas pico de la mafiana. ¢ Podran hacerlo?
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—iClaro! —replico Withers. En ese momento, en la pantalla de la cuarta
television vio a Kramer salir disparado por la puerta y plegarse sobre un barandal de
acero. Boqueaba como un pez fuera del agua, subiendo y bajando los hombros.
¢Acaso estaba enfermo? Withers no estaba seguro.

La voz del Centro de Control de Energia continu:

—Estamos verificando nuestros registros de Cafién de la Sierra. Parece haber una
fluctuacion de frecuencia desde hace alrededor de unos treinta minutos. ;Qué indican
sus registros?

—Mira, en este momento estoy tremendamente ocupado. Te llamaré después.

—¢Muy ocupado a las tres de la mafiana?

—Tengo un pequefio problema aqui. Te explicaré luego.

Withers colg6 mientras miraba el monitor. La ropa de Kramer se veia
completamente empapada, tenia los ojos muy abiertos y la mandibula caida.

—iOh, no! —susurr6 Withers—. Debe de haberse reventado un tubo y lo mojo.
Parece un completo loco de atar —mientras lo observaba, Kramer cerro la boca y
trago saliva con dificultad, mirando sobre su hombro como si lo persiguieran. Luego
se lanzo6 corriendo escaleras abajo hacia la cubierta de la turbina, fuera del alcance de
la camara.

Withers mir6 hacia la ventana que cubria una de las paredes del cuarto de control.
Tendria que entretener a Kramer hasta que llegaran los policias, y esperaba que no
fuera de los locos furiosos. En el area del generador habia equipo y herramientas
diseminadas por todas partes. Un marro o un pufiado de tornillos que vaciara en los
rotores podria causar mucho dafo.

La vision que surgio en ese momento en el otro lado de la ventana parecia salida
de una pesadilla. Kramer tenia la ropa empapada y hecha jirones, y la expresion de su
rostro era la de un hombre que tenia apenas un leve contacto con la realidad. Corrio
tambaleante por el piso de losa, pating, se detuvo y presiono las manos contra el
cristal. La voz que Withers escucho en el intercomunicador era aguda y sin aliento.

—iLa presa se esta cayendo! jHaga sonar la alarma!

Withers asintié amablemente, pero no se movio.

—¢Puede oirme? El lago esta invadiendo los ttneles... Tenemos que prevenir al
pueblo... —Kramer miraba como loco a su alrededor, luego se lanz6 hacia el final de
la ventana y trat0 de abrir la puerta del cuarto de control—. jAbra la puerta! jLa presa
se esta cayendo!

Withers se inclin6 hacia un micréfono en el mostrador.

—S], puedo escucharlo —respondio—. Pero no puedo abrir la puerta. Es contra el
reglamento —se concentr6 en aparentar serenidad, aunque gotas de sudor
comenzaban a formarse en su frente.

—iAl diablo con el reglamento! —grit0 Kramer—. jEsta es una emergencia!
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Tenemos que salir de aqui... ¢Esta usted loco?

—Tranquilicese, sefior Kramer, esta usted muy nervioso.

—iClaro que lo estoy! Escticheme, tenemos que llamar por teléfono... —fruncié
el entrecejo—. ; Cémo supo que me llamo Kramer?

Withers dudo, esperando no haber cometido otro terrible error.

—Hablé con Herman Bolen. El me dijo quién es usted.

—iLlamelo por teléfono! Cuando le diga lo que he visto... jLlamelo! jLlame a
quien sea! No sea idiota! jHaga algo!

—El sefior Bolen estara aqui al mediodia. Entonces podra usted hablar con él.

Kramer lo amenazd con el pufio.

—iPara el mediodia la presa tal vez ya no esté aqui! jTal vez Sutterton tampoco
esté aqui! Usted estara flotando en medio de la bahia de San Francisco. La... presa...
se... esta... cayendo —miro0 al cielo con incredulidad ante la falta de efecto que sus
palabras tenian sobre Withers. Se dio vuelta bruscamente y vio una hilera de oficinas
en la pared opuesta al recibidor. Corri6 de una a otra, probando los teléfonos y
tirandolos a un lado cuando no podia obtener el tono de marcar.

—Esos teléfonos no funcionan —explic6 Withers—. El conmutador se apaga a
las cinco. Sefior Kramer, tiene que controlarse.

":Donde demonios estaran los policias?", penso.

Kramer apreté con furia los pufios y regresé a la ventana del cuarto de control.

—Usted cree que estoy loco de atar, ;no es asi? —interrogo—. Bolen le dijo que
no debia tomarme en serio, ¢verdad?

—Si la presa se estuviera cayendo, los instrumentos...

—iLos instrumentos no sirven! Preguntele a Duncan, él le dira. Sé que la presa se
esta cayendo. Lo he visto con mis propios ojos... —Kramer se golpeo la cara con
ambas manos, arafiandose la frente por la frustracién. Withers se levantd; esperaba
que estuviera a punto de sucumbir a algun tipo de ataque.

Kramer bajé las manos. L.os hombres se miraron a través de los dos cristales
antibalas.

—No estoy chiflado —dijo haciendo gestos precisos. Su voz y su rostro
adquirieron una completa calma—. Acabo de estar en las galerias bajas de drenaje. El
agua del lago esta irrumpiendo y haciendo cada vez mayor presion mientras estamos
aqui parados sosteniendo esta "amistosa" discusion. Vi dos brechas enormes. Por
cada una de ellas se esta metiendo mucha agua, unos cuarenta mil litros por minuto.
Estoy seguro de que se da cuenta, sefior Withers, como ingeniero que es, que agua
que entra con tanta presion es... ;como decirlo?... Malas noticias.

—Yo... yo no soy ingeniero.

—Pues yo si lo soy. Tengo un doctorado en ingenieria civil. Me especializo —
bueno, asi lo quiso el destino— en la prediccion de fallas en las presas. Una de las
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cosas que se aprende es que una filtracion de agua con mucha presion es una mala
sefial. Otra muy mala sefial es la presencia de barro, lo que demuestra que el nucleo
esta siendo arrastrado por el agua que entra a presion, a la que ya he aludido —metio
la mano en el bolsillo de su camisa y la extendié hacia Withers—. ;Ve?, saqué esto
del piso de la galeria inferior. De debajo de un metro de agua. Este barro es del
nucleo. Lo que todo esto significa —la presion, el barro, el rapido incremento del
flujo— es que la presa se esta cayendo. jPara resumirlo en dos palabras! —sonrio
como si estuviera complacido al haber encontrado las palabras que hasta el nifio mas
tonto podria entender—.

Ahora, sefior Withers, ;qué es lo que dos adultos inteligentes deben hacer cuando
se enfrentan a una presa que esta por caer? —comenzo a levantar la voz—. jLlamar
por teléfono!

—No soy experto en hidraulica.

—iPero yo si! —gritd6 Phil—. jNo sea idiota! Tal vez s6lo nos queden algunas
horas, o tal vez s6lo unos minutos. Esta presa podria partirse como una sandia
cayendo de un rascacielos —Phil golpe6 la ventana con los pufios—. jYa hay un
hombre muerto! ;Quiere usted quedarse aqui? Bien. Entonces abra la puerta de afuera
para que yo pueda irme. De otro modo voy a tomar una palanca y a hacer pedazos
todo el lugar.

Withers sudaba copiosamente.

—¢;Qué hombre esta muerto? —pregunto—. ;Quién muri6? —;podria tratarse de
Jeffers que habia sufrido un accidente en la galeria de inspeccion?

—¢Y como he de saberlo? Creo que era el duefio de la camioneta estacionada
detras de las turbinas. {Me golpeo en la cabeza!

—¢Qué aspecto tenia?

—iTerrible! jTenia aspecto de muerto! —Phil levant6 la mirada hacia las
pantallas de television—. Oiga, ¢llamo a la policia?

Withers se volvio hacia los monitores y vio la cara de un policia en la pantalla.

—:Newt? Soy Lee Simon. ¢Esta usted bien? ;Qué es lo que sucede?

Withers hablé por un segundo micréfono.

—Estoy bien, Lee. Levantaré la puerta. Ven al cuarto de control.

—¢ Tienes un intruso?

—SI1. Esta en el piso del cuarto de control.

—¢Esta armado?

Withers mir6 a Kramer, que estaba apretandose la cabeza como si tratara de
contener una explosion.

—No lo creo.

—Tiene que estar loco —dijo Phil—. Vamos a ahogarnos todos.

—Mire, Kramer —pidié Withers—, quédese tranquilo y todo estara bien —luego
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maldijo cuando vio que Kramer corria hacia las escaleras que iban a los pisos
inferiores—. ;A donde cree que va? —grité en el microfono—. jSi toca alguno de
esos generadores pasara el resto de su vida en la carcel! jEso se lo aseguro!

En cuestion de minutos los oficiales John Colla y Lee Simon estaban parados en
el recibidor del cuarto de control a la espera de instrucciones.

—¢ Ven esas escaleras? —dijo Withers—. Dos tramos mas abajo esta el area de la
turbina. Vayan hasta el final de la camara y veran una puerta de acero. Lo vi pasar por
ahi en el monitor —una luz roja que comenz6 a parpadear en el tablero de
instrumentos le llamo la atencion—. Esperen un momento. Esta en el ascensor.

Aunque Withers nunca habia estado en él, sabia que existia un pequefio ascensor
con capacidad para una persona dentro de las paredes de la chimenea de ventilacion.
Debi6 adivinar que Kramer también lo conocia. La luz roja mostraba que estaba en
uso, y un medidor indicaba que el aparato se encontraba a 21 metros y subia
rapidamente. Con una leve sonrisa, Withers movid un interruptor marcado cancelar.
El indicador se detuvo y comenz6 a moverse poco a poco a la izquierda. Le tomaria
al ascensor unos cinco minutos volver a bajar al fondo del eje. Withers corrié en
direccion a la escalera.

—iVengan! —gritd, haciendo sefias a los policias para que lo siguieran—. Esta
atrapado en un ascensor. jAhora lo tenemos!

Las pisadas de los tres hombres al bajar corriendo los escalones acallaron una
débil vibracion pulsante en el zumbido de los generadores. En el cuarto de control se
encendieron una serie de luces que indicaban una baja en la frecuencia, y luego se
apagaron cuando el agua provoco un cortocircuito.

El ascensor era realmente una plataforma abierta de un metro cuadrado. Un
enrejado que le llegaba a la cintura protegia al pasajero de las paredes de concreto del
eje. Una de esas paredes estaba cubierta con tuberia de agua, conductos de
ventilacion y un manojo de cables eléctricos; otra tenia una larga escalera de acero en
una insercion vertical de 60 centimetros de profundidad, que corria desde la base
hasta 1o mas alto de la chimenea.

Mientras su plataforma subia, Phil revisaba en su mente los planos de la chimenea
de ventilacion que estudio en el motel. En lo mas alto, unas escaleras conducian a una
escotilla de proteccion. Una vez que la pasara estaria en el exterior, a seis metros por
encima del lago y a unos 60 metros de la orilla. Con suficiente ventaja inicial podria
nadar hasta alla y dar la alarma general antes de que Withers supiera donde estaba.

Con un tirén, la plataforma se detuvo. Lo primero que penso Phil fue que el agua
habia subido lo suficiente como para apagar los generadores... pero no, las luces en
el conducto atn estaban encendidas.

Cuando la plataforma comenzé a descender, Phil supuso que Withers habia
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descubierto donde se hallaba y estaba utilizando algun dispositivo de emergencia para
hacer bajar el ascensor. Subio a lo alto del barandal, se asio de uno de los peldafios de
la escalera y dio un paso fuera. Luego comenzé a subir. Los peldafios estaban tan
hiimedos por el agua que se filtraba por las paredes, que Phil tenia problemas para
mantener el equilibrio, pero logro fijar la vista en la luz sobre él.

Después de varios minutos, Phil lleg6 a la plataforma superior y dejo la escalera a
través de una abertura en la pared de concreto. Corrié escaleras arriba, empujé la
escotilla de proteccion y sali6. Ya se encontraba en el borde exterior de la chimenea.
La luna todavia bafiaba el valle con su luz y rielaba sobre el agua. El cielo estaba
tachonado de estrellas y no se veia movimiento ni se escuchaba sonido alguno en los
bosques circundantes. Era una escena tan pacifica que Phil comenzé a preguntarse si
su cerebro no estaria engafiandolo. ;Estaria simplemente imaginando todo lo que le
acababa de suceder?

"Si estoy loco", penso, "que me encierren. Si no lo estoy, es mejor que me dé
prisa." Colocé la llave del encendido de su auto en el lado derecho de su boca, entre
la mejilla y la encia. En el lado izquierdo puso dos monedas de diez centavos que
tenia en el bolsillo... le serian tutiles si podia encontrar una cabina telefonica. Se quité
los zapatos, los calcetines, la camisa y los pantalones y los dobl6 hasta formar un
monton ordenado. Luego se dio vuelta y salto del borde de concreto al mismo tiempo
que se tapaba la nariz con la mano. El choque con el agua fria le dio nuevas energias
y se dirigi6 a la orilla con brazadas limpias y fuertes.

Herman Bolen estaba en su lado de la cama mirando, con el entrecejo fruncido, el
teléfono.

—Te dijo que vio un cadaver?

—Debe de ser Jeffers —respondi6 Withers—. Cuando fui al ascensor vi su
camioneta detras de la ultima turbina.

Bolen se quedé paralizado. jJeffers! jMuerto! ;O no lo estaba?

—:Hay un cadaver o no? —pregunt6 de pronto—. ;No bajaste a asegurarte?

—Todo ha estado tan cadtico que no he tenido oportunidad.

—iEntonces envia a alguien mas! Llama a Cooper y a Riggs. jMaldicion,
Withers! jQuiero que alguien baje de inmediato! ;Qué mas dijo Kramer?

—Dijo que el agua estaba entrando a borbotones por todo el lugar y que la presa
se estaba desmoronando. Sacé un poco de lodo del bolsillo de su camisa, como si eso
fuera a probar algo.

—iDios mio!

—No le crei nada porque usted ya me habia dicho que iba a decir que la presa se
estaba cayendo. Mis medidores indican que dos bombas no funcionan, asi que sabia
que el agua estaba acumulandose. Supongo que se puso histérico cuando vio al
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muerto. Debio haberlo visto... definitivamente un loco.

—Por el bien de todos, Withers, espero que estuviera" alucinando. ;Cual es tu
version de como estan las cosas?

—Parece que ninguna bomba funciona ya en la galeria inferior. Los sensores de la
Galeria D también se han apagado. Yo creo que la Galeria D esta inundada.

—Maravilloso —replico6 Bolen con evidente sarcasmo—. ;Y Kramer? ¢Dijiste
que la policia lo tenia acorralado?

—Lo vieron cruzar el camino corriendo cerca del mirador izquierdo, sin nada mas
encima que sus calzoncillos. Se esconde en la empresa constructora de los Hermanos
Mitchell. Lo atraparan en unos cuantos minutos.

—Comunicate con Leonard Mitchell y dale el trabajo de bombear el agua de los
tineles inferiores. Salgo ahora mismo de Beverly Hills —mir6 el reloj que tenia en su
mesita de noche—. Puedo llegar alla en tres horas. Llevaré mi propio avion y
aterrizaré en la presa.

Bolen colgd y comenzo a vestirse apresuradamente.

—Cuando Theodore despierte —le indico a su esposa— dile que tuve que ir a la
presa Cafion de la Sierra y que lo llamaré tan pronto como pueda.

En el cuarto de huéspedes, Roshek colgé cuidadosamente la extension telefénica.
Se quedo escudrifiando la oscuridad, con los musculos de la mandibula tensos y los
labios apretados en una linea delgada.

Después de escalar la pendiente rocosa, Phil se quedo de pie, temblando y
preguntandose qué camino tomar. Sutterton quedaba a un kilometro y medio colina
abajo hacia la derecha. El mirador estaba mas cerca, a la izquierda, camino arriba,
pero no recordaba haber visto una cabina telefonica en ese sitio. Al otro lado del
camino habia unos tanques de agua y combustible y lo que parecia ser una fabrica de
asfalto. Contra el cielo nocturno podia ver cables tendidos que salian de varios
edificios de metal acanalado cercanos a un poste. Uno de esos podia ser una linea
telefénica. Cruz6 a medio correr el camino.

Precisamente antes de alcanzar las sombras al otro lado, un auto dio vuelta en la
curva. Por un instante Phil qued6 iluminado por la luz de los faros. Corrié hasta dos
tractores estacionados y traté de abrir la puerta del edificio mas grande. Estaba
cerrada. Corri0 a la parte trasera del edificio y encontr6 una hilera de ventanas. Abrio
una con una piedra y, mientras se introducia con cuidado, escuchd que el auto se
detenia sobre la grava. El sonido de un radiotransmisor confirmé sus temores... Era
la policia.

—El sospechoso esta en la constructora del camino Sterling. Tal vez en el interior
de uno de los edificios. Envien a todo el personal disponible para aca.

Phil se estrech6 los brazos para aplacar el frio, mientras sus o0jos se
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acostumbraban gradualmente a la oscuridad. Sobre él se delinearon las formas de dos
maquinas excavadoras, con neumaticos de dos metros y medio de altura y cabinas a
las que sélo podia llegarse por medio de escaleras. Lo que parecia ser en primera
instancia un hombre parado, apoyado contra la pared, result6 ser un overol blanco
colgado de una percha. Mientras se lo ponia, arribaron una segunda y una tercera
patrullas.

—No disparen —escuch6 decir a una voz autoritaria—. Hay tanques de
combustible por todo el lugar, y tal vez también dinamita.

—Si —murmur6 Phil tanteando el camino por el piso—. No vayan a disparar. El
sospechoso odia los disparos.

En el momentaneo destello de unos faros Phil vio un escritorio y en él un
teléfono. Marcd. Sesenta segundos después Janet estaba en la linea.

—iPhil, son las cinco y media de la mafana! ;Donde estas? ;Te metiste en la
presa?

—Entrar fue sencillo; salir fue lo dificil. La policia esta tras de mi. La presa se
esta cayendo. El agua esta entrando a presion en todos los tuneles. Hay que dar la voz
de alarma.

—:Que?

—Estoy acorralado en un garaje y me van a meter a la carcel por invasion de
propiedad o algo asi. Tienes que llamar a todos los pueblos que estan rio abajo, al
comisario... El estado tiene algun tipo de oficina para desastres... llamalos.

—La presa se esta cayendo? ;Quieres decir, ahora? ;No puede ver la policia que
se esta cayendo?

—No hay nada que ver a menos que sepas donde mirar. Es probable que el agua
ya se esté filtrando por el frente de la cortina de la presa, donde la computadora dijo
que sucederia, pero nadie me hara caso. Janet, ésta es la unica llamada que podré
hacer. Todavia hay tiempo para evacuar el pueblo. Tienes que creerme. Sé que no me
equivoco. Tienes que hacer lo que puedas... jPor favor! jPor favor!

—Te creo. Haré lo que pueda. No sé qué podré hacer desde Santa Monica, pero
haré lo mejor que pueda. ;Phil?, estoy muy preocupada por ti. No te arriesgues mas,
¢de acuerdo?

Phil cerro6 los ojos con alivio.

—iVaya! jSabia que podia contar contigo! Tengo que colgar. jBuena suerte!

—iNo te arriesgues mas! ;Me lo prometes?

—Solo tengo un ultimo as que puedo jugar. Luego ya no haré nada. Entonces
todo dependera de ti.
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Capitulo 9

Cuando el comisario Hartley llego6 a la constructora, un patrullero le informé de la
situacion. Encontraron huellas de pies desnudos que se dirigian a la parte posterior
del edificio principal, donde vieron el cristal de una ventana roto.

—Veré si puedo convencerlo de que salga —dijo Hartley agachandose detras de
su auto con varios de sus ayudantes al tiempo que levantaba un altavoz hasta su boca
—. Soy Wilson Hartley—su voz retumb6 en el callado aire nocturno—, jefe de
policia de Sutterton. Deberia entregarse, sefior Kramer. Solo salga por la puerta con
las manos en alto y no saldra lastimado.

—¢Me promete que no va a disparar? —se escucho desde el interior del edificio.

Hartley abri6 los ojos para que lo viera el suplente que estaba a su lado.

—No le disparamos a los invasores en el condado de Caspar —explico en el
altavoz.

—iQué bueno! —fue la apagada respuesta—, porque no estoy armado.

—Si puedes hacerlos hablar contigo, si estableces la comunicacion —le murmurd
Hartley a su ayudante—, por lo general no haran nada tonto.

—Escuché eso —dijo la voz desde el edificio—. Eso que esta diciendo funciona
en ambos sentidos. Haz que hable un policia y por lo general tampoco hara nada
tonto. ;Le gusta su trabajo, sefior comisario?

Hartley mir6 el altavoz con el entrecejo fruncido y movié el interruptor de la
manija varias veces.

—Podemos hablar de eso mas tarde —replico.

—Sé que podremos hablar mas tarde —dijo la voz—, pero deberiamos hacerlo
ahora. La presa se esta cayendo, ¢nadie se lo dijo? Soy ingeniero civil, egresado de la
Universidad de Kansas. Usted y sus hombres deberian estar despertando al pueblo en
lugar de aterrorizar a un ingeniero que esta tratando de hacerle un favor a todos y el
que de seguro le caeria muy bien una vez que logre superar su timidez, que es un
remanente de su infancia.

—iDios mio! —murmuré Hartley—, este fulano esta mas loco que una cabra.

—La razon por la que estoy hablando —explicé la voz— es que trato de ganar
tiempo. Estoy revisando algunas cosas aqui. Asi. Ahora ya estoy listo. ¢ Ven la puerta
del garaje? Voy a apretar un boton que la abrird. Luego voy a salir. Y quiero decir,
salir.

La puerta se enroll6 con estruendo. Hartley escrut6 el interior del edificio y se
sorprendié al ver dos faros que parpadeaban. Se escuchd el rugido de un pesado
motor diesel, y un camion de volteo de quince toneladas quedoé a la vista. Antes de
que ninguno pudiera reaccionar, el vehiculo estaba en el patio y dando vuelta a la
izquierda en el camino.
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Un ayudante levanto el rifle.

—No disparen —orden6 Hartley saltando a su auto—. No ird muy lejos en esa
cosa.

Hartley pis6 con fuerza el acelerador y salio disparado dejando una nube de
grava. Luego encendio la sirena y alcanzo el camion en menos de un minuto. Cuando
trataba de pasarlo, el vehiculo dio vuelta a la derecha, sobre el estrecho camino que
atravesaba la presa.

—¢ A donde cree que va? —se pregunt6 Hartley al tiempo que torcia el volante de
golpe a la derecha—. Nunca lograra pasar por las curvas del otro lado.

El suplente que iba a su lado bajo la ventanilla.

—Déjeme dispararle a las llantas, jefe.

Hartley fruncio los labios indeciso.

—Bueno, esta bien, adelante... jEspera, se esta deteniendo! Esta levantando la
caja de volteo... —el comisario freno y el auto patindé y no se detuvo hasta que el
cofre quedo debajo de la parte posterior del camion.

Antes de que los policias pudieran abrir las puertas, el auto se estremecio con
fuerza cuando varias toneladas de grava cayeron de la caja de volteo y se estrellaron
contra el techo. Para cuando lograron arrastrarse y salir por las ventanas de atras, el
camion se alejaba pesadamente, con la caja de volteo aun levantada, delineandose
contra un cielo grisaceo.

Phil detuvo el camion cuando vio los nimeros 50+00 marcados en el concreto del
barandal de la cresta de la presa. Segun las cifras que Janet le habia dado, el punto
mas probable de falla en el frente de la cortina estaba exactamente después de esa
marca. Bajo las escaleras de la cabina, vistiendo el overol blanco y un par de botas de
goma que habia encontrado en el garaje. El sonido de una sirena que se acercaba le
indic6 que un auto de la policia habia logrado rodear el monton de grava.

Camino hasta el barandal y mir6 hacia abajo, a la cortina de la presa, que bajaba
en un angulo de 30 grados hacia las sombras y a la atronadora neblina. En la base de
la presa, al otro lado del rio estaba el estacionamiento de la planta de energia. Para
entonces habia una media docena de autos, incluyendo su propia y amada reliquia.
Toco con la lengua la llave del encendido... que aun tenia alojada entre la mejilla y la
encia.

La cresta de la presa estaba a 450 metros por encima del nivel del mar, y el punto
predicho de falla se encontraba a 110 metros. Phil se levanté por sobre el barandal,
quedd colgado un instante del borde de la plataforma del camino, y luego se dej6 caer
metro y medio hasta lo alto del talud. Por encima de él escuch6 que un auto se
detenia. Bajo a gatas tan rapidamente como pudo por la cortina de la presa, que
estaba compuesta de piedra de cantera cortada en bloques asperos, gruesos y
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pequenos.

—iVuelva aca! —le grit6 una voz—. jDeténgase o disparo!

Dos policias lo miraban desde arriba, a una distancia aproximada de seis metros.

—No le dispararian a un ingeniero indefenso y desarmado —grit6 Phil—. ;No
van a seguirme? Quiero mostrarles donde se filtra la presa. Entonces se daran cuenta
de que no estoy chiflado.

—Infeliz. John, envia a algunos hombres a la parte baja de la presa. Yo lo seguiré
hasta abajo. Tt quédate aqui en caso de que decida regresar.

El policia salt6 el barandal y le grit6 a la figura que corria por debajo de él:

—Si me hace bajar hasta el fondo de esta maldita presa le retorceré el cuello
cuando lo atrape.

No hubo respuesta.

El centro de control de energia estaba otra vez en la linea.

—Rancho Seco ha cortado mas energia de lo que esperabamos —dijo el
despachador—. Necesitaremos cuarenta megavatios extra, y no veinte, como
solicitamos anteriormente.

—No hay problema —respondio Withers—. Tenemos bastante agua aqui.

Riggs y Cooper, dos ingenieros de Roshek, Bolen & Benedetz, acababan de llegar
y entraron en el cuarto de control. Withers les dijo que Herman Bolen estaba en
camino.

—Quiere que inspeccionen las galerias inferiores. Busquen un cadaver. Un
muchacho que se meti6 aqui dijo que habia visto uno. Podria ser Jeffers.

Riggs y Cooper salieron disparados hacia los taneles.

—Muy bien —continu6 Withers en el teléfono—. ;Cuarenta megavatios? ¢Los
quieren todos juntos?

—Alimenten la mitad en la linea en media hora y el resto treinta minutos después.
¢Tienen algun problema alla? Me dijiste que llamarias después y nunca lo hiciste.

—¢:Problemas? No, ningun problema. Bueno, en realidad tuvimos una pequefia
dificultad con un ex empleado. Pero ya se marcho y todo esta tranquilo —Withers
mird la pantalla de una de las camaras de television. Una linea delgada surgia de la
puerta entreabierta en la cubierta de la turbina, una linea brillante como un trozo de
oropel. ¢Era agua?

—Bien —respondi6 el despachador—. Una cosa mas. Definitivamente tenemos
un problema de frecuencia de energia en el sector de las faldas de las colinas. Podria
ser Canon de la Sierra, o alguna de las plantas automaticas corriente abajo. ;Qué es lo
que registran ustedes? Dame tus lecturas.

Withers gir6 a la derecha y miro6 el tablero de medidores de frecuencia. Todos los
medidores estaban en ceros.
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—iQué demonios...!

—¢Perdon?

Withers estaba casi fuera de su silla, inclinado peligrosamente sobre los
medidores.

—No puedo verlos bien desde aqui. Te llamaré luego.

Colgé y corrio al tablero de medidores del generador. Golped con el dedo las
cubiertas de cristal de los medidores y le dio un golpe a la consola con la mano. No se
movio nada.

—iEse maldito lunatico! —exclam6—. Debe de haber desconectado los
interruptores —entre maldiciones realizé una serie de conexiones para descubrir en
qué grado estaba afectado el sistema. Se bajé la intensidad de la luz y luego regreso
aun mas brillante cuando el generador eléctrico de emergencia de diesel, que estaba
en la habitacion de al lado, cobro vida. En el monitor de television a sus espaldas, la
linea plateada que emergia de la puerta del muelle de la turbina se convirtié en una
pequenia cascada que empezO a caer por el pequefio tramo de escalones. Por las
ventanas vio que Riggs corria hacia él moviendo los brazos.

Phil se detuvo en una roca y lentamente se movio en un circulo. Segun sus
calculos, se encontraba parado sobre las coordenadas que la computadora habia
indicado como el punto mas probable para que se diera una falla. Pero no habia fuga.
Ahora el cielo estaba lo suficientemente claro para permitirle examinar la cortina de
la presa unos treinta metros en cada direccion. Estaba tan seco como el Valle de la
Muerte.

—Bueno, ahora veo para lo que sirven los modelos matematicos —dijo Phil
mientras miraba al policia que avanzaba con dificultad hacia él. Se sentd, puso las
manos cansadamente sobre las rodillas y dejo caer la cabeza. Las horas que paso
subiendo y bajando escaleras a todo correr, cruzando el lago a nado y bajando por el
frente de la cortina de la presa estaban surtiendo efecto.

El policia que lo seguia desde arriba fue el primero en llegar. Se quedé de pie un
momento recobrando el aliento y mir6 a Phil con una expresion de disgusto.

—Soy el oficial Lee Sim6n y estoy poniéndolo bajo arresto —dijo—. Le advierto
que cualquier cosa que diga podra ser usada en su contra, y de seguro que asi sera si
yo puedo hacer algo al respecto. ¢No pudo rendirse alla arriba en lugar de hacerme
bajar hasta aca?

Phil mir6 hacia arriba.

—Lo hice bajar para mostrarle la fuga en la presa. Como puede ver, no hay tal
fuga, lo que me pone en... una situacion desafortunada. Hay un viejo proverbio en la
industria de las computadoras: "Si entra basura, sale basura." Lo que significa que...

Unas manos se posaron sobre sus hombros. Ya se encontraban alli tres policias,
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todos los recién llegados respiraban con fuerza y tenian expresiones poco amistosas.

—¢ Ve esto? —siguid el primer policia—. Esposas. Ve esto otro? Un garrote.
Déme las manos para que le ponga las esposas, o le daré con el garrote en la cabeza.

—Esta bien, poéngalas —respondi6 cansadamente Phil—> pero no seran
necesarias. Me rindo. Lamento haberles causado tantos problemas.

—Apuesto a que si —dijo el policia mientras esposaba a Phil—. Vamos —tir6 de
Phil hasta ponerlo de pie. El hizo un gesto por el dolor que sentia en muslos y
pantorrillas.

En el fondo de la presa caminaron en hilera a lo largo del sendero formado por la
union entre el terraplén de la presa y el borde natural de la colina.

—Al ver la presa a la luz del amanecer —hablé Phil— uno nunca pensaria que
esta a punto de reventar, ;verdad? El hecho es que la presa esta condenada. El agua se
esta metiendo ahora mismo en las galerias de inspeccion. Tarde o temprano
encontrara el camino hacia la cara exterior. Entonces tendran que empezar a contar
los minutos.

—:Quieres callarte, muchacho? Iras a la carcel. Alli podras hablar sobre la presa
con todos los nuevos amigos que conoceras.

El policia que iba adelante previno a los demas de una parte lodosa que estaba al
frente.

—No pueden meterme a la carcel —dijo Phil con una voz tefiida de alarma—. Es
la primera vez que hago algo semejante. No causé ningun dafio.

—Ningun dafio, ;eh? —intervino el policia a sus espaldas—. Sdélo hay que
considerar la patrulla del jefe que enterr6 con grava, eso es todo.

—Fue un accidente. Presioné el boton equivocado. Trataba de encender el radio.

—Hay mas agua que cuando subimos —aseguro el policia que iba al frente, al
tiempo que saltaba sobre un riachuelo.

Phil se detuvo. Mir6 sus botas, que estaban hundidas a medias en el lodo. Al otro
lado del sendero, mas adelante, habia una pequefia corriente de agua turbia de varios
centimetros de anchura. Siguio su curso con la mirada hasta el punto exacto en el que
surgia de la roca en el frente de la presa, y su expresion cambié de la desolacion al
triunfo.

—iEsperen un minuto! jEsa es la fuga! —salt6 en el aire—. jAleluya, la presa se
esta cayendo! ;Se lo dije! —la sonrisa abandond su rostro—. La presa sl se esta
cayendo —repitio en un murmullo consternado.

Lo tomaron por ambos brazos y 1o empujaron hacia adelante sin miramientos.

—Es un simple arroyo de los que se suelen formarse en primavera —dijo uno de
los policias—. Hay muchos semejantes en las colinas en esta época del afio.

—Esta no es una colina. Es una presa —respondio Phil mientras lo apuraban por
el sendero—. El agua de los arroyos es clara, ésta es lodosa. La fuga se hara mas y
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mas grande hasta que no haya manera de detenerla... Tenemos que hablar con las
autoridades...

—Nosotros somos las autoridades.

Llegaron hasta un grupo de patrullas que los esperaban. Arrojaron a Phil a un
asiento trasero.

—iTienen que evacuar el pueblo! —grito—. ;No se dan cuenta? ;Son ustedes
completamente estupidos? —de inmediato lament6 haber empleado la palabra
"estupidos".

El oficial Simén se abri6 paso hasta el interior del auto y apoy6 la punta de su
garrote contra el labio superior de Phil.

—O se disculpa por lo que acaba de decir o voy a hacerle algunos moretones.

—Estoy sinceramente apenado por lo que acabo de decir.

Simon lo mir6 colérico, luego retrocedio, salio del auto y golpeod la puerta. Phil
volvio el rostro contra la tapiceria del asiento y no emitio ningun sonido durante el
trayecto de diez minutos a la carcel local. Su pesar no era sdlo por no poder
convencer a nadie de que el desastre era inminente: cuando el oficial Simén lo
amenazo con el garrote, Phil se habia tragado la llave de su auto y veinte centavos.

Janet Sandifer se sent6 ante el teléfono y colocd dos lapices junto a una hoja de
papel en donde tenia una lista de las agencias a las que llamaria. La primera era la del
estado de California. Marcé un nuimero y una voz femenina se escucho en la linea.

—Asistencia de guia telefénica, ¢para qué ciudad?

—Probablemente Sacramento. Quiero informar acerca de un desastre en una
presa. Un inminente desastre en una presa.

—¢Como lo deletrea?

—¢Qué tal con una D de desastre? ;No tiene el estado una oficina llamada algo
asi como Oficina de Desastres?

—Para la Prevencion de Desastres.

—iEso es! Quiero informar de una emergencia. Una gran presa se esta cayendo, y
no sé a quién debo avisarle.

—Déjeme ver. La Oficina de Servicios de Emergencias.

—iMaravilloso! —Janet marco el numero que le dieron.

Escuch6 un zumbido seguido de una voz profunda, tajante y profesional.

—Servicios de Emergencia. Hawkins.

—Llamo para informar que la presa Cafion de la Sierra se esta partiendo.
Sutterton debe evacuarse de inmediato.

—¢Nos llama desde la presa?

—No, desde Santa Monica.

—¢Es usted de la Oficina para la Prevencion de Desastres de California del Sur?
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—Algunas veces pienso en mi en esos términos. Por el momento soy una
ciudadana privada tratando de advertirle acerca de una fuga en la presa.

—Todas las presas tienen fugas, sefiorita. Usted esta muy lejos de Cafion de la
Sierra. Tuvo una pesadilla muy vivida, ¢no es asi?

Janet inhal6 y exhal6 con los dientes apretados antes de ser capaz de responder.

—Un ingeniero de la presa me llamd. Me dijo que el agua se estaba abriendo paso
en las galerias de drenaje y que s6lo era cuestion de tiempo para que lograra pasar a
través del terraplén.

—Que raro que no nos llamara. O a la policia.

—No llamé a la policia porque... Todos alla tienen mucho qué hacer, ;no se da
cuenta? El ingeniero sélo tenia tiempo para hacer una llamada, asi que me pidi6 que
diera la voz de alarma.

—ILo siento, no es asi como se hacen las cosas. No voy a ordenar una evacuacion
solo por sugerencia de un ama de casa de Santa Moénica que no durmio bien. Creo
que esta tratando de jugarnos una broma y amablemente le pido que desocupe la
linea.

—¢Quiere decir que no hara nada? ;Para qué sirve la Oficina de Servicios de
Emergencia? jEspere a que los periodicos se enteren de esto!

Janet colg6 enojada el teléfono, maldiciendo a los burdcratas del estado de
California, a la Oficina de Servicios de Emergencia y a los crueles dioses que
llevaron a su vida la de Phil Kramer. Después de varios minutos de rabiar, marco el
siguiente ndmero de la lista. Mientras escuchaba llamar al teléfono, decidi6é intentar
una tactica un poco diferente; en apariencia la verdad simple y llana no era lo
suficientemente persuasiva.

A través de las ventanas del cuarto de control, Withers vio que Riggs corria. El
teléfono soné y Withers lo contest6 automaticamente. Era Leonard Mitchell, el
contratista.

—Si, sefior Mitchell. ; Puede esperar un segundo?

Riggs irrumpio en la habitacion, sin aliento.

—EIl agua esta entrando por la puerta de las galerias... esta en los pozos de las
turbinas. Tenemos que apagarlo todo...

Corri6 a la consola principal y comenzo a apagar interruptores.

Withers salto tras €l y lo tomo del brazo.

—:Qué estds haciendo? No podemos apagar todo... Tengo que alimentar
cuarenta megavatios. ..

—Agua... —Riggs sefialdo uno de los monitores de television—. Espero que
podamos salvar los generadores.

Cuando Withers mir6 a la pantalla, fue su turno de quedarse sin aliento. El agua
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que salia por la puerta y llegaba al piso de la turbina tenia treinta centimetros de
profundidad. Mientras miraba, paralizado, una sirena de alarma comenzé a sonar
ritmicamente.

—c:Donde esta Cooper? —grito.

—Todavia en los tineles, para ver si puede localizar por dénde entra el agua.

Withers tragé saliva.

—La presa se esta cayendo. Es lo que Kramer dijo.

—Mira —replicé Riggs tajante—. Esta entrando agua, es todo lo que sabemos.
Tenemos que cerrar el lugar y encontrar el problema.

Withers asintié y tom6 el teléfono.

— Senor Mitchell? Necesitamos algunas bombas. ; Tiene algunas en su empresa?

—Unas cuantas bombas pequefias. ¢ Escuché que la presa se esta cayendo?

—No, no, no hay nada malo con la presa. Creemos que tres de nuestras bombas
se detuvieron al mismo tiempo... ;La sirena? Es una advertencia de que algo anda
mal en el sistema de drenaje. El agua se esta metiendo a razon de tres metros cubicos
por segundo. ;Puede resolver esto?

—Reuniré algunos hombres y equipo y voy para alla de inmediato. Tendré que
cobrarles esto con tarifa doble por ser trabajo de fin de semana, ;sabe?

—Sdlo haga la cuenta. Y, sefior Mitchell, guarde silencio respecto a esto hasta
que sepamos a qué nos estamos enfrentando. No queremos causar panico.

Withers colg6 y le mostro a Riggs los tableros de medidores inservibles. Todo lo
que se relacionaba con secciones del terraplén por debajo de la cubierta del generador
estaba muerto.

—No hay manera de saber qué sucede —dijo Riggs haciendo un gesto—. El agua
debe de haber causado muchos cortocircuitos.

Cooper, que estaba empapado y con la cara enrojecida, los interrumpio.

—Llegué hasta la interseccion en la linea central —explicé desplomandose en
una silla—. Las luces se apagaron, asi que regresé. No podria decir de donde viene el
agua.

—Apuesto a que ese muchacho hizo algo en la chimenea de ventilacion —
aseguro Riggs—. Tal vez abrio una puerta de retencion y dejo entrar el agua del lago.

—FEso puede ser —concordé Cooper asintiendo. Luego pregunté—. ;Puedes
callar esa sirena? Me esta volviendo loco.

Withers cort6 el circuito de la sirena. Un pesado silencio se hizo en el cuarto de
control. Una vez detenida la produccion de energia y con los generadores parados no
se escuchaba siquiera el acostumbrado zumbido eléctrico.

—Bueno —dijo mirando a los otros dos hombres—> ;creen que debemos decirle
a la policia que nos enfrentamos a una crisis?

—Todavia no —respondio Riggs—. Tal vez con las bombas de Mitchell podamos
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desaguar las galerias y mantener todo este asunto en secreto.

—¢Como vamos a mantenerlo en secreto —dijo Cooper— si hemos cerrado la
planta? Creo que debemos suponer lo peor.

—ILlama a Bolen —sugiri6 entonces Riggs—. Preguntale lo que debemos hacer.

—Esta en camino hacia aca para hacerse cargo de la situacion; pero viene en su
avion.

Riggs se dirigi6 hacia la puerta.

—Conecta los teléfonos de las oficinas. Veré si el aeropuerto de Oakland puede
llamar a Bolen.

Mientras Riggs estaba fuera del cuarto, Cooper le hizo una sugerencia a Withers:

—Creo que deberiamos comenzar a bajar el embalse ahora.

—Ya hay sesenta centimetros de agua cayendo por sobre la cresta. Abrir las
compuertas provocaria una gran inundacion. Para comenzar se llevaria el puente de la
calle Main de Sutterton. Veamos qué es lo que dice Bolen. Si no podemos
comunicarnos con él, entonces decidiremos.

Cooper se puso en pie de un salto y caminé rapidamente hasta la puerta.

—No voy a sentarme aqui cruzado de brazos. Voy a conducir por los alrededores
de la presa para echar un vistazo. Si veo algo que no sea cien por ciento normal, daré
la voz de alarma, les guste a ustedes o no.

Sono el teléfono. Withers lo respondi6 mientras se despedia de Cooper con la
mano. El que llamaba era Bill Hawkins, de la Oficina de Servicios de Emergencia de
Sacramento.

Hawkins dijo con un tono de diversion en la voz:

—Acabamos de recibir una extrafia llamada telefénica de una mujer desde Santa
Monica que asegura que la presa que tienen ahi esta por reventar. Bueno, ;de dénde
supone usted que sacé una idea como ésa?... ;Hola?

—:Una mujer de donde dijo qué?

—Una mujer de Santa Monica dijo que la pobre y vieja presa Cafion de la Sierra
esta en las ultimas. Un amigo de ella la llamo y le dijo que el agua estaba entrando
por todas partes. Sélo una pobre loca, ;eh?

Withers silbo.

—KTramer debe de haber conseguido un teléfono... —;Cémo dijo?

—Hubo un loco por aqui hace un rato y tuvimos que llamar a la policia para que
se lo llevara. Debe de tener una amiga que trata de hacernos quedar mal.

—¢Asl que todo esta bien? ;No esta entrando agua por todas partes?

—No, solo en la planta de energia eléctrica.

—Solo en la planta de energia eléctrica. Hay agua entrando en la central —
Hawkins repitid las palabras lentamente, como si las examinara.

—Tenemos un flujo que podria no ser normal. Hemos apagado la planta.

www.lectulandia.com - Pagina 84



—Si han apagado la planta, por supuesto que no es normal.

—Tenemos un problema, pero no pensamos que sea serio. Disctlpeme, tengo una
llamada en la otra linea.

En la otra linea estaba un iracundo despachador del Centro de Control de Energia.

—¢Qué es lo que anda mal alla? ;Estas listo para comenzar a alimentar la energia
extra? ; Por qué no nos llamaste para darnos las lecturas?

—1Iba a hacerlo en este momento. Oye, respecto a esa energia extra... tenemos
cierta filtracion, bueno... mas que una filtracion... que esta entrando en los
compartimientos de la turbina y hemos tenido que apagar la planta.

—¢Qué hicieron qué? jEstas bromeando! jPor favor, dime que estas bromeando!

Withers colgé y tomo la siguiente llamada.

—:Newt? Habla Luby Pelletier desde la oficina de desastres del condado de
Butte. ; Como va todo por alla este lindo dia?

—Maravilloso, Luby, magnifico. Oye, ;te importaria...?

—ILa presa no se esta cayendo, ¢0 si? Acabamos de recibir una llamada muy rara
de una mujer en Santa Monica...

—iDios! jDebe de estar llamando a todos en el estado!

—:La conoces? Dijo que era una psiquica que acababa de tener una vision en la
que desaparecia la presa Cafion de la Sierra y que vio a muchisima gente correr
desnuda y despavorida hacia los bosques. Dijo que la vision le llegé como en un
relampago. Apenas pude contener la risa.

—Miira, Luby, si tenemos un pequefio problema —Withers mantuvo los ojos en la
pantalla de television. El flujo que iba a la cubierta de la turbina parecia ir en
aumento—. De hecho, Luby, estoy terriblemente ocupado. Tal vez tengamos que
evacuar el pueblo. Te llamaré mas tarde.

Cuando Withers tomo la siguiente llamada —el teléfono son6 en el momento en
que colg6o— Riggs le gritd por el intercomunicador que ya habia localizado al
aeroplano de Bolen volando sobre Fresno. Withers le dijo que habia escuchado y
luego oy6 a Lee Simon en el teléfono.

—Tu amigo Kramer nos hizo correr bastante —le cont6 el policia—, pero ya lo
tenemos encerrado bajo llave. Oye, Newt, vimos un sitio con humedad al pie de la
presa hace un rato, a unos cien metros de la orilla norte del rio. Kramer se puso muy
nervioso cuando lo vio, pero se pone nervioso por todo.

—¢Un sitio himedo? —Withers sinti6 un escalofrio en la espalda—. ;Es sélo una
mancha o hay un flujo de agua?

—Es como un escurrimiento. Como lo que se ve en la orilla de la acera cuando
alguien en la cuadra esta lavando su auto. ;Crees que signifique algo?

—Cooper esta en su auto ahora. Voy a llamarlo por radio y le diré que eche un
vistazo. Lee, tengo el horrible presentimiento de que estamos en graves problemas.
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Te llamo después.

Withers llam6 a Cooper por radio y le indic6 que fuera a un punto desde donde
pudiera ver todo cerca del patio de distribucion. El teléfono de Withers estaba
sonando otra vez.

—Planta de energia eléctrica. Withers al habla.

—FEsta es la mesa de redaccién del Bee de Sacramento. Queremos verificar el
rumor de que la presa Cafion de la Sierra ha sido minada por ex miembros de la
policia secreta irani. Nuestra fuente dice que la explosion sera en treinta minutos y
que Sutterton debe ser evacuado.

—¢Su fuente es una mujer de Santa Moénica?

—La conoce? ;Es cierto lo que dice?

—Le llamo después.

Se escucho la voz de Cooper por el radio anunciando que habia llegado al
mirador.

Withers se inclin6 sobre el micréfono.

—:;Puedes ver la base de la pendiente en el lado norte? ;Ves algo raro? ;Un
escurrimiento de agua a unos cien metros sobre la orilla del rio?

—Eso esta a medio kilometro de distancia. Deja que traiga los binoculares.

En el silencio que siguio, Withers golpete6 con el pufio contra la cubierta del
mostrador al ritmo de su latido cardiaco. Mir6 el reloj de la pared: 7:10. Riggs entro
en el cuarto de control y comenz6 a informar sobre la conversacién que acababa de
tener con Bolen y luego se congelo al escuchar el sonido de la voz de Cooper en el
radio:

—Sale a borbotones... deben ser unos ciento cincuenta o trescientos metros
cubicos por segundo... La hemos perdido, hemos perdido la maldita presa, Newt. La
presa no tiene salvacion.
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PARTE TRES: LA FALLA
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Capitulo 10

Herman Bolen se quit6 los lentes protectores estilo Lindberg y la bufanda y se
abanico el rostro perlado de sudor. El calor en la cabina no menguaba. Por la ventana
mir6 con fastidio la sabana de niebla que cubria el Valle Central. El sol brillaba sobre
la nieve de la Sierra Nevada y el reflejo de la luz era cegador.

Para dejar de pensar en su incomodidad, trat6 de calcular su posicién exacta:
velocidad de la nave y del viento, rumbo. Estaba cerca de Fresno y se apodero de él el
impulso de encontrarse en alguna otra parte, cualquiera que no fuese su
asquerosamente caro juguete a mil quinientos metros por encima de Fresno.

iCinco afios! Era lo que se habia tardado en disefiar y construir un aeroplano
personal, y aun asi no se encontraba a gusto. Era, en realidad, una camara de tortura.
La silla, la cabina, todo el avion fue disefiado a la medida de su cuerpo, pero éste, que
ahora parecia un globo con forma de pera, sobrepasaba con mucho sus
especificaciones originales. "Se pueden agrandar las costuras de un traje", penso,
"pero no de un avion."

Una voz se escucho en el radio.

—Aeroplano N nueve siete tres cero siete, éste es el Centro Oakland. ;Me
escucha?

Bolen levant6 su micréfono.

—Centro Oakland, lo escucho.

—Tenemos una llamada de la presa Cafion de la Sierra.

—:Puede pasarla a una linea directa?

—No, pero puedo unir ambos lados de la conversacion.

Bolen dudd. Si tenian una emergencia, ¢queria que todos en el Centro Oakland se
enteraran?

—Digales que me llamen a través de la operadora movil.

Bolen mir6 su reloj. Debia de ser algo serio si no podian esperar otros cuarenta y
cinco minutos a que él llegara.

A las siete en punto un zumbido se escucho en el tablero de instrumentos.

—Habla Burt Riggs, sefior Bolen, en la presa Cafion de la Sierra. Nosotros...

—c:Encontraron a Jeffers? ;Revisaron la Galeria D?

—No pudimos llegar a la Galeria D. El agua sale del tunel de acceso hacia los
pozos de las turbinas. Puede ser que las galerias inferiores estén inundadas. Jeffers
pudo haber quedado atrapado ahi abajo.

Bolen escuch6 la descripcion del agua que entraba, los medidores que no
funcionaban, el cierre de la planta. Luego, antes de que Riggs pudiera terminar, lo
interrumpio.

—¢:Le han dicho a la policia que Sutterton debe ser evacuado?
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—No, pensamos que era mejor dejar que lo decidiera usted.

—Riggs, ¢cuantas pruebas necesitas? Escuchame. Creo que se ha roto el bloque
central. Lo que hagas en los proximos minutos podria salvar miles de vidas. Llama a
la policia, a las oficinas generales para desastres del condado. Diles que existe la
posibilidad de que perdamos la presa. Saca toda el agua que puedas por las turbinas
directamente a las salidas de trabajo. Abre las compuertas de los vertederos.

—Withers dice que hacer eso provocaria una inundacién bastante grande...

—iNo me importa lo que diga Withers! jHaz lo que te digo!

—Si, sefior. Sefior Bolen, puedo ver los monitores de television y parece que un
grupo de trabajadores de Hermanos Mitchell esta llegando con bombas.

—Si pueden sacar el agua con mas rapidez de lo que entra, esta bien... eso les
permitira la entrada en los ttineles inferiores para tratar de hallar la fuente. Tal vez la
fuga pueda taparse. Pero si el terraplén esta roto, probablemente todo lo que
intentemos sera inutil.

El atildado Dr. Dulotte logré hacer pasar su camioneta esquivando el enorme
camion que inexplicablemente estaba estacionado en lo alto de la presa. Antes de
llegar a la parte mas alejada, tuvo que disminuir la velocidad para seguir las
indicaciones de un policia. Un coche grua estaba sacando una patrulla de la policia de
debajo de un monto6n de grava.

—¢Qué sucede, oficial? —pregunt6 bajando la ventanilla.

—No se detenga —respondio el policia cortante, indicandole con la mano que
avanzara.

El camino dejaba la presa. Dulotte asintié con satisfaccién cuando vio las flechas
y letreros que marcaban la ruta del maraton. Eran las siete y veinte. La carrera
empezaria a las ocho y, aproximadamente una hora después, si todo salia de acuerdo
con el plan, Kent Spain seria el primero en cruzar la presa y desaparecer en los
bosques, guiado por el aroma del dinero.

Dulotte se estacion6 donde el sendero se internaba en los bosques. De la parte de
atras de la camioneta saco una carretilla de tres ruedas llamada "carretilla caminadora
Dulotte". En ella cargd una silla y una mesa plegadiza, cuatro botellas de cinco
galones de agua, una tabla con clip para sujetar papeles, un cronémetro, un botiquin
de primeros auxilios y una caja de naranjas. Diez minutos después avanzaba con paso
ligero por el bosque, empujando la carretilla frente a él.

La camiseta seguia en la misma rama donde la habia dejado algunos dias antes.
Tras los arbustos estaba la bicicleta, lista para partir. Dulotte sigui6 avanzando,
mientras tarareaba "El Suefio Imposible".
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Phil Kramer puso las manos en torno de los barrotes de la puerta de su celda. Muy
cerca de ahi el sargento Jim Martinez estaba sentado al escritorio, trabajando.

—iDéjeme salir de aqui! —grit6 Phil al tiempo que sacudia la puerta—. jEsta es
una verdadera emergencia! jDéjenos salir a todos! jCada minuto cuenta!

—Callate —dijo alguien tras él.

Phil mir6 por sobre su hombro. Habia cuatro catres en la celda, y tres de ellos
estaban ocupados con bultos cubiertos por mantas.

—No me voy a callar. Trato de salvar sus vidas tanto como la mia —se volvié
hacia Martinez—. Tal vez no estaba usted poniendo atencion, oficial, asi que se lo
explicaré todo de nuevo. Soy una autoridad reconocida a nivel mundial en lo
concerniente a fallas de presas. Pregintele a quienquiera. Acabo de terminar una
inspeccion en la presa Candn de la Sierra. Es ésa que puede ver por la ventana,
sargento, si se toma la molestia de mirar.

—Callate —volvio a decir la voz a sus espaldas.

—Escuchen todos —continu6 Phil haciendo sonar la puerta de nuevo—. La presa
se esta cayendo. Lo vi con mis propios ojos. Se ha iniciado una fuga en el frente de la
cortina. Eso significa que un enorme y gigantesco lago vendra a estrellarse sobre
nuestras cabezas, porque una vez que el agua se abra camino por el terraplén, ya
pueden despedirse de este mundo. Eso fue lo que le paso a la presa de Baldwin Hills
en mil novecientos sesenta y tres y a la de Teton en mil novecientos setenta y seis.

—OQye, Martinez —se escuchd desde una celda adyacente—, ;no puedes hacer
nada para callar de una buena vez a este tipo? Hay gente aqui con fuertes resacas.

El sargento Martinez suspir0 y se levant6. Camino por el corredor y observo a
Phil, quien se encontraba parado fuera del alcance de su brazo.

—FEsta es una emergencia —le asegurd Phil—. Nos quedaremos atrapados aqui
como ratas. Tiene que sacarnos a todos de aqui, y también usted debe salir.

Entonces se escuchd un golpe que hizo que Phil se volviera. Un hombre
gigantesco con una mata de largo cabello rubio se levanté de uno de los catres,
derribandolo. Dio dos zancadas y dejo caer una mano enorme sobre el pecho de Phil,
lo tomo de la parte de enfrente del overol y lo levant6 del piso. Su aliento apestaba a
ajo, tabaco, cerveza, a encerrado.

—Te dije que te callaras —comenzo.

—Bajalo, Haystack —pidi6 Martinez—. Yo arreglaré esto.

El hombre llamado Haystack mir6 a Phil y luego lo solto.

Comenz6 a sonar el teléfono en el escritorio de Martinez.

—Kramer, voy a contestar el teléfono —sigui6 Martinez—. Cuando regrese, y si
no se calla, voy a decir cierta palabra secreta que hace que Haystack se enfurezca.
Piénselo.
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Martinez regreso a su escritorio y tomo la llamada.

Phil vio que la expresion del rostro del policia cambiaba mientras decia:

—Si? ¢Ah, si? ;Ahora? ¢Quiere decir, a todos? ¢Esta seguro? Correcto. Esta
bien.

Colg6 con lentitud.

—¢Qué sucede? —grit6 Phil—. ;Qué esta pasando?

Martinez se pasé los dedos por el cabello.

—Piensan que la presa podria caer —dijo—. Un transporte escolar esta en camino
para recogernos.

Apret6 un botén que accion6 una alarma ensordecedora.

Phil le sonri6 a su compafiero de celda.

—FEmpaca tus cosas, Haystack. Vamos a salir de este agujero.

Al arranque del maraton de Mother Lode asistio una muchedumbre. Al sonido del
disparo de inicio casi mil quinientas personas se abalanzaron con rapidez hacia el
frente, en un multicolor enjambre de brazos, piernas y cabezas. Kent Spain formaba
parte del grupo de los primeros cincuenta corredores a los que se les dieron
posiciones de prioridad al frente, pero una vez que la carrera tomé su curso, se sintié
tan envuelto por la multitud como si se encontrara a la cola, entre los corredores
aficionados, los nifios de escuela y los ancianos.

Los primeros tres kilbmetros se parecieron mas a una carrera de obstaculos que a
una carrera a campo traviesa; se trato de saltar sobre perros que ladraban, esquivar a
los que abandonaban la carrera y buscar la oportunidad de rebasar a jadeantes
rezagados. Pero a la altura de la marca del kilémetro cuatro, los corredores formaban
una sola fila separados por una distancia de aproximadamente cinco metros. Kent
supuso que al menos doce corredores estaban delante de él. En los siguientes veinte
kilometros tendria que rebasar a cada uno de ellos, porque para que el plan fraguado
por Dulotte funcionara, tenia que ser el primero de todos en pasar sobre la presa.

So6lo dos de los corredores podrian darle problemas: Tom Ryan, que estaba
inmediatamente frente a él, y Nabih Yousri, de Etiopia, un corredor de primera que se
inscribid en el ultimo momento. "Si Yousri sigue su estrategia de costumbre", penso
Kent, "probablemente se encuentra a la cabeza, con su brillante calva negra brillando
al sol como si fuera una bola de billar." Su tactica era comenzar de prisa y mantenerse
a la cabeza hasta ganar. Kent iba a tener que hacer su maximo esfuerzo para pasarlo.

Ryan era un tipo distinto de corredor, un calculador astuto que tenia una
estupenda zancada final. Con un esfuerzo sostenido, Kent comenzé a pisarle los
talones a Ryan y dijo:

—Pi, pi.

Ryan, sin preocuparse, se movio a la izquierda y mir6 a Spain mientras se alejaba.
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—¢Cual es la prisa? Te quedaras sin energia.

—Tal vez.

En los siguientes once kilometros Kent pasé a diez competidores que mostraban
los efectos de haber corrido con demasiada energia al inicio de la prueba. Iba a un
paso mucho mas rapido del que él mismo hubiera practicado nunca, y sinti6 agudos
dolores en las pantorrillas y una inquietante tension en el abdomen.

En la marca de los 16 kilometros se encontraba Cardiac Hill, una cuesta de
kilémetro y medio de largo que llevaba a una colina desde la que podia verse el lago
Earl Warren. Kent se detuvo unos segundos en el puesto de socorro y punto de
verificacion al fondo de la pendiente. Mientras se secaba con una esponja el rostro y
el cuello, le pregunt6 al hombre detras de la mesa cuantos iban delante de él.

—Cuatro. Yousri va a la cabeza, un minuto y medio adelante.

—Voy a alcanzarlo —dijo Kent.

Tomo un vaso de agua mientras ganaba velocidad y entraba en los bosques, donde
el sendero se elevaba sin piedad entre los altos arboles. Presion6 bastante sus piernas,
ajustandose a un paso mas propio de una carrera de velocidad que de un maraton.

—Puedes hacerlo, viejo —dijo dirigiéndose a su cuerpo con un tenso susurro—.
Hazlo por mi s6lo una vez mas. Sé que es dificil, pero luego tomaremos un descanso,
nosotros dos solos. No, no pidas que pare, piensa en el dinero. Sigue, sigue, sigue...

A quinientos metros de la cima de la pendiente ya habia pasado a todos menos a
Yousri, al que todavia no podia ver. Kent se concentrd en atravesar "el muro", esa
barrera medio fisica y medio psicologica que se interpone en el camino de un alto
rendimiento. Nunca se habia encontrado con "el muro" tan pronto en una carrera. Las
pantorrillas eran atizadores al rojo vivo y el estbmago una masa de cables tensos a
punto de estallar. Sigui6 corriendo. El secreto era no hacerle caso al cuerpo hasta que
dejara de enviar mensajes de dolor y liberara sus reservas ocultas de energia.

—Sigue, sigue, sigue —murmuro, con los dientes y los pufios apretados—.
Dinero, dinero, dinero, dinero.

Escucho pasos a sus espaldas. Eché una mirada para atras y vio un adolescente
rubio que se aproximaba a un ritmo que se le antojo de setenta y cinco kildmetros por
hora, con so6lo un ligero rastro de sudor en la cara. Sobre el pecho llevaba el numero
1027, lo que significaba que no estaba clasificado. Kent se adelant6, pero el chico se
le emparejo.

—Disculpeme, sefior —dijo el 1027 sin apenas perder el aliento—. ;Donde esta
Cardiac Hill?

El rostro de Kent Spain reflejaba una confusa mezcla de agonia y de odio.

—En la cima... de esta pendiente... el sendero tuerce a la izquierda... por un
campo de helechos. A un kilometro mas... comienza Cardiac Hill.

Le era dificil hablar. Parecia que no podia hacer llegar aire a los pulmones.
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—Muchas gracias —respondié el adolescente al tiempo que se alejaba. Mir6
hacia atras y afladio—. Quédate ahi, veterano.

Minutos mas tarde Kent alcanzo6 la cima de la colina y sigui6 el sendero de la
derecha. La zona conocida como los Jardines de Helechos se encontraba a su
izquierda, y en una colina mas alejada pudo ver al 1027 correr por un sendero que
Kent sabia que solo llevaba a una cabafia de guardabosques abandonada.

Feliz por primera vez desde que empezd la carrera, Kent alarg6 su propia
zancada. Al dar vuelta en una curva cerrada, casi choca con Yousri, que estaba
inclinado atandose un zapato. El africano salt6 de inmediato y sali6 disparado al
frente, con sus nervudas piernas impulsandose como latigos de orozuz. Kent acelero
el paso y avanzando con la furia de un demente poco a poco consigui6 cerrar la
brecha.

Yousri no le cedia el paso. Cuando Kent traté de pasar por la derecha, Yousri se
movio en esa direccion. Y cuando Kent se hizo hacia la izquierda, Yousri le cerro el
paso también.

—Maldicion, déjame pasar —dijo Kent.

—No hay paso —respondié Yousri—. No hay paso para ti. Tu estar acabado.

—iDéjame pasar!

La respuesta del negro fue acelerar el ritmo. Kent Spain, con los dientes
apretados, lo igualé paso a paso. Durante doscientos metros corrieron en un duelo
agotador, a sabiendas de que si lo mantenian por mucho tiempo practicamente
reventarian. Entonces Kent fijo los ojos en los zapatos que tenia frente a él.
Calculando perfectamente el movimiento, se inclindé hacia adelante y golpe6 en un
lado el zapato de su oponente, de manera que se atorara en la parte de atras del talon
del otro pie. El gran Nabih Yousri se estrello contra el piso en una explosion de
ramitas, piedras y maldiciones incomprensibles.

Por fin, en el kilometro diecinueve, Kent Spain tomo la delantera. Corria ahora
colina abajo, por una ladera de matorrales de roble y manzanillo hacia la cresta de la
presa. En unos cuantos minutos saldria de los bosques en el mirador derecho...
siempre que no hubiera abusado de su cuerpo. Se sentia mareado. Sentia que el piso
se movia en ondas como si estuviera en uno de esos juegos de parque de diversiones.
Un rugido llené sus oidos, y aspiraba aire y lo echaba como si fuera una locomotora
de vapor.

Tocaban persistentemente a la puerta y eso fue lo que despert6 a Theodore
Roshek. Luego la abrieron y la sefiora Bolen metio la cabeza en la habitacion.

—c:Theodore? Hay una llamada para ti de Cafion de la Sierra. De un tal sefior
Withers.

Roshek levantd el teléfono y escucho a Withers con incredulidad y creciente
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alarma.

—¢Cuanta agua esta entrando? ;Lo has visto por ti mismo?

—No, pero uno de nuestros ingenieros estima que son alrededor de trescientos
metros por segundo —Withers dudé y luego afadi6—. Piensa que la presa esta
perdida. Crei que lo mejor era llamarlo. Su esposa me dijo donde podia encontrarlo.

Roshek exploté.

—¢Estan tirando rocas con un buldo6zer en la abertura? ¢ Abrieron las compuertas?
¢ Ya le avisaron a la policia?

—Abrimos las compuertas y la policia esta evacuando el pueblo, pero respecto a
los buldozers, nadie aqui sabe qué hacer. El sefior Bolen estd en camino para aca.
Creemos que el sefior Jeffers esta muerto.

—¢:Donde esta Kramer?

—En la carcel. Encerrado.

—Saquelo.

—Sacarlo?

—¢Quién ademas de €l sabe mas alli de lo que esta pasando? Tal vez tenga alguna
idea salvadora.

Roshek colg6 y marco el numero de Creekwood. Eleanor estaba en peligro. Si
ocurria lo inimaginable... jAcaso era posible? Las imagenes de presas que habian
caido inundaron su mente. Saint Francis y Baldwin Hills s6lo en California;
Malpassant en Francia; Vega de Tera en Espafia y Tet6n en Idaho. Las catastrofes se
presentaron tan vividas ante él como la angustia sufrida por los ingenieros que fueron
responsables. "Actos de Dios"; "practica normal en la industria"; "los imponderables
que no se pueden evitar", todas estas frases surgian una y otra vez en las
investigaciones posteriores a cada desastre. Realmente la naturaleza era capaz de dar
temibles sorpresas, pero Roshek no podia evitar sentir que si un hombre ponia la
suficiente atencion al detalle, entonces... —una sefial de ocupado le indicé que
Eleanor todavia tenia el teléfono descolgado.

¢Podria caer la presa Cafidon de la Sierra? ;Tendria que sufrir é] mismo el
desprecio que aplicaba a los disefiadores de estructuras inadecuadas? ¢Acaso el
nombre de Theodore Roshek se asociaria para siempre con pesadillas en vez de con
estructuras de ensuefio?

Si la presa se destruia, Eleanor seria aun mas importante para él de lo que ya era.
Haria que la vida valiera la pena. Iria hasta donde ella estaba para advertirle del
peligro.

Marcé el numero de Carlos Hallon, el piloto de la corporacion. Si la presa se
mantenia en pie al menos una hora y media —estimacion conservadora en vista de la
cantidad de agua que se metia y de la gigantesca brecha en el centro de concreto—,
entonces habria tiempo de localizar a Eleanor antes de...
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—¢Carlos? Tenemos una emergencia en el norte de California. ¢Esta el Lear listo
para partir? Arregla también que un helicoptero nos espere en el aeropuerto de la
ciudad de Yuba para que me lleve a la presa Cafion de la Sierra.

Elizabeth Lehmann, de rostro dulce, cabellos grises y figura regordeta, parecia
mas la jefa de relaciones puiblicas de una fabrica de pasteles congelados que la oficial
de control de desastres del condado, pero estaba orgullosa de serlo. Cuando lleg6 la
llamada de emergencia, se quitd la bata y apresuradamente se puso unos pantalones
negros, una blusa azul y una chaqueta negra. Si la presa se caia, tal vez no regresara a
casa en varios dias y no queria verse desalifiada.

Ahora podria saber si todas las sesiones de practica habian servido de algo. Una
vez al mes obligaba a los grufiones funcionarios locales a pasar una tarde en la oficina
para la prevencion de desastres a fin de discutir qué medidas tomar ante hipotéticas
explosiones atomicas, derrames de productos quimicos, terremotos, choques de trenes
y ataques terroristas. Segun la opinion de los tacafios supervisores del condado,
planear para desastres era una pérdida de dinero, porque Dios, en Su sabiduria, no
anuncia qué desastre va a desatar ni cuando. Pero Elizabeth Lehmann habia logrado
reunir el suficiente dinero para poner el equipo de radio del condado en una
camioneta que podria mover con rapidez a cualquier parte, donde fuera mas util.
Estaba orgullosa de su auto de comando, equipado con un radiotransmisor, material
meédico y un "archivo de recursos" con una lista de la ubicacion de todo, desde
doctores hasta bolsas de arena.

"Por lo menos estd sucediendo en fin de semana"”, pensdé mientras bajaba
corriendo los escalones del portal. "No habra que lidiar con los chicos en las
escuelas."

El auto de comando no se encontraba ahi. La entrada estaba vacia, al igual que la
cochera. Se agarrd la cabeza cuando record6 que habia dejado el auto en la oficina.
Una semana atras la mesa de supervisores habia decidido que los empleados ya no
podrian llevar los vehiculos del condado a sus casas. En otras palabras, de ahora en
adelante, los desastres tendrian que ocurrir durante las horas de oficina.

Elizabeth corrio a la calle y mir6 hacia ambos lados en busca de ayuda. En un
patio lleno de hierba, a dos casas de distancia, Norman Kingwell pulia su
motocicleta. Kingwell era uno de esos adolescentes buenos para nada con el que no
habia cruzado palabra en dos afios, desde la vez en la que cumplié quince afios de
edad y le quito el silenciador a su moto. Corrio hacia él, saludando con la mano.

—Enciende esa belleza, Norm —pidi6—. Me vas a llevar a dar una vuelta.

Con una mano en la cafia del timon, Chuck Duncan guié su pequefio bote de
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fondo plano fuera de la solitaria caleta. Tan temprano por la mafiana habia muy poco
viento y la superficie del agua apenas se movia. Duncan se dirigi6 hacia la parte mas
ancha del lago, a ocho kilometros sobre la presa. Cuando llegara ahi, apagaria el
motor y comenzaria para €l un dia de descanso. Beberia cerveza, pescaria y derivaria
en su bote hacia donde la corriente quisiera llevarlo.
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Capitulo 11

Cuatro armazones de acero atravesaban el rio sobre pilares de granito. En la
entrada mas cercana al pueblo habia un monumento de concreto en el que se leia
puente de la calle main, Sutterton, 1933. El autobus escolar lleno de prisioneros de la
carcel del pueblo se detuvo a un lado.

—iMadre de Dios! —dijo el conductor—. jMiren el rio!

El agua habia subido 60 centimetros sobre el camino y aumentaba. Habia policias
por doquier colocando barricadas a través del acceso y el aire estaba colmado de
luces parpadeantes y sonidos de sirenas y estatica de radio. Wilson Hartley bajo de un
auto y espero a que el conductor del autobus abriera la ventanilla.

—¢ A donde, jefe?

—AIl gimnasio de la secundaria de la ciudad Sterling. Toma la carretera Ciento
noventa y uno. ¢ Tienes ahi a Phil Kramer?

—Yo soy Kramer —dijo Phil, avanzando con dificultad hacia el frente del
autobus. Un guardia se hizo a un lado para dejarlo pasar. Phil se encontro estrechando
la mano de un policia de cabellos plateados con una voz familiar.

—Wilson Hartley, jefe de policia. Debimos haberle hecho caso anoche. Todos los
cargos contra usted han sido retirados. Necesitamos su ayuda. Me dicen que mientras
no lleguen los jefes, usted sabe mejor que nadie lo que esta sucediendo. Para
comenzar necesitamos que nos diga cuanto cree que resista la presa.

Phil movio la cabeza de un lado a otro con asombro y luego traté de adoptar una
postura profesional.

—Tendré que ver el alcance de la fuga. ;Puede llevarme al estacionamiento de la
planta de energia?

Fue interrumpido por un fuerte ruido seco y crujiente. Todos los ojos se volvieron
hacia el rio; éste habia alcanzado el camino del puente y su fuerza rompio la conexién
entre los dos tramos centrales y el pilar sobre el que descansaba. Todo el puente
comenzo a estremecerse. En ese momento una motocicleta se lanzaba hacia el otro
lado.

—Miren a ése —gritd alguien—. jNunca lo lograra!

Varios centimetros de agua fluian por el segundo tramo. La motocicleta cruzo el
pavimento como una lancha de motor, haciendo olas hacia ambos lados. El puente se
tambaleo y casi puso en posicion vertical a la moto, pero el conductor pudo mantener
el equilibrio con un empujén de la pierna. Cuando llegd a tierra firme se detuvo
girando bruscamente.

— ¢ Esta usted loco? —grito Hartley—. ;No vio el bloqueo que esta del otro lado?

Norman Kingwell mir6 al jefe sonriendo a medias.

—FEIl diablo me oblig6 a hacerlo —dijo al tiempo que apuntaba con el pulgar por
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encima del hombro.

La oficial de control de desastres saltd del asiento detras de Norman Kingwell.

—Uf! —exclamo6—. jEso fue vivificante!

—iSefiora Lehmann!

—Esta bien, Wilson, yo le pedi que me cruzara. Tengo que llegar a mi auto. Alla
va el puente...

El agua corria a borbotones sobre los barandales y la acera. Con un sonido
profundo y desgarrador, los dos tramos centrales del puente se doblaron como en
camara lenta llevandose tras de si los tramos laterales y cayendo en el agua. En el
lapso de un minuto todo desaparecio.

Elizabeth Lehmann regreso a la motocicleta detras de su conductor adolescente.

—Tengo que mover la camioneta del radio a un terreno mas alto —le dijo a
Hartley—. ;Sera seguro el mirador de la derecha?

Hartley mir6 a Phil, y éste les asegurd que el mirador derecho era perfecto porque
era de roca solida.

La sefiora Lehmann dirigio su atencion a Phil.

—:Y usted es...?

—Por el momento —respondio Hartley—, es el experto técnico a cargo de todo.
Cualquier cosa que €l diga se hace.

—Entonces iré al mirador derecho. Vamos, Norman.

La mujer se abrazo de Kingwell en el momento en que arrancaban con un rugido.

Minutos después Phil Kramer se encontraba reunido con un grupo de hombres en
el estacionamiento de la planta de energia, examinando despacio con binoculares los
puntos inferiores de la construccion de la presa. La fuga era ya un verdadero torrente
que salia de un enorme agujero de nueve metros de diametro. Phil entreg6 los
binoculares al hombre que estaba de pie junto a €él, el contratista L.eonard Mitchell.

—Hablé con Roshek hace un rato —coment6 Withers—. Me dijo que tal vez
podriamos evitar la inundacion tirando roca en el agujero.

Phil rechaz6 la sugerencia.

—FEs demasiado tarde. La presa va a caer sin importar lo que hagamos.

—:Cuanto tiempo tenemos? —quiso saber el oficial de policia Lee Sim6n—.
Tenemos que evacuar el pueblo.

—Fl terraplén tiene mas de un kilémetro de espesor en la base —explico Phil—,
asi que tomara algun tiempo. El agujero seguira agrandandose hasta que se abra una
grieta que llegue hasta la cresta de la presa. Entonces el lago empujara y saldra
disparado como una ola gigantesca.

—¢Cuanto es eso en minutos? —insistio Simon.

—Solo puedo suponerlo, pero el sitio en el que nos encontramos podria quedar
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cubierto por cientos de metros de agua en un lapso de cuarenta y cinco minutos.

—iCuarenta y cinco minutos! Nunca podremos avisar casa por casa. Tendremos
suerte si podemos recorrer las calles en un camion con altavoz —Simén sacé de su
auto el micréfono del radio.

—¢Qué le parece si vigilo la brecha y les doy estimados mas precisos? —sugirio
Phil.

—Buena idea. Lo colocaremos en el mirador con la camioneta del radio.

—Lo llevaré en mi camioneta —le dijo Mitchell a Phil.

Minutos mas tarde Mitchell se dirigi6 a toda velocidad por el sendero del condado
que corria sobre la cima de la presa; el camino de la cresta se extendia frente a ellos
como un tenso liston blanco.

—iMire! —exclamo el contratista sefialando por el parabrisas—. Algun tonto esta
tratando de aterrizar un avion sobre la presa.

Phil sigui6 la mirada de Mitchell y observo que un pequefio avion se aproximaba
al camino de la cresta. El avion bajo, se elevo un poco para evitar el camion que Phil
habia abandonado durante la noche y luego toco tierra con suavidad.

—FEspero que vea la grava —dijo Phil.

—¢Queé grava?

—Robé uno de sus camiones anoche y para retrasar a la policia tiré una carga de
grava sobre el camino.

Mitchell mir6 de soslayo a Phil.

—:Rob6 uno de mis camiones?

—Bueno, lo tomé prestado.

El aeroplano color rojo brillante rodaba hacia ellos cuando el tren de aterrizaje
top6 con la grava. La cola se levanto, el fuselaje se balanced sobre la nariz por un
segundo y luego se volteo.

Cuando Phil y Mitchell llegaron, dos patrulleros de caminos sacaban al piloto
cortando el cinturén de seguridad que lo mantenia suspendido cabeza abajo.

—Estoy bien —pero estaba claro que no era asi. Tenia una gran contusion en la
frente. Cuando lo sentaron de nuevo, sus labios se abrieron en un gesto de dolor y
cerro los ojos con fuerza.

Cuando enderezaron al piloto Phil lo reconocio.

—iSefior Bolen! —bajo de la camioneta—. {Me alegra verlo!

Bolen se obligo a abrir un ojo y mir6 a Phil.

—¢Lo conozco?

—Soy Phil Kramer. Roshek me despidi6 ayer, ¢recuerda?

—Kramer —dijo Bolen—, me disculparé por lo de ayer mas tarde. Ahora
escucheme. Cierre este camino salvo para los vehiculos de emergencia. Cuando la
brecha alcance los doscientos treinta, saque a todos de la presa, porque a partir de
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entonces la perderemos con rapidez.

En ese momento llegaron mas autos. Un hombre al volante de una camioneta se
ofreci6 a llevar a Bolen al mirador derecho, donde estaban colocando una tienda de
primeros auxilios. Phil y Mitchell ayudaron a Bolen a levantarse. Mientras lo
llevaban a la camioneta que estaba al otro lado de la carretera, Mitchell dijo:

—Debe haber un modo de salvar la presa. ;Qué le parece si tiramos rocas en el
lago, sobre el punto en el que se esta filtrando el agua? Tengo un lanchén cargado en
la cantera que podria estar en posicién en media hora.

—Seria inutil —aseguré Bolen—. En media hora se estara formando un remolino.
Perderia el lanchon y la tripulacion. Ya es demasiado tarde —mientras lo ayudaban a
subir a la camioneta, volvio la cabeza para ocultar las lagrimas que brotaban de sus
0jos.

—Arrastraremos su avion lejos de la presa —le dijo Phil—. Al menos eso si
podemos salvar.

Bolen levanto la mano débilmente.

—~Olvidese del avion. Soy demasiado viejo para volar. Tirelo por un costado para
dejar libre el camino —Ile hizo una sefia a Phil para que se acercara—. Si Roshek
aparece, vigilelo. Esto podria ser demasiado para él.

Phil asintio.

—Asi lo haré.

El pequenio helicoptero de dos plazas rozo las puntas de los arboles quince
kilémetros al sur de la presa. Roshek sefial6 el verde césped que rodeaba Creekwood,
y el piloto hizo una ligera correccion de curso.

El rio no se veia bien... ya se habia desbordado y estaba salpicado con madera
flotante. Roshek tenia esperanzas de que Eleanor hubiera escuchado las noticias y ya
no estuviera ahi. De no ser asi le indicaria al piloto que la llevara a un lugar seguro y
que regresara después por €l. Si el agua lo alcanzaba antes de que lo rescataran, mala
suerte. Preferia que sobreviviera ella y no él. Era viejo y estaba desmejorando con
rapidez. Su carrera, que solamente unos dias antes habia estado a punto de alcanzar
alturas sin precedentes, también estaba deshecha.

La casa aparecio ante €l. Pero el auto en la entrada no era el de Eleanor. Si no se
equivocaba, pertenecia a Russell Stone, el bailarin con el que ella vivia antes de que
Roshek apareciera en su vida. "Dios mio", penso, "no estaran juntos en la casa, no
después de que ella me juré que habian terminado. Stone debid de haber venido
solo... ella debio de prestarle la llave."

—Mantenga esta altitud —Ile grito al piloto cuando se aproximaban a la casa.

La puerta del frente se abrio. Un joven delgado y musculoso salio a la terraza. Si,
era Stone, y Roshek se puso furioso. No le gustaba la idea de que un rival pasara la
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noche en Creekwood, ni siquiera con el permiso de Eleanor.

Una mujer aparecio en el sombreado portal.

—~Que no sea Eleanor—susurré Roshek—, por favor, por favor.

Pero si era Eleanor, vestida con los piyamas de seda que €l le habia regalado en
Navidad. Ella camin6, mas bien se deslizé hacia la luz del sol y pasé el brazo en
torno de la cintura de Stone. El puso su brazo sobre el hombro de ella y la atrajo hacia
si mientras contemplaban juntos el helicoptero. Roshek la vio mover la mano para
escudarse del sol, como un ave que se eleva hacia una rama. Hasta sus gestos mas
simples tenian tanta gracia que...

—Arriba —Ile dijo al piloto al tiempo que sefialaba hacia el cielo—. Elévelo.

Mientras el helicoptero subia Roshek empez6 a sollozar convulsivamente. Enterro
el rostro en un pafiuelo.

—iOiga! —exclamo el piloto—. ¢Esta bien?

Roshek asintio, se son6 la nariz ruidosamente aspirando muy profundo varias
veces.

El helicéptero se incliné un poco y se lanzo hacia el frente, al noreste. En la
distancia, el lago Earl Warren se afilaba hasta conformar un estrecho dedo sobre
Sutterton, donde un diminuto parche color café que era la presa, lo detenia como el
corcho en una botella.

El mirador de la derecha era una superficie plana del tamafio de una cancha de
fatbol a 30 metros por encima de la cresta de la presa. Phil, con un radiotransmisor y
un par de binoculares, se apost6 en el sitio mas alejado, donde se encontraban los dos
extremos del barandal sobre una saliente rocosa que tenia la forma de la proa de un
barco. Era un punto de observacion espectacular y ventajoso. En la otra orilla del rio
estaba la subestacion y la planta de energia, que ya habia sido evacuada. A la
izquierda de Phil un rio verde y profundo se movia con suavidad hacia abajo, por
sobre las compuertas abiertas de los vertederos. En el fondo el torrente se disolvia en
una continua explosion de rocio.

Abajo del vertedero, cerca de la base del terraplén, un area circular de cien metros
de diametro brillaba con humedad. El borde inferior era como una cuchillada
irregular de treinta metros de largo, de la que salia una cascada continua de agua
turbia que caia colina abajo.

Con el radio colocado cerca de la boca, Phil inform6 sobre el progreso de la falla:

—El borde superior de la brecha ya alcanza en ciento cincuenta metros. El
volumen del flujo se ha duplicado en los tltimos cinco minutos. Desplome total
estimado en treinta y cinco minutos.

Las partes mas bajas de Sutterton estaban desapareciendo poco a poco bajo la
creciente del rio. Con los binoculares Phil observé una docena de casas arrancadas de
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sus cimientos, volteadas de costado y de cabeza y aplastadas hasta hacerse afiicos. Se
sentia como un observador de tiro en una guerra, pasando toda la informacion sobre
la batalla a los generales en los cuarteles del campo, detras de las lineas.

Los cuarteles, en este caso, estaban apenas a unos cuantos metros de distancia
porque el mirador fue transformado en una especie de sede del gobierno. Primero
llegaron los autos con el jefe de la policia, el jefe de bomberos y el encargado de la
Cruz Roja local. Los patrulleros de caminos mantenian libre un area para los
helicopteros que llevaban oficiales de Sacramento, aunque el primero que llego
llevaba un grupo de reporteros de la television. En la parte trasera de la camioneta del
radio erizada de antenas, la sefiora Lehmann mantenia un flujo continuo de
informacién, especialmente hacia las comunidades que se encontraban corriente
abajo. Su voz tenia un timbre enérgico y Phil podia escuchar casi cada palabra que
decia por encima del caotico rugido del agua, los motores de los vehiculos, los gritos
y la estatica de las micr6fonos. Era obvio que estaba realizando su trabajo con una
tremenda energia y eficacia. Cuando Wilson Hartley hizo un comentario respecto a
que ella parecia estar disfrutando de lo que hacia, la sefiora Lehmann replico:

—Lloraria si eso sirviera en alguna forma.

En ese momento Phil se volvié y se encontr6 mirando de frente las lentes de una
minicAmara de television. Junto al camarografo se encontraba un hombre con una
chaqueta deportiva beige que hablaba con gravedad en un micréfono.

—En sus pantallas se encuentra Phil Kramer, el joven y heroico ingeniero que
paso la noche dando la alarma. Segun entiendo —dijo el reportero—, el agua saldra
cada vez mas rapido hasta que el valle se inunde, ¢no es asi? —lanzé el micréfono al
rostro de Phil.

—No. Mas o menos en media hora un muro de agua bajara al valle como una
aplanadora.

—¢ A setenta y cinco o ciento cincuenta kilémetros por hora? jQué espectaculo
para nuestras camaras!

—Podria alcanzar los ciento cincuenta kilometros en linea recta, pero este valle
tiene vueltas y recovecos. La turbulencia y la carga que el agua levantara disminuiran
la velocidad a quince o veinticinco kilometros por hora. Ahora, si me disculpa... —
Phil se volvio y reviso el lago con los binoculares—. Creo que veo un bote —dijo en
su radio—. A la derecha, a casi medio kilometro del vertedero. No debe de haber
escuchado los avisos. ¢Hay algun helicoptero que pueda llegar hasta alla?

Wilson Hartley puso una mano sobre el hombro de Phil.

—:Lo escuché decir que la inundacién avanzaria a quince o veinticinco
kilometros por hora?

—Es solo una suposicion, pero no creo que el agua vaya mucho mas rapido.

—Alguien podria ser capaz de conducir por la extension del cafion mucho mas de
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prisa que eso para asegurarse de que todos los habitantes han sido evacuados.
Utilizaré nuestro mejor auto, el que siempre empleamos para alcanzar a los
conductores que violan el limite de velocidad.

Phil mir6 al policia.

—¢Lo dice en serio? No sé con seguridad la velocidad que alcanzara el agua.
Podria... Hartley se alejo.

—Solo siga hablando por ese micr6fono, para que yo sepa cuanto tiempo me
queda.

Un sonido atronador llamé la atencion de Phil hacia la presa. En el area circular
saturada exploté un tremendo geiser hacia arriba y un agua color café y viscosa salio
a borbollones como sangre en una herida.

—Una explosion mayor —report6 Phil, excitado—. El flujo sale en chorros a lo
que parece ser presion maxima. Ya no falta mucho, tal vez veinte minutos.
Quienquiera que ain permanezca en el pueblo debe salir de inmediato.

En la superficie del lago, a 300 metros del vertedero, una columna de burbujas
salio a la superficie y un circulo de agua comenzé a girar lentamente a su alrededor.

Desde el helicoptero de Roshek el pueblo, el lago y la presa parecian una escena
tomada de una esplendorosa tarjeta postal. Solo al observar con cuidado era posible
ver las hileras de autos que abandonaban Sutterton por cualquier camino disponible.
El lago brillaba al sol y las colinas se perdian a lo lejos hacia las nevadas tierras altas,
como si se tratara de una verde sabana arrugada. Perfildndose cada vez mas grande
conforme el helicoptero se acercaba, la presa, un muro colosal que atravesaba todo el
valle. En el costado izquierdo, como un brazalete de plata en un brazo bronceado por
el sol, se vela el vertedero, y debajo, de la mitad de altura pero del doble de ancho,
habia una desagradable y agitada masa de agua turbia. Roshek contempl6 la enorme
estructura que se extendia a sus pies, rota y sangrante, y sus ojos volvieron a llenarse
de lagrimas.

Cuando el helicoptero aterrizo y el rotor se detuvo, €l no se movio. La puerta se
abrio y sintio que lo levantaban para ponerlo en pie. Los hombres lo rodeaban, pero
sus palabras parecian llegarle desde una gran distancia. Automaticamente puso los
brazos en las muletas, caminé hasta el barandal y mir6 por encima del borde.

Una poderosa corriente de agua, verde y cristalina, se precipitaba por el vertedero
de concreto en un flujo laminar perfecto, convirtiéndose gradualmente en una blanca
turbulencia casi como las férmulas y las pruebas predijeron que seria. Era hermoso e
hipnético, una fotografia en un libro de texto de ingenieria. Mas alla, donde no debia
haber nada mas que el suave y rojizo costado del terraplén caliente por el sol, se
encontraba una furiosa bestia color café salida de una pesadilla, grufiendo y royendo
una cavidad fatal en una de las maravillas del mundo hechas por el hombre.
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"No puede ser", pens6 Roshek. Aunque no era culpa suya, la presa Cafion de la
Sierra se deshacia ante sus ojos. Las fuerzas de la naturaleza estaban trabajando. No
habia nada que pudiera hacer. Imaginaba las manos de un insolente y joven bailarin
de ballet acariciando a Eleanor James; pero, ;qué era eso para él? Ahora Eleanor
estaba fuera de su vida, y muy pronto la presa lo estaria también.

El viento tir6 de sus ropas. Le arranco el sombrero de la cabeza y lo lanzo a volar
en el aire como si fuera un pato. Roshek lo miré ascender muy alto en el cielo, para
luego caer en un arco largo, girando, encogiéndose de tamafio hasta que se convirtio
en un punto dificil de distinguir contra el rio, que caia en una cascada por el frente de
la cortina.

Dej6 caer las muletas. Para evitar perder el equilibrio cerré los pufios sobre el
barandal. Si no hubiera sido por sus débiles piernas habria podido saltar.

En ese momento noté una voz que le era familiar,, y se volvi6 lentamente a su
derecha. A tres metros de distancia un hombre con overol blanco miraba a través de
unos binoculares y levant6 un radio hasta sus labios.

—Puedo ver que se forma un remolino en el lago —decia—, a unos trescientos
metros al noreste del vertedero. El punto mas alto de la brecha alcanza ahora los
doscientos metros.

Roshek lo mird, tratando de ubicar al hombre. ;Qué era lo que habia en él que
despertaba semejante odio en su corazén? Avanzé con dificultad por el barandal para
acercarse.

—La ruptura principal va a ocurrir dentro de diez minutos mas o menos —dijo el
hombre—. Veo gente parada en el borde del cafién mas abajo del pueblo, donde el rio
dobla. Si se quedan alli, no podran salvarse. Cuando la ola golpee esa coiina, podria
subir hasta la cima.

El hombre se volvid, al mismo tiempo que bajaba el radio y los binoculares.

—iSefior Roshek! —exclamé sorprendido.

—Usted es Kramer, sverdad? —pregunt6 Roshek con voz trémula—. Tuvo una
suerte increible. Habia una posibilidad en mil millones de que la presa se derrumbara
y de que usted encontrara la falla —el rugido del agua era tan estruendoso que tuvo
que vociferar—. Su esttipido programa de computadora no tuvo nada que ver con
esto... fue simple suerte ciega —tomo a Kramer por el hombro—. Antes de que usted
llegara no habia ningun problema. Usted hizo que esto ocurriera... si, sabotaje... para
probar su loca teoria, para acabar conmigo...

Roshek sinti6 entonces el peso de una mano fuerte sobre su brazo. Giré y vio a un
hombre con la cabeza envuelta en vendajes, que gritaba su nombre.

—¢Puedes oirme? —le decia.

Era Herman Bolen. Roshek evalu6 la situaciéon friamente.

"Si no le contesto", razono, "pensara que me he vuelto loco."
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—Por supuesto que te escucho, Herman, no grites. ;Qué te paso en la cabeza?

Antes de que Bolen pudiera responder, se escuché un ruido sordo cuando un gran
bloque triangular del terraplén cedio y se hundié en el agua que brotaba por debajo de
él. El lago pareci6 saltar sobre la fisura que ahora iba desde el fondo de la pendiente
hasta unos pocos metros antes de la cresta, luchando por pasar con impresionante
frenesi. Directamente por encima de la brecha, el camino sobre la cresta comenzo a
hundirse.

Roshek se volvio.

—:Donde estan mis muletas? —cuando se las entregaron se dirigio hacia su
helicoptero—. No quiero mirar —Ile dijo a Bolen, que tuvo que correr para igualarle
el paso—. No soy masoquista. Regreso a Los Angeles.

Bolen lo ayudo6 a subir al asiento del pasajero.

—Estas seguro de que estas...? ;Estaras...?

—Estoy perfectamente, Herman. Hablaremos cuando vuelvas a Los Angeles —
Roshek se concentro en sonreir tranquilizadora-mente mientras quitaba la mano de
Bolen de la puerta.

El helicoptero despeg6 alejandose hacia el suroeste. Roshek se volvio en su
asiento para echar un ultimo vistazo a la presa devastada. Ahora la brecha
empequefiecia el vertedero. Decenas de miles de toneladas de agua por segundo
salian por la hendidura con un flujo que parecia un pedazo de las cataratas del
Niagara, pero tres veces mas alto. Mir6 muy a pesar suyo, hasta que la ladera de una
montafla compasivamente le ocult6 la escena.

www.lectulandia.com - Pagina 105



Capitulo 12

Chuck Duncan tir6 tres veces del cordon y tres veces el motor fuera de borda se
nego a encender. El bote habia derivado con mucha mas rapidez que lo normal hacia
la presa, en ese momento se encontraba a s6lo medio kilometro de distancia de ella.
Ni siquiera penso que pudiera estar en peligro. En las compuertas del lado del lago
habia redes para basura, grandes enrejados de acero, que detenian los desechos para
que no pudieran dafar el vertedero, y a treinta metros de la presa habia una larga
hilera de troncos encadenados entre si para evitar que los botes quedaran varados en
el terraplén. Pero a Duncan no le gustaba estar tan cerca de la presa. Ya la veia
bastante durante la semana.

Tratdé de encender el motor de nuevo, esta vez con éxito. Dio vuelta al bote y se
dirigio hacia el centro del lago. Bebi6 una lata de cerveza, la metio al agua hasta que
se lleno y luego se inclino para ver como se hundia. La lata se perdi6 de vista después
de unos cuantos centimetros. jQué raro! Nunca habia visto el agua tan sucia en esa
parte del lago, donde la profundidad alcanzaba 240 metros. Algo debia de estar
removiendo el sedimento.

Se sentd derecho y mir6 a su alrededor. Un hombre estaba parado en la cresta de
la presa moviendo los brazos. Duncan lo salud6. El mirador de la derecha estaba
lleno de autos y camiones. ";Qué estara pasando? Tal vez tiene que ver con el
maraton." Noto que estaba aun mas cerca del lado derecho de la presa que antes, y
aceler6 al maximo. Mantuvo la vista fija en un punto de la orilla para verificar su
avance... jSeguia perdiendo terreno!

Gir6 en su asiento y mir6 hacia el vertedero. Por primera vez notd un rugido
amortiguado. En general en el lago no era posible escuchar el agua que caia al final
del vertedero porque la presa actuaba como una barrera para el sonido. "Deben de
haber bajado las compuertas del vertedero durante la noche", penso. Se imagino su
bote arrastrado contra las redes para basura y atorado como un palito de madera en el
enrejado de un resumidero. Si sucedia tendrian que sacarlo con una grua.

Vio que un helicoptero partia del mirador y luego desaparecia por el suroeste. Un
minuto mas tarde otro helicoptero se elevd del mismo punto y se dirigié hacia él. Su
bote iba ganando velocidad y el timdn no respondia. Entonces not6 una depresion en
el agua a unos cien metros de distancia, alrededor de la cual una gran seccion del lago
se arremolinaba. "Una especie de contracorriente", dijo Duncan en voz alta, mientras
observaba con creciente temor cémo era arrastrado hacia un circulo amplio; un
minuto después estaba diez metros mas cerca del centro de la depresion. El motor no
podia luchar contra la vertiginosa corriente espiral. Tras dar dos vueltas mas el bote
se inclin6 peligrosamente hacia abajo. Era como si la superficie del agua fuese una
membrana de hule arrastrada desde abajo.
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iRemolino! La palabra golpe6 su mente como un latigazo. Vio con panico que
habia sido arrastrado tanto por debajo de la superficie que lo rodeaba, que ya no
podia ver la presa ni la orilla. El bote giraba en circulos cada vez mas cerrados. Por
sobre su cabeza aparecio el helicoptero, suspendido en el aire, y el piloto le hacia
seflas para que tratara de asirse a uno de los patines de aterrizaje. El bote pas6 girando
dos veces por debajo. En ambas ocasiones Duncan, apoyado en el asiento, se alz6 lo
mas que pudo pero no logro asirse. Mientras el bote se revolvia para pasar por tercera
vez, Duncan se puso en cuclillas con la esperanza de alcanzar el patin, aun si eso
significaba que debia brincar para lograrlo.

No tuvo la menor oportunidad. El bote golpe6 un tronco medio sumergido y
zozobré y Duncan fue lanzado hacia el centro del remolino, donde desapareci6 sin
dejar rastro.

El helicoptero quedo inmavil unos instantes, dio una pequena vuelta y se alejo.

Kent Spain se sintio mareado y tenia nauseas, y se preguntd cuanto mas podria
resistir. Al salir tambaleante de los bosques hacia el mirador de la derecha, casi
derrib6 a un hombre gordo que traia un vendaje en la cabeza. Siguié su camino por
varias barricadas con burros tan mal colocados que dificultaban su progreso en lugar
de guiarlo. Habia muchos espectadores, pero no lo recibieron con los espontaneos
jhurras! con que se recibe normalmente al corredor que va a la cabeza. Varias
personas gritaron cuando lo vieron; otros miraban pero para otro lado.

Al llegar al pavimento del camino sobre la presa y agacharse para cruzar una
cadena que alguien, estupidamente, habia colocado a través del camino, vio que un
policia lo esperaba con la mano extendida. Kent no tenia intenciones de detenerse
para estrecharle la mano, y dio un paso lateral y evit6 que el policia lo detuviera,
asombrandose ante la estupidez general de la especie humana. Ahora el policia lo
perseguia y le gritaba palabras que no podia escuchar a causa del rugido que le partia
la cabeza y llenaba sus oidos. A grandes zancadas, Kent dejo atras al policia.

Unos minutos antes, mientras bajaba por la ladera de la montafia hacia la presa,
los arboles brillaron y el terreno ondulé como una bandera al viento. Entonces habia
escuchado un gran estruendo, pero nada como el ruido atronador que llenaba ahora su
craneo. Aqui el camino se estremecia y en cierto punto le parecio que se hundia bajo
sus pies. "Detente por un minuto”, le dijo una voz interior; "espera a que
desaparezcan el estruendo y el estremecimiento”. No! Tenia que seguir adelante. La
perseverancia era la marca de un campeon.

Ahora las personas que estaban al otro lado de la presa también trataban de
atraparlo mientras corria, y le gritaban cosas que no podia descifrar. Pero pronto
estuvo solo otra vez entre los arboles, corriendo con determinacion por un sendero
que seguia un cafion lateral. Dulotte lo estaria esperando en la parte mas alejada de
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una larga carrera en zigzag. Kent comenzaba a sentirse un poco mejor, y mantenia los
ojos abiertos en busca del trapo blanco que marcaria la bicicleta escondida. Su
respiracion no era tan entrecortada como cuando cruzé sobre la presa. El estruendo
disminuyd y el terreno casi no se movia ya. La brisa fresca se sentia agradable.

Se detuvo cuando vio una camiseta del Centro de Tratamiento Integral para la
Salud colgada de una rama. Separ6 los arbustos y ahi estaba la bicicleta, brillante y
hermosa. La puso al descubierto y la hizo rebotar varias veces antes de subirse.

Cuando Dulotte vio venir la bicicleta, salio de detras de su mesa. Kent patin6
hasta detenerse.

—No tan rapido —pidié Dulotte mientras sonreia—. A esa velocidad romperas el
récord mundial por diez minutos. ¢ Como te sientes?

—De maravilla. ¢ Voy lo suficientemente adelantado?

—No lo sé. En este cafion no se escucha nada mas que estatica en el radio.
¢ Utilizaste el pedometro, el pulsometro, el...

—No, todo eso se descompuso dos kilometros después de salir.

—Bueno, nadie lo sabra jamas. Deja aqui la bicicleta y trota el resto del camino.
Tu tiempo tiene que estar dentro de los limites de lo posible.

Kent se bajo de la bicicleta y la empujo entre unas yerbas.

—ILo que digas, doc —tomo una naranja pelada. Mientras trotaba alejandose mird
sobre su hombro y se despidi6—. Hasta luego —dijo—. Te veré el lunes en el Banco
de América.

El oficial John Colla aceleré por las calles laterales de Sutterton con la sirena
encendida, deteniéndose cada tercera casa para pedirle a cualquiera que pudiera
encontrar que les advirtiera a sus vecinos, y luego se encamin6 a terreno elevado. La
mayoria de las casas ya se encontraban vacias, en parte gracias a un avion que
sobrevolo el pueblo transmitiendo la orden de evacuacion por un sistema de altavoces
para dirigirse al publico.

Cuando escuch6 en el radio el informe de Kramer de que la ruptura mayor
ocurriria en unos cinco minutos, Colla decidié que era tiempo de ponerse a salvo y
tomo6 uno de los diversos caminos que llevaban a los altiplanos por encima del
pueblo. Se sentia satisfecho porque Sutterton se encontraba casi por completo vacio.
Le sorprenderia si mas de una docena de personas desaparecieran a causa de la
inundacion, una vez que ésta terminara.

Cuando se encontraba en el extremo del pueblo pisé el freno. Dos chicos no
mayores de diez afios estaban sentados muy tranquilos en un arbol.

—¢Qué estan haciendo, nifios? —grito a través de su ventanilla.
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—La presa se esta rompiendo —respondi6 uno de ellos desde arriba—. Podremos
ver el agua desde aqui.

Colla sali6 de su auto y les ordeno que bajaran.

—¢:Donde estan su mama y su papa? ¢En la casa?

—Papa se divorci6 —dijo el mayor mientras bajaba con dificultad al suelo—.
Mama esta arriba arreglandose las ufias.

—¢No ha escuchado las sirenas, las campanas y los aeroplanos?

—Ella sélo dijo que hoy habia sido un dia muy ruidoso.

Colla dispar6 dos tiros al aire. La cabeza de una mujer aparecio en una de las
ventanas superiores.

—iLa presa se esta cayendo! —grit6 Colla—. La esperaré treinta segundos.
Después me llevaré de aqui a los chicos.

La mujer levanto los ojos y mir6 sobre los tejados hacia la presa. Lo que vio hizo
que se quedara con la boca abierta. Veinte segundos mas tarde estaba corriendo por la
puerta de la casa con un gato debajo de cada brazo y bolsas colgando de los codos.

—jCuidado! —gritaba una voz masculina muy alterada en el radio—. jAlla va!

Desde su privilegiado sitio de observacion a Phil le parecié que se trataba del fin
del mundo. Con un ronco estruendo y muchos crujidos, enormes pedazos de la presa
cayeron por la hendidura, hasta que se abri6 un gran corte en forma de V hasta la
cima. El lago, sin nada que obstruyera su camino hasta el terreno al nivel de 300
metros mas abajo, se lanz6 hacia adelante como una gigantesca ola, y la seccion
inferior de la brecha, donde el agua turbia seguia emergiendo como lava en un
volcan, fue arrasada por cientos de miles de toneladas de agua espumosa. El
vertedero de concreto se comb6 hacia los lados y fue desmoronandose de arriba
abajo, un pesado bloque tras otro. Phil dio un paso atras instintivamente, temiendo
que el contrafuerte de roca en el que se encontraba fuera lo siguiente en caer. Tuvo la
intencion de continuar la narracion de la escena que tenia ante si, pero se habia
quedado sin habla; a ese grado lo aturdio el ver el embalse desatado abrirse camino
haciendo pedazos la presa.

El terreno bajo sus pies se sacudié cuando una seccion de 300 metros de ancho y
mil doscientos metros de espesor en la base se desprendid del resto del terraplén.
Toda una tercera parte de la presa, treinta millones de metros cubicos de material,
comenzaron a enfilar corriente abajo como una unidad. Conforme toda esa masa se
movia, perdia lentamente su forma original, hundiéndose y extendiéndose como un
monton de lodo bajo la masa borboteante del agua.

Un rio mas ancho que el Columbia se lanz6 por la abertura. Medio kilometro
corriente abajo, la inundacion de la primera fuga fue superada por una verdadera
avalancha de agua, cientos de metros mas profunda. En minutos Sutterton fue
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arrasado por una furia que derrib6 el pueblo a ochenta kilémetros por hora. Al chocar
contra la colina mas alla del pueblo, donde el rio y el cafion doblaban a la derecha,
una poderosa sabana de agua se elevo por la pendiente como el romper de las olas
contra un dique.

Cuando la ola regres6 a la corriente principal, la pendiente quedé limpia de
arboles, de la capa superficial del suelo, de casas y... de las personas que miraban.

Kent Spain se sentia bien, marchaba a grandes zancadas y respiraba sin dificultad.
Sélo le faltaba un kilémetro y medio para llegar al ayuntamiento de Sutterton, donde
romperia la cinta para lograr un sorprendente nuevo récord para el Maraton de
Mother Lode. El dinero en serio, la fama, los autos, la ropa, las mujeres, todo seria
suyo. El resto del camino era colina abajo; desde una loma bajaria por un inclinado
sendero de grava hasta los limites de la ciudad, y luego subiria por la calle Main
saludando a la multitud que lo aclamaria.

Un helicoptero se escucho sobre su cabeza, el cuarto que encontraba desde que
cruzo la presa. "Es mucho alboroto para una carrera a campo traviesa relativamente
desconocida", penso. Al dar vuelta a una esquina, vio gente parada en el camino, en
la pendiente cubierta de pasto que estaba sobre el sendero y también sobre un cerro
distante, grupos de personas que le daban la espalda.

—iMantengan libre este carril! —grit6 mientras pasaba a un lado de la
extraflamente silenciosa multitud—. jSe esta realizando una carrera! jDéjenme pasar!

—ILoco estipido —escucho decir a un hombre.

Kent respondié con maldiciones, dejé el sendero y siguio su camino a lo largo de
la colina, para rodear a un grupo de personas. Cuando vio lo que estaban mirando, se
detuvo confundido. Estaba a la orilla de un enorme mar interior. Donde esperaba
encontrar el camino de grava que bajaba hasta el pueblo, s6lo habia agua, agua y mas
agua que se extendia hacia las colinas del lado opuesto del valle, a mas de dos
kilometros de distancia.

—c:Donde estoy? —grité—. Debo de haber dado una vuelta equivocada. ; Dénde
esta Sutterton? ;Para donde debo ir? ;Qué? ;Estan ustedes sordos?

Una mujer levant6 el brazo y sefialo hacia el centro del lago, donde los restos
flotantes revelaban una fuerte corriente.

—Ahi esta Sutterton —dijo—. La presa se rompi6. Todo ha desaparecido.

Kent giré en un lento circulo mientras la terrible verdad de las palabras de la
mujer se hundia en su cerebro como un gas mortal. La desolacion de los rostros a su
alrededor dejaba claro que la pérdida que él sufria era trivial comparada con la de
ellos.

Junto a él, sentados en el pasto, un hombre, una mujer y tres nifios sollozaban en
silencio. Kent Spain comenzo también a llorar, se sentd e inclin6 el rostro hasta sus
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manos. Sentarse era malo para la region lumbar, pero ya no le importaba.

Cuarenta y cinco minutos después de la destruccion del poblado de Sutterton, el
jefe de policia Wilson Hartley se encontraba a unos quince kilémetros presa abajo,
manejando su patrulla a toda velocidad por una de las carreteras del condado. Se
habia detenido y tocado en cada una de las puertas de cuando menos treinta cabanas,
casas rodantes y campamentos, enviando a sus habitantes a que corrieran hacia lo
mas elevado de las colinas, a un lugar seguro. No tenia manera de saber cuantos otros
no escucharon las advertencias que transmitié6 una y otra vez por el sistema de
altavoces del auto.

Se hacia un seguimiento del avance del agua desde helicopteros que enviaban la
informacion a la camioneta de comunicaciones. Hartley escucho el reporte de la
sefiora Lehmann donde se indicaba que la ola acababa de golpear el criadero de peces
de Castle Rock. El criadero estaba a dos kilometros corriente arriba del sitio donde
Hartley se encontraba en ese momento.

Freno en la entrada que llevaba a Creekwood, la imponente casa de verano de
Roshek. Luché consigo mismo considerando si tenia o no tiempo de revisarla. Tres
kilobmetros corriente abajo, después de cruzar el puente, existian tres caminos
diferentes que podia tomar hacia terreno elevado. Habia visto a Roshek llegar al
mirador y marcharse en helicoptero, asi que lo mas probable era que el anciano se
hubiera asegurado de que no hubiera nadie en la casa, pero aun asi... Con la sirena
abierta, se dirigio a la entrada de Creekwood.

Un hombre y una mujer, que obviamente lo escucharon llegar, lo miraban desde
la terraza.

—iLa presa se cayd! —grit6 Hartley deteniéndose al final de los escalones de la
entrada—. Una inundacion de cientos de metros de profundidad estard aqui en
cuestion de minutos —apago la sirena y fue posible escuchar un estruendo débil y
distante. Hartley sefial6 corriente arriba—. Esa es el agua que ya viene bajando por el
cafién. Miren, pueden ver el polvo que se levanta. Corran colina arriba hasta la cima.
Es su mejor opcion. jBuena suerte!

Hartley dio una cerrada vuelta en U sobre el césped, deteniéndose un momento
para ver a la pareja que, asustada, corria para subir por el pasto de la pendiente detras
de la casa. Luego piso el acelerador y sali6 disparado del camino particular, confiado
en haber salvado dos vidas mas; ahora se concentraria en salvar su propia vida.

Recorrio los tres kilometros hasta la boca del cafion a 110 kilometros por hora.
Sin embargo, antes de que el camino cruzara el rio e intersecara con una ruta que iba
a terreno elevado, tuvo que apretar a fondo los frenos. Delante de él estaban
detenidos cuatro autos. El rio de Caifion de la Sierra, desbordado y llevando una
pesada carga de restos flotantes, se habia llevado el puente. Hartley sali6 lentamente
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de su auto, mirando el agujero que habia quedado en lugar de camino. No habia modo
de que pudiera subir hasta un sitio seguro a pie, porque esa parte del valle estaba
rodeada por desfiladeros casi verticales. Los conductores de los otros autos corrieron
hacia él haciéndole preguntas a gritos. Levant6 las manos para imponer silencio.

—Hay un sendero para casos de incendios del Servicio Forestal a poco mas de
medio kilometro corriente arriba —dijo—. Siganme.

Mientras conducia cafion arriba, ante un fuerte viento de frente, Hartley mir6 en
su retrovisor la caravana de autos que lo seguia. Lo que vio frente al parabrisas le
indico que estaban haciendo un viaje inttil. Por sobre los arboles se veia una nube de
polvo que convirti6 la brillantez de la mafiana en una temible penumbra.

El sendero para incendios era apenas algo mas que una vereda ancha y sucia
bloqueada para los fanaticos de los "arrancones" con una barra de acero horizontal
sujeta a un poste con una bisagra y asegurada con un candado en el otro extremo.
Hartley corrio hasta la barricada e hizo pedazos el cerrojo con dos disparos. Cuando
volvio a subir al auto, el viento azoto sus ropas y lanzo basura y hojas de pino con tal
fuerza que tuvo que cerrar los ojos para evitar que lo cegara. Un estruendo continuo y
constante le dijo que la ola no estaba ya a mas de un kilometro de distancia.

El auto dio un bandazo hacia adelante, con las ruedas rebotando sobre surcos y
piedras diseminadas. El poderoso motor de ocho cilindros le permitié a Hartley dejar
a los otros vehiculos muy atras, pero no estaba pensando en ellos. No miraba por el
retrovisor porque tenia miedo de ver la fuente del sonido atronador que se habia
vuelto tan fuerte que opacaba cualquier otro ruido. Un ligero salpicon de agua golpe6
el parabrisas. El camino subia una cuesta del cafion lateral, y Hartley se precipité con
impetu hacia adelante. Aun cuando se revento un neumatico y el carter del aceite se
qued6 esparcido entre las rocas, mantuvo el acelerador pegado al piso. A su
izquierda, muy lejos por encima de la pendiente opuesta, pudo ver una linea diagonal.
Era, lo sabia bien, el camino para incendios que llegaba hasta alla después de
terminar un tramo en zigzag al final del cafién. Si podia alcanzar esa altura, estaria a
salvo.

Con apabullante velocidad la ladera opuesta se volvié blanca. Una sabana de
espuma la barrié6 como si hubieran lanzado un balde de agua jabonosa contra una
pared. Al mismo tiempo, un rio de varios metros de profundidad surgié colina arriba,
alrededor y bajo el auto, deslizandolo hacia adelante. El motor se apago. En segundos
una poderosa" contracorriente paso sobre el cofre y el techo, volteando el auto hasta
que éste quedo apuntando colina abajo. El agua borboteaba sobre las ventanas.

Hartley puso el freno de mano y esper6. El auto estaba totalmente sumergido y el
agua entraba a chorros por las grietas del piso, el tablero y las puertas. Se pregunto si
aquello seria lo peor de la inundacion. Tal vez el agua bajaria antes de que el auto se
llenara. Tal vez... sinti6 que una corriente levantaba el auto y le daba varios suaves
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empellones por el terreno, como una garra gigante que diera codazos leves a una caja.

Una tremenda fuerza levanto el auto, lo hizo girar lentamente de lado a lado y lo
dejo caer de costado sobre el suelo. Hartley qued6 aturdido cuando su cabeza dio con
la moldura de la puerta, pero sus poderes de razonamiento siguieron funcionando con
fantastico aplomo. Dos ventanas se rompieron y el agua entraba a chorros,
mojandolo. "Una burbuja de aire se formara cerca de la ventana trasera”, se dijo. "Si
el auto permanece asi, puedo aguantar una hora, tal vez mas. El agua ya habra bajado
para entonces. Si me quedo sin aire saldré por una ventanilla y nadaré a la
superficie."

La corriente volvio a levantar el vehiculo y tir6 de él con rapidez hacia el interior
del cafién. Con una profunda sensacién de desesperanza, Hartley se dio cuenta de que
estaba atrapado en la corriente principal del torrente. El auto giraba una y otra vez y
se llenaba rapidamente de agua. Cuando Hartley sinti6 el frio en su rostro contuvo el
aliento. No tuvo sensacién de panico. So6lo volvio a ser un nifio, paseando en la feria,
que subia con deliciosa anticipacion a lo alto de la montafia rusa, listo para el gran
descenso que haria que las chicas gritaran y que los muchachos se sostuvieran las
gorras.

De pronto el auto fue golpeado por una fuerza opuesta que lo envié directamente
hacia abajo. Junto con miles de otros despojos, fue arrojado contra el fondo del cafién
desde una altura de 60 metros, aplastado a un cuarto de su tamafio original y luego
rodé como un rollo de papel en una calle barrida por el viento. De nuevo el automovil
fue llevado hacia arriba por las corrientes circulares en la ola de la inundacion, y
empujado hacia abajo por la boca del canén. La segunda vez que el coche cayo, fue
enterrado como una estaca en el barro del rio Sacramento. Durante las siguientes tres
horas, mientras la corriente lo arrastraba cada vez con menos energia, quedd
enterrado bajo nueve metros de cieno.

Mediaban dieciocho kilémetros desde la presa a la boca del cafién, donde el rio
Cafion de la Sierra surgia de las colinas y serpenteaba por las tierras planas del Valle
Central superior hasta confluir con el rio Sacramento en el pueblo de Omohundro. La
inundacion se abri6 camino como una serpiente que se alargaba, agitandose de un
lado a otro. En la hora que le tomo al torrente llegar hasta la boca del cafidn, recogio
tantos desechos que solamente la mitad del flujo era agua; el resto era el material del
terraplén de la presa, tierra, arboles, puentes, casas, animales de granja y cuando
menos 75 kilometros de cables y cercas.

Los que vieron el avance de la ola desde la cima de las colinas la describieron
posteriormente de diversas maneras.

—Lo primero que vi fue la nube de polvo —decia Kitty Sprague, una trabajadora
del Servicio Forestal—. Pensé que era humo, y avisé por radio que un enorme
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incendio se habia desatado. Unos cuantos minutos después vi la inundacion, como
una montafia rodante de agua que empujaba los restos de una ciudad. El frente estaba
cubierto a medias por el rocio, pero pude ver casas completas arrojadas de un lado a
otro.

Evelyn Hayes, diputada local por Sausalito, estaba acampando con un grupo de
nifias exploradoras sobre la boca del cafion.

—Lo extrafio era que fuera un dia tan hermoso —explico al Bee de Sacramento
—. Uno esperaria que el fin del mundo llegara con rayos y nubes de tormenta. Eso
fue lo que pensé: que el Harmaguedon habia llegado. La devastacion se estaba
llevando a cabo a una escala que parecia imposible que cualquier ser humano pudiera
ser responsable. Vimos el torrente salir del cafiébn y extenderse sobre huertos y
campos como una mancha en un pedazo de tela. Cuando lleg6 a Omohundro, empujo
las casas una contra otra, como si alguien estuviera barriendo un monton de juguetes.
Luego quedaron cubiertas de agua y ya no pudimos verlas mas.

Tim Hanson, un tenor de opera que vivia en Omohundro, cont6 su historia en red
nacional de television desde su cama de hospital en el poblado de Chico.

—No escuché ninguno de los avisos porque estaba en el interior de una cabina a
prueba de ruidos que acondicioné en mi dormitorio para poder ensayar con
tranquilidad sin que los vecinos llamaran a la policia. Cuando senti que la casa se
sacudia con fuerza, sali corriendo de la cabina y miré a través de la ventana. A tres
cuadras de distancia una enorme pared movil de basura venia hacia mi, derribando a
su paso arboles y casas.

—Corri al atico y subi por un tragaluz al techo. Me senté abrazado a la chimenea
y vi como las casas de mi calle quedaban aplastadas una tras otra. A unos tres
kilometros de distancia podia ver agua salir de Cafion de la Sierra como la lagrima de
una vela. Cuando golpeé mi casa, ésta comenzo a rodar, y yo escalaba para
permanecer en la parte mas alta, como hacen los lefiadores con los troncos en el rio.
El estruendo era espantoso, como el golpear de mil tambores con el sonido de arboles
y tablas que se rompian. Terminé arrastrado en la turbulencia corriente abajo, asido a
un pedazo de la pared exterior. Finalmente me atoré en unos arbustos y unas personas
me ayudaron, con cuerdas, a llegar a tierra firme.

El Chronicle de San Francisco cit6 a un coronel retirado del ejército llamado Tom
Stewart, que fue testigo de la destruccion de Sutterton.

—~Cuando bajo el agua, el valle no era nada mas que lecho rocoso humedo. Todo
fue arrancado de cuajo, incluidos los cimientos de los edificios. Yo conduje al norte
por donde solia estar la orilla del lago, esperando ver el pueblo al dar cada vuelta.
Todo lo que vi fueron llanos de lodo y peces boqueando por todas partes.

Cuando Roshek llegé a Los Angeles en el jet privado de la compaiifa, la prensa lo
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estaba esperando. Un hervidero de reporteros y camarégrafos extendié micréfonos,
dispard flashes y lanzé preguntas, pero el ingeniero no le hizo caso a ninguno. Su
perfil se veia tan aguilefio como siempre, pero llevaba la barbilla cerca del pecho, en
lugar de levantarla desafiante hacia el frente. Su cuerpo no alcanzaba a llenar la ropa.
Parecia un hombre que regresaba de una prolongada estancia en un hospital.

En el borde de la acera, cuando ayudaban a Roshek a subir a la limusina, un
reportero se abrié paso a codazos hasta el frente.

—Soy Jim Oliver —dijo—. Lo entrevisté hace cinco afios cuando el temblor se
sintié cerca de la presa, ;recuerda? Del Times de Los Angeles.

Roshek no lo miro.

—Yo leo el Shopper de Anaheim. Ese si que es un periodico.

Oliver se enderez6 y dio un paso atras. Roshek le habia dicho algo similar cinco
aflos atras, pero esta vez fue diferente. La frase fue emitida mecanicamente, como si
Roshek estuviera desempefiando el papel que se esperaba de él.

La limusina de Roshek avanzo tres metros y se detuvo. El conductor salio.

—¢Jim Oliver del Times de Los Angeles?

Oliver levant6 la mano y el conductor lo llevo hasta el auto.

—Muchas gracias por concederme esta entrevista —dijo Oliver a Roshek cuando
la limusina volvio a ponerse en marcha—. Puedo entender por qué no desea hablar en
este momento con la prensa.

Roshek movio la mano para indicar que los cumplidos no eran necesarios. Oliver
noto que su traje estaba salpicado de lodo y que no llevaba puesto el sombrero.

—Decidi hablar con usted porque recuerdo el ultimo articulo que escribio sobre el
tema de la seguridad de las presas. Fue la nota menos ridicula que he leido en un
diario relacionada con la ingenieria. Los periddicos deberian...

—¢Vio caer la presa? —la pregunta detuvo a Roshek. Cerrd la boca y sus ojos
enfocaron un punto en la distancia—. ;Puede decirme como se sinti6? —insisti6
Oliver.

—Mis sentimientos no son importantes —respondié Roshek en voz baja y sin
emocion—. Tengo un mensaje que dar a la gente de este pais. Es por eso que esta
usted aqui.

—La gente de Estados Unidos querra saber qué fue lo que provoco la caida de la
presa.

Una sombra de dolor cruzé el rostro de Roshek.

—La presa se cayo por mi culpa. Porque pensé que no sucederia. Crela que nada
de lo que yo disefiara podria caer. Acepto parte de la responsabilidad por lo que ha
pasado. Sin embargo, al mismo tiempo, Dios es en parte responsable por
proporcionarnos datos geofisicos erréneos.

Oliver mir6 al hombre hundido en un rincon del asiento, preguntandose si estaba
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perdiendo contacto con la realidad.

—NMe temo que yo...

—No sabia que la falla estaba ahi —aseguré Roshek—. La que causoé el temblor
hace cinco afios. En esa ocasién algo de agua turbia entré en las galerias inferiores,
¢lo sabia? No, porque lo mantuvimos en secreto. Pensamos que se trataba de un
problema menor y lo corregimos. Ahora es obvio que estabamos equivocados. Quiza
usted esta buscando un villano para su historia, un disefiador incompetente, un
contratista que utiliz6 materiales de mala calidad, o a un politico corrupto que
impulsé un proyecto local sin sentido para fines electorales. No es tan sencillo. La
presa realmente era necesaria. Si tiene que haber un villano, es el factor desconocido,
lo que nunca podemos eliminar por completo. Ese factor desconocido fue lo que nos
destruy®.

Oliver levanto la mirada de su cuaderno.

—Dice usted que un temblor debilitdo los cimientos. Creyeron que lo habian
arreglado. La debilidad volvié a surgir cinco afios mas tarde y nadie se dio cuenta...
¢por quée? ;No son los instrumentos en la presa los encargados de...?

—Nadie lo not6 a causa de una cadena increible de fallas mecanicas y humanas
—explicd Roshek, subiendo cada vez mas el volumen de su voz—. Los instrumentos
fallaron, dieron lecturas equivocadas o no se recogieron sus lecturas. Y como si eso
fuera poco, teniamos a un idiota como operador en el cuarto de control que no se dio
cuenta de lo que sucedia hasta que ya fue demasiado tarde —los ojos de Roshek
destellaban, y abria y cerraba los pufios con frustracion—. Otra cosa que es terrible es
que esto sucediera en California, que tiene el mejor sistema de reglamentos de
seguridad de presas del mundo, reglamentos por los que yo luché...

Roshek volvié el rostro hacia la ventana. Entonces Oliver le pregunt6 al ingeniero
si era cierto que un joven empleado suyo paso la noche tratando infructuosamente de
dar la alarma.

—Si no puede tener un villano, entonces quiere conseguir un héroe, ¢no es eso?

—Solo trato de verificar los rumores que he escuchado.

—Un joven empleado —repiti6 Roshek con disgusto— trat6 de dar una alarma
que hubiera sonado de todas maneras. No, no, borre eso. Sélo porque detesto a
Kramer no significa que debo ponerlo por los suelos. Lo que hizo fue extraordinario.
Preguntele a alguien mas. Yo no puedo ser objetivo.

—¢Es verdad —inquiri6 Oliver— que usted lo despidié porque le dijo que la
presa estaba en problemas y que hizo que lo metieran a la carcel cuando traté de
probar que estaba en lo correcto?

La respuesta de Roshek fue explosiva.

—También es cierto que hice que lo sacaran de la carcel cuando supe que estaba
en lo correcto. Y que cuando lo vi hace unas cuantas horas, tuve deseos de matarlo.
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¢Por qué? Porque la mas importante estructura de ingenieria jamas construida se
estaba cayendo. Porque un arrogante y joven novato que no contribuy6 con nada a la
construccion de esta nacion, con absolutamente nacia, sera idolatrado, mientras yo...
mi vida y mi carrera estan arruinadas —se dio una palmada sobre los ojos y dejo al
descubierto los dientes como si tratara de soportar un terrible dolor.

La limusina dio vuelta en ese momento para abandonar la autopista Harbor en la
salida Wilshire. Cuando Roshek hablé nuevamente, estaba calmado.

—Kramer trabaja todavia para nosotros y tenemos grandes planes para él.

—No creo que quiera que escriba que tuvo deseos de matarlo.

—Escriba lo que quiera respecto a mi. Si quiere trivializar su nota con cuestiones
personales, adelante. Tal vez la gente de este pais desea chismes, pero no es lo que
realmente necesita.

—:Y qué es lo que necesita? ;Qué es lo que quiere que les diga?

Roshek se inclin6 hacia Oliver y hablo con gran ardor.

—FEIl pueblo de Estados Unidos necesita presas seguras. Existen nueve mil presas
en este pais que provocarian muchos dafios si cayeran, y un tercio de ellas no
cumplen con las normas modernas de seguridad. Es como tener tres mil bombas
esperando para explotar. Hay estados en los que una compaiiia de bienes raices o un
granjero pueden construir una represa, jsin siquiera solicitar un permiso! jSin
contratar a un ingeniero que la disefie! Y una vez construida no existe la obligacion
de realizar inspecciones periodicas. No mas de treinta estados tienen siquiera leyes
medianamente decentes respaldadas por una vigilancia adecuada. ;Cuanta gente mas
tiene que morir?

La limusina se detuvo frente al edificio de la oficina de Roshek.

—Vera, me preocupan las presas —insisti6 Roshek—. Cuando una cae, eso afecta
a todos los ingenieros. Ahora habra un gran escandalo respecto a la seguridad en las
presas, pero se apagara como sucedio después de la caida de Teton en Idaho. jNo
permita que se extinga! jSiga dando la alarma! Haga que los estados y el gobierno
federal afronten sus responsabilidades antes de que haya un desastre aun peor que
éste.

—Usted me esta dejando una gran responsabilidad. Soy sé6lo un simple reportero.

—Prométame que hara lo que pueda.

—Haré lo que pueda. Parece una campafia que vale la pena; sin embargo, no
puedo creer que las cosas estén tan mal como usted lo plantea.

—Lo estan.

En la acera, Roshek intent6 mostrarse como era antes, y le estrech6 la mano con
fuerza al reportero. Oliver vio a través de las puertas de cristal del edificio como
Roshek empujaba su silla de ruedas hacia los ascensores. Se sorprendio al darse
cuenta de que le agradaba el agudo anciano. Sentia que casi podia entenderlo, pero

www.lectulandia.com - Pagina 117



sintio algo mas... que no volveria a verlo de nuevo.
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Capitulo 13

En Cafion de la Sierra, Phil Kramer ech6 un ultimo vistazo. Sobre el lugar donde
estuvo la presa, en lechos de sedimento muy agrietados, serpenteaba ahora con
placidez el rio Cafion de la Sierra, brillando bajo el sol del mediodia. En el lado mas
alejado del cafon estaba la aparentemente indemne chimenea de ventilacion,
elevandose sobre el lodo como el cubo de un ascensor sin su rascacielos. Todo lo que
quedaba de la otrora majestuosa presa era una seccion del terraplén que se extendia a
unos 300 metros del lado opuesto.

Se volvié al escuchar su nombre y vio al reportero de la television de la chaqueta
deportiva beige.

—Todos estan de acuerdo en que usted es la figura principal de todo el asunto —
dijo el hombre—, asi que nos gustaria que nos concediera una entrevista.

Phil se alej6 lentamente del barandal y se sent6 en la defensa de un camion.

—No quiero que me entrevisten. Necesito dormir un par de dias —dejo caer la
cabeza y cerro los ojos—. Mis piernas me estan matando. Me duele la espalda. Me
siento enfermo. Perdi mi auto. Tengo hambre. Quiero ir a casa.

—Si tan soOlo pudiera decirme... shola? ¢Esta dormido?

Phil levanto la mirada.

—Qiga, ¢ustedes son los muchachos del helicoptero?

—Si. Lo llamamos el "telecoptero”.

—Le diré qué haremos. Les daré una entrevista si me hacen un favor. ;Ven esa
chimenea de ventilacion alla? Mis zapatos, mi reloj y mi ropa estan bien acomodados
en lo mas alto.

El reportero lo miré mas de cerca.

—¢:En lo alto de la chimenea? ;Como llegaron ahi?

—Eso lo sabra durante la entrevista. También quiero que me lleve a un teléfono
para que pueda hacer una llamada a Santa Monica y pedirle una cita a alguien muy
especial cuyo nombre también saldra a relucir durante la entrevista.

—Sefior Kramer, no sé si esta bromeando, pero no puedo llevarlo en el
Telecoptero. Es solo para los miembros del equipo. Podria perder mi trabajo.

Phil se encogio de hombros.

—Esta bien. Le concederé la entrevista a alguien mas.

El reportero maldijo en voz baja. Sefialo el helicoptero.

—Suba —le djjo.

—Vine tan pronto escuché las noticias.
—~Gracias, Margaret —dijo Roshek—, sabia que podia contar con usted —le

www.lectulandia.com - Pagina 119



pareci6 que su secretaria se habia polveado la cara para ocultar las huellas del llanto.

—Tiene una tonelada de mensajes. Todo el mundo ha estado tratando de
comunicarse con usted, incluida su esposa.

—Digales que estoy en una junta. No quiero que me molesten.

Roshek asegurd la cerradura de la puerta de su oficina a sus espaldas y se pasé a
su silla giratoria detras del escritorio. Al tocar un boton encendi6 el televisor que
estaba cerca de la puerta. Las tres cadenas de television presentaban una cobertura de
la inundacion, y se detuvo por unos minutos en cada una de ellas. El rio Sacramento
se desbordd y la capital se encontr6 sumergida en por lo menos metro y medio de
agua por encima del nivel normal. Se esperaba que la bahia Suisun, la bahia de San
Pablo y la parte norte de la bahia de San Francisco tuvieran el agua revuelta por uno o
dos dias, pero los biélogos marinos no preveian una gran mortandad de peces. Se
consideraba que Sutterton y Omohundro fueron evacuadas a tiempo. L.a mayoria de
las casas de Cafion de la Sierra también fueron evacuadas, en parte gracias a un
policia que recorrio todo el valle un paso adelante de la ola, y que seguia
desaparecido. Habian muerto cincuenta y seis personas, y el doble de ese numero
estaban desaparecidas. El gobernador atribuia el sorprendentemente reducido numero
de victimas a los bien organizados programas de servicios de emergencia en los
condados afectados.

Roshek apagd el aparato. Eleanor... ghabria sobrevivido? Bueno, eso no
cambiaria nada.

Encendio la grabadora y dict6 un largo memorandum para Herman Bolen,
dandole sugerencias de como actuar como presidente de la corporacion. Roshek urgio
a sus colegas a asegurar a todos sus clientes que la caida de la presa no tenia relaciéon
con deficiencias en el disefio. También le recomend6 a Bolen que visitara
personalmente a cada uno de sus clientes importantes, en particular a aquellos con los
que se estaban llevando a cabo negociaciones de contratos.

Y por lo que respecta a Kramer —dijo Roshek lacénico al micréfono— es indispensable que permanezca
en la firma. Si se uniera a un competidor eso tendria un efecto devastador en nuestra imagen. Obtendra una
gran cantidad de atencién de los medios de comunicacién y, si le damos un ascenso, la corporacion podra
compartir cualquier elogio que reciba. Ofrécele cincuenta mil al afio si es necesario.

Como ya sabes, Herman, considero a Kramer un infeliz presuntuoso que sélo estuvo en el lugar correcto
en el momento indicado. Si lo viera en una posicién de prestigio, vomitaria. Por fortuna, me marcho.

Eres un buen hombre, Herman. Mis mejores deseos.

Roshek tomd su pluma fuente. En una hoja de papel con membrete de la

compaiiia escribio:

Yo, Theodore Roshek, en pleno uso de mis facultades mentales, por poco
probable que pueda parecerle ahora a algunos, declaro que este documento es
mi Ultima Voluntad y Testamento, y por medio de éste revoco cualquier otro
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testamento que haya escrito con anterioridad. Quiero que mis deudas se paguen
y que todos mis bienes pasen a ser propiedad de mi fiel esposa, Stella, quien
merecia mejor trato de mi parte del que recibio durante los ultimos afios.

No deseo que ninguno de mis bienes pase a ser propiedad de Eleanor James,
de San Francisco, a quien en mi anterior testamento protegi con tanta
generosidad como estupidez. Y quiero decirle a mi esposa que lo siento.

Roshek firmé y feché la hoja. Luego le dict6 una carta hablada a su abogado:

Querido Jules:

Adjunto a esta carta va un testamento de mi pufio y letra. Confio en que te asegures de que se cumplan
los términos y de que mi testamento anterior, que realicé contra tu consejo, sea desechado. Si Eleanor
sobrevivio a la inundacién podria tratar de evitar quedar fuera de mi testamento aduciendo que no me
encontraba en mis cabales y que por eso me suicidé. Te aseguro que no he perdido ningtin tornillo segiin
ninguna definicién razonable. Por el contrario, el que tome mi vida en este momento le ahorrard a mucha
gente mucho dolor y sufrimiento, especialmente a mi.

Me ha dado mucho gusto conocerte, Jules. Si quieres recordarme, insulta a alguien que lo merezca.

Roshek volvio a encender el televisor. Mientras escuchaba las "ultimas noticias
sobre el desastre", tomo el arma que estaba en el cajon y se asegurd de que estuviera
cargada. Tenia cinco balas.

—Durante la siguiente hora tendremos —anuncié el comentarista— una
entrevista exclusiva con Phil Kramer, el heroico ingeniero al que se atribuye la
salvacion de las personas del pueblo de Sutterton, mas la historia de dos bailarines de
ballet que estuvieron a punto de morir, pero que vivieron para contarlo, y la
repeticion de una de las filmaciones mas increibles jamdas tomadas. En este momento
nos enlazamos con el campus de Cal Tech, donde Linda Fong, nuestra reportera,
entrevista al profesor de ingenieria Clark Kirchner. ;Linda?

Roshek acomod6 cada cosa sobre su escritorio para que las orillas quedaran
paralelas unas con otras. Una fotografia reciente de Eleanor fue a parar al cesto de la
basura, y coloco la foto de Stella boca abajo.

Un hombre con bigote estaba en la pantalla perorando acerca del disefio de la
presa Cafion de la Sierra.

—Sostengo que la pendiente interna de la cortina, considerando los materiales
empleados, era por lo menos diez por ciento demasiado inclinada. Se trataba sin duda
de la presa de terraplén mas alta del mundo y no debi6 utilizarse para probar teorias
progresistas de disefio que...

La bala entr6 en el centro de la pantalla, que hizo implosion con un chasquido al
vacio y un bafio de agujas de vidrio. La siguiente bala hizo pedazos el cristal que
cubria una pintura de la presa.

Roshek escuchdé que Margaret gritaba. Fue su secretaria durante veinte afos.
Nunca la habia escuchado gritar.

En el lado derecho de la oficina se encontraba una vista transversal enmarcada de
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la planta de energia subterranea. El tercer proyectil convirtio su cristal en pedacitos.
Ahora se escuchaban hombres gritando afuera de su oficina, intentando forzar la
puerta. Roshek sabia que nunca lograrian entrar a tiempo. La caja de cristal que
protegia el modelo a escala de la presa se hizo pedazos con un satisfactorio crujido.

Sélo quedaba una bala. Roshek coloc6 el cafion contra su sien derecha, ajustando
el angulo de manera que el proyectil le diera de lleno. Tenia que ser un suicidio, y no
un intento de suicidio. No mas fallas. La de la presa Cafion de la Sierra era suficiente
para toda una vida.

Tir6 del gatillo sin titubear.

Phil telefone6 a Janet desde una cabina en Chico. Un grupo de reporteros de los
periodicos y de la television lo esperaban muy cerca, ansiosos por seguir
interrogandolo.

—Phil, seres ti? —Janet respondi6é antes de que el teléfono llamara de nuevo—.
iMe da tanto gusto escuchar tu voz! Te vi por television hace unos minutos y parecias
exhausto.

—Probablemente sea porque lo estoy. Me siento como un trapo de piso al que han
retorcido y arrojado a un rincon.

—iEstoy tan orgullosa de ti! jLo que hiciste fue fantastico!

—Tu tampoco lo hiciste mal. Los muchachos del cuarto de control dijeron que
recibieron llamadas de todo tipo de agencias preguntando acerca de una loca de Santa
Monica.

—Tuve que actuar como loca para hacer que me tomaran en serio. Cuando me
porté seria, pensaron que estaba loca.

—Lo que sea que hayas hecho, funcioné. Vaya que lograste poner en movimiento
a todos.

—¢Qué vas a hacer ahora? ;Cuando voy a verte?

—Tan pronto como pueda dormir algunas horas, me subiré al primer avion que
vaya hacia donde tu estds. Voy a abrazarte y a quedarme asi durante un mes entero. Y
después de eso, me sentiré feliz de sentarme al escritorio en cualquier parte, a sumar
y restar en paz.

—:Para Roshek, Bolen & Benedetz? Phil rié secamente.

—En este momento no pienso en el trabajo. Pienso en dormir y pienso en ti. No
quiero volver a estar alejado a mas de cinco minutos de tu persona. Disculpame por
ponerme sentimental, pero asi es como me siento.

—FEres un amor, ;sabes? ¢ Te molesta si te llamo amor? ;Y corazén? ;Y querido?

—FEs musica para mis oidos.
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ROBERT BYRNE no sélo es editor, periodista y novelista, sino que es también
campeon de pool e ingeniero civil. Nacido y criado en Dubuque, Iowa, y graduado en
1954 del Colegio de Ingenieria de la Universidad de Colorado, recibio capacitacion
como ingeniero principiante en la ciudad de San Francisco, antes de unirse al equipo
editorial de un periodico del gremio, el Western Construction. Desde entonces se ha
dedicado a escribir profesionalmente y es autor de Byrne’s Standard Book of Pool and
Billiards, que esta considerado como una obra clasica en lo referente a juegos de
billar.

Como periodista técnico, Byrne escribio numerosos articulos acerca de presas y
visitd mas de dos docenas de estas estructuras en construccion. “La presa Cafion de la
Sierra que aparece en la novela no existe, por supuesto”, asegura el autor. “Pero si
posee algunas de las caracteristicas del disefio de la presa Oroville, al norte de
Sacramento” —el tinel de inspeccidn subterraneo, la gran cantidad de instrumentos,
el gran tablero de medidores, y el hecho de que se trata de la presa mas alta del pais.
Sin embargo, estas similitudes las adopté solo por propia conveniencia. La presa
Oroville es segura.

“Por el momento”, continia Byrne, “no existe un método por computadora que
pueda predecir fallas en las presas. Sin embargo, se pueden estudiar los indicadores
de presas que fallaron con anterioridad y cuando existe un cambio repentino en las
lecturas de los medidores, eso puede dar alguna pista de lo que va a ocurrir”. También
sefiala que “las presas de terraplén como la de Oroville son tan gigantescas que en
realidad no pueden ser dafiadas por un sismo: son como montafias, s6lo se sacuden y
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no se fracturan. Esto es, a menos que se encuentren sobre una falla no descubierta de
la Tierra, como en el caso de la presa de mi novela”.

Robert Byrne vive en el condado de Marin en las afueras de San Francisco y
trabaja actualmente en un libro acerca de cémo ejecutar tiros de fantasia en el billar.
Posteriormente, y como esta interesado en mejorar la imagen publica de los
ingenieros, espera escribir otra novela cuyo héroe sea un representante de esta
profesion.
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